TPAR 
n 


DINE 


S 


eg 
A 


A 


ZED ETO AR E + 


? YI 


Ki 
Ar 


prie 


IM 


| 


JPRL 
HUN 
FH 

HIP 


M 


HI 
H 


sf 


VI 


/ PAI 
r F "A 
geţi 
A 


kakek frf iti 


Cuprins 
Cartea I 


Capitolul 1 
Portărelul 

Capitolul 2 
Jurnalistul 

Capitolul 3 

Registrul de căsătorii 
Capitolul 4 
Inspectorii financiari 
Capitolul 5 

Tragere la țintă 
Capitolul 6 

Middle Temple Lane 
Capitolul 7 

Casa de lângă Canal 
Capitolul 8 

Cuţitarul 

Capitolul 9 
Eminentul AR 
Capitolul 10 
Custodia 


Cartea II 


Capitolul II 
Strada Villiers 
Capitolul 12 
Directorul băncii 
Capitolul 13 
Ceainăria 
Capitolul 14 
Cimitirul 
Capitolul 15 
Misiunea 
Capitolul 16 

Un joc cu cărămizi 


Capitolul 17 

Un om muncitor 

Capitolul 18 

Ordinul Sanctissima Sophia 
Capitolul 19 

Povestea Rebbeccăi 
Capitolul 20 

Henna 


Cartea III 


Capitolul 21 
Valetul 

Capitolul 22 
Pivniţa 

Capitolul 23 

Fără evrei 
Capitolul 24 
Pagina din registru 
Capitolul 25 
Bătălia de pe Telegraph Road 
Capitolul 26 

Râul Blackbourne 
Capitolul 27 
Tigrul din fântână 
Capitolul 28 
Cerneala indiană 
Capitolul 29 
lepurași 


PHILIP PULLMAN 
Tigrul din fântână 
The Tiger in the Well 


Traducere din limba engleza 
Ioana Larisa Din 


Editura RAO 
2007 


Despre autor 


Philip Pullman, scriitor de talie internaţională, s-a născut în 
Norwich, în 1946. Romanele sale au câștigat cele mai importante 
premii pentru romanele pentru copii, iar în prezent s-au impus ca 
best-seller-uri pentru adulți. Trilogia His Dark Materials s-a clasat pe 
locul al III-lea în competiţia „Big Read” organizată de BBC, în 2003, 
care premiază cartea preferată a națiunii. În 2005 a primit Premiul 
Astrid Lindgren Memorial, cel mai prestigios premiu pentru 
literatură pentru copii. Philip este căsătorit, are doi copii și 
locuiește în Oxford. 


„Poveştile sunt cele mai importante lucruri din lume. Fără 
povești, nici măcar nu ne-am putea numi ființe umane.” 
PHILIP PULLMAN 


Câteva repere istorice 


1881 


Expoziţia Electrica de la Paris este rampa de lansare pentru noi 
invenţii. Clement Ader aranjează 80 de emițătoare pentru telefon 
pe o scenă pentru a crea un fel de efect stereofonic. Piesele 
muzicale sunt transmise de la Opera și de la Teatrul Naţional 
Francez, Comedie Francaise. 


După asasinarea țarului Alexandru al II-lea al Rusiei, 
guvernul vrea să găsească un țap ispăşitor și dă vina pe evreii 
ruși, care sunt persecutați în primul dintre multele 
„pogromuri” (din termenul rusesc  „devastare”) din 
următoarele decenii. 


Este organizat al cincilea recensământ de 10 ani în Marea 
Britanie și Ţara Galilor. Numărul total al populaţiei este de 25 974 
000. 


Fotograful Frederick E. Ives inventează un proces pentru a 
realiza reproduceri în culoare: placa tricromatică în 
semitonuri. 


Universitatea din Londra devine prima din lume care acceptă 
femei la cursurile sale post universitare. 


Cartea I 


Capitolul 1 


Portărelul 


Într-o dimineaţă însorită din toamna anului 1881, Sally Lockhart 
era în grădină, privindu-și fetiţa jucându-se și gândindu-se în sinea 
ei că lucrurile mergeau bine. 

Se înșela, dar nu avea să afle de ce sau în ce măsură decât peste 
alte 20 de minute. Bărbatul care avea să îi strice planurile încerca 
încă să găsească drumul spre casa ei. Pentru moment era fericită, 
un lucru minunat, și știa că este fericită, un lucru rar; de obicei era 
prea ocupată ca să observe. 

Una dintre bucuriile sale era casa în care locuia. Era vorba 
despre o proprietate mare în Twickenham numită Orchard House — 
o vilă în stil Regency, deschisă și aerisită, cu balcoane de fier și o 
verandă cu acoperiș de sticlă, cu vedere spre grădină. Înconjurată 
de un perete de cărămidă, grădina avea o pajiște mare și însorită, 
cu câteva pâlcuri de flori, o viță-de-vie și un smochin, de-a lungul 
unui perete, iar în fundul grădinii erau merii și prunii bătrâni, care 
dădeau numele casei. 

Pe peretele paralel cu cel pe care creştea smochinul, fusese 
construită o structură ciudată: cu acoperiș de sticlă, la fel ca 
veranda, dar deschisă pe de-a-ntregul. Conţinea ceea ce părea a fi o 
machetă destul de mare a unei căi ferate, așezată pe o masă înaltă 
de un metru. Fusese construită să adăpostească unele experimente 
fotografice. Mai avea de muncă la ea, dar trebuia să aștepte 
întoarcerea prietenilor săi. 

Prietenii ei o făceau fericită. Familia ei era alcătuită din Webster 
Garland, un fotograf în vârsta de 65 de ani și partenerul său în 
firma Garland și Lockhart, şi Jim Taylor, în vârstă de 20 de ani, cu 
doi sau trei ani mai tânăr decât ea. Împărțeau aceeași casă și 
aceleași aventuri; erau boemi, nerespectați, credincioşi și de 
nădejde, și momentan erau plecați în America de Sud. O dată la 
câțiva ani, Webster Garland cădea pradă tentaţiei de a vizita și 
fotografia vreun colț uitat de lume. De această dată Jim plecase cu 
el; așa că Sally rămăsese singură. 

De fapt, nu chiar singură. Era cu personalul său — alt aspect care 
o făcea fericită — Ellie, servitoare, și doamna Perkins, bucătăreasă și 
menajeră, și Robert care se ocupa de grădină și de cai. Și mai era și 
magazinul de fotografii de pe Strada Church, unde se ducea o dată 
pe săptămână să verifice facturile. Plus că mai avea și propria 
afacere în City[1]: o firmă de consultaţie financiară, pe care reușise 
să o scoată la liman în ciuda celor care se îndoiau că o femeie ar 


putea face așa ceva, sau care erau de părere că nu ar trebui să o 
facă dacă vrea să rămână feminină sau că nu ar face-o dacă nu ar fi 
ceva în neregulă cu ea. Devenise atât de ocupată, încât, de curând, 
fusese nevoită să își ia un partener: o tânără rece și ironică pe nume 
Margaret Haddow, o intelectuală feministă ca și ea. Și nu în cele 
din urmă mai era și dădaca pe care o angajase să o ajute cu fetița 
ei: Sarah-Jane Russell, 18 ani, competentă, amabilă și îndrăgostită 
(în secret) de Jim Taylor. 

Dar în centrul acestei bucurii era copilul. Harriet avea un an și 9 
luni: autoritară și nebunatică, era atât de încrezătoare în iubirea și 
atenția celor din jur încât strălucea de fericire. Tatăl ei, Frederick 
Garland, nepotul lui Webster, nu apucase să o cunoască, pentru că 
murise într-un incendiu, chiar în noaptea în care se născuse micuța; 
dacă acesta ar fi fost încă în viață, Sally ar fi fost doamna Garland, 
şi Harriet, un copil legitim. Sally îl iubise din tot sufletul pe 
Frederick și luptase din greu pentru dragostea lui. Ceea ce simțea 
pentru Harriet nu putea fi descris în cuvinte. Nu iubise pe nimeni și 
nimic atât de mult, nici nu știa că era posibil să iubești așa. La 
început, după moartea lui Frederick, când afacerea lor era în mare 
impas, se gândise să încheie socotelile cu viața, dar de îndată ce 
simţise ființa încăpățânată din interiorul ei, își dăduse seama că nu 
putea renunţa. În afară de golul dureros pe care îl lăsase moartea 
lui Frederick, acum o ducea bine — pe cât de bine se putea în 
perioada reginei Victoria pentru o mamă nemăritată; dar mult mai 
bine decât altor femei prinse în căsnicii nefericite. Avea bani, 
independență, prietenii, o casă, o slujbă interesantă și o avea mai 
ales pe scumpa ei Harriet. 

Culese două smochine coapte și se duse în livadă. Sarah-Jane 
stătea pe o băncuță pe care o construise Webster, lângă copac, 
cosea ceva, în timp ce Harriet îl ajuta pe Bruin, ursulețul ei, să se 
cațăre pe o sfoară ca să ajungă la un borcan imaginar de miere. 
Sally se așeză lângă Sarah-Jane. 

— Îți plac smochinele? o întrebă oferindu-i una. 

— Chiar foarte mult, îi răspunse dădaca. Mulţumesc. 

Din acel unghi, Sally nu putea să vadă că era cineva la poarta 
principală care se uita cu atenţie pe o hârtie. Acesta deschise poarta 
şi intră, făcându-și drum spre uşa de la intrare, având grijă să nu fie 
văzut. 

— Hattie-scumpo, vino să papi și tu o smochină, o îndemnă ea. 

Cum văzu că era vorba despre mâncare, Harriet îl dădu pe Bruin 
la o parte și veni de îndată. Se uită suspicioasă la chestia aceea 
roșie, cărnoasă cu semințe micuţe. Sally mai luă o gură. 

— Uite așa ca mine, îi spuse ea. Dacă nu guști și tu, n-ai de unde 
să știi cum e. Ca să vezi, îi dau și lui Bruin. 


După ce mâncă și Bruin, Harriet ciuguli și ea puţin și îi plăcu. 

— Crește atât de repede, spuse Sarah-Jane. Uite, chiar nu pot să- 
i mai lungesc fustițele astea. Merge să le mai ia de câteva ori, dar 
va trebui să-i cumpărăm unele noi. 

— Trebuie s-o măsurăm, zise Sally. Trage o linie pe perete. Vrei 
să facem asta, Hattie? Să vedem cât de mare te-ai făcut? 

— Mochină, spuse Harriet, încăpățânată, cu mâna întinsă spre 
Sarah-Jane. Mochină, te log. 

Sally începu să râdă. 

— Nu, mami. Aia e pentru Sarah-Jane. Uite că vine Ellie cu un 
oaspete. 

Harriet, ca o adevărată stăpână peste regatul ei, se întoarse să 
vadă cine venise în vizită de această dată. Ellie își făcea drum prin 
pajiște, urmată de bărbatul de la poartă. După câte își putea da 
Sally seama, era micuţ, cam de vârsta a doua, purta un costum 
maro ponosit şi o pălărie melon. Avea în mână un plic mare alb. 

— Domnişoară Lockhart, zise Ellie puţin nesigură, domnul acesta 
dorește să vă vorbească personal. 

Bărbatul îşi dădu pălăria jos. 

— Sunteţi domnișoara Lockhart? 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

— Am primit ordine să vă dau personal asta. 

Îi întinse plicul. Sally văzu că avea un sigiliu roșu legal. Îl luă ca 
la comandă. Este dificil să nu iei un lucru pe care ţi-l oferă cineva; 
este foarte ușor să profiți de politețea omului. 

Bărbatul își scoase din nou pălăria în semn de salut și se întoarse 
să plece. Sally se ridică repede. 

— Staţi puţin, nu plecaţi. Cine sunteţi? Şi ce e asta? 

— Totul este explicat în scrisoare, îi răspunse el. Eu sunt un 
simplu portărel. Acum că mi-am făcut datoria trebuie să plec. Dacă 
nu, pierd trenul. Ce vreme frumoasă pentru această perioadă a 
anului... 

Cu un zâmbet ușor nervos, se întoarse și se îndreptă din nou spre 
grădină. După ce îi aruncă lui Sally o privire îngrijorată, Ellie se 
grăbi să-l prindă din urmă. 

Harriet, dezamăgită de dezinteresul cu care o tratase oaspetele, 
își îndreptă din nou atenţia către Bruin și mierea lui. Sally se așeză. 
Era conștientă că făcuse o greșeală acceptând plicul atât de ușor: 
aveai oare voie să refuzi o citație? Odată ce o acceptai însemna că 
recunoșteai implicit că ai făcut ceva...? Să fim serioși, oricum era o 
prostie. Cineva făcuse o greșeală. 

Deschise plicul gros şi scoase un document lung și frumos 
împăturit. În partea de sus, era ștampilat sigiliul Armatei Regale, 
urmând paragrafe peste paragrafe cu detalii legale. Sally începu să 


citească. 
Purta antetul Diviziei de Succesiuni, Divorţuri și Dispute Maritime a 
Inaltei Curti, şi începea cu: 


Pe data de 3 ianuarie 1879, solicitantul, Arthur James 
Parrish, s-a căsătorit cu Veronica Beatrice Lockhart 
(„pârâta”) la St Thomas's Church, Southam, în ţinutul 
Hampshire. 


Sally simţi că i se taie respiraţia. Era ridicol. Veronica Beatrice 
era numele său adevărat — deși niciodată nu răspunsese la el, pentru 
că, fiind un copil cu o personalitate puternică, asemenea lui Harriet, 
își informase tatăl că ea era Sally și refuzase să răspundă la alt 
nume. Dar... căsătorită? Chiar pretindea cineva că este căsătorit cu 
ea? 

Citi în continuare: 


Ultimul domiciliu la care au rezidat solicitantul și pârâta 
este 24, Telegraph Road, Clapham. 

Solicitantul locuieşte în Anglia și Ţara Galilor și lucrează 
ca agent comisionar şi locuiește la 24, Telegraph Road, 
Clapham, iar pârâta lucrează drept consultant financiar și 
locuiește la Orchard House, Twickenham. 

Cuplul nu are alți copii în afară de Harriet Rosa... 


Sally puse hârtia pe masă. 

— Vai, nu este decât o mare tâmpenie, spuse ea. Cineva face o 
glumă proastă. 

Sarah-Jane se uită la ea. Sally știa ce îi trecea prin minte. 

— Mi s-a intentat proces de divorţ, zise ea râzând. 

Dar fu un râs scurt, iar Sarah-Jane nu zâmbi. 

— Dar este o glumă prea costisitoare, având în vedere lungimea 
documentului, îi răspunse ea. Mai bine citeşte restul. 

Sally luă din nou documentul. Îi tremurau mâinile. Cu din ce în 
ce mai multă neîncredere citi multe paragrafe în limbaj legal, până 
ajunse la o parte lungă, intitulată Detalii. 

Era ușor de citit, dar imposibil de înţeles. Relata povestea unei 
căsnicii care nu existase niciodată; spunea cum Sally și acest domn 
Parrish, după ce se căsătoriseră, se stabiliseră în Clapham, 
avuseseră împreună un copil, pe Harriet (cel puţin data nașterii ei 
era corectă); cum Sally își tratase întotdeauna „soţul” cu sălbăticie 
și cruzime, desconsiderându-i munca și jignindu-i invitaţii, până 
când acesta îşi dădu seama că era imposibil să mai aducă pe cineva 
acasă, de teamă ca ea să nu îi trateze indecent și necivilizat; cum se 


apucase ea de băut și cum apăruse în stare de ebrietate în public de 
nenumărate ori (cu detaliile de rigoare și martori citați); cum 
maltratase servitorii, până când trei menajere diferite fuseseră 
nevoite să plece fără preaviz (oferind nume și adrese), cum 
cheltuise fără măsură banii pe care îi încredințase „soțul” său, 
insistând în ciuda sfaturilor lui să deschidă o afacere proprie; cum 
încercase el să se înțeleagă cu ea și să facă lucrurile să meargă, 
dând dovadă de toată considerația; cum, la scurt timp după 
nașterea micuţei, părăsise căminul conjugal, luând copilul cu ea; 
cum nu era ea persoana potrivită să aibă custodia fetiţei, pentru că 
se afla în legătură cu persoane de calitate morală îndoielnică, 
împărțind casa cu doi bărbați necăsătoriți (oferind nume); și câte și 
mai câte. Erau cinci pagini bine detaliate, dar, după ce se uită pe 
numai două, nu se mai simţi în stare de nimic. 

— Nu pot să cred, zise ea cu o voce ciudată. 

Îi aruncă hârtia lui Sarah-Jane și se ridică involuntar. În timp ce 
Sarah-Jane o citea, Sally se duse în fundul livezii; rupse o ramură 
de măr și o făcu bucăţi. Se simţea ca și cum cineva se vârâse în 
viața ei și îi pătase reputația. Cum putea să spună cineva toate 
aceste minciuni despre ea? Nu, era imposibil. Nu putea să 
conștientizeze. 

Ce avea să urmeze era și mai grav. O auzi pe Sarah-Jane șocată 
şi se întoarse repede. 

Sarah-Jane citea ultima parte a documentului, numită Cerere. 
Sally îl luă și se așeză. Simţea că nu o mai ţin picioarele. 


Prin urmare, solicitantul cere: Anularea căsătoriei. 
Custodia copilului, Harriet Rosa, cu efect imediat. 


Era deja prea mult. Sally nu voia să mai citească nimic. Cineva, 
cineva necunoscut, acest Parrish, un mincinos, un nebun, voia să-i 
fure copilul. 

Harriet stătea în iarbă, la doar câţiva metri de ea, desfăcând și 
înnodând o bucată de sfoară veche pe care i-o dăduse Webster. 
Bruin stătea, uitat, lângă ea. Era foarte absorbită, concentrându-se 
asupra unui lucru atât de extraordinar precum o legătură de sfoară. 
Sally se ridică, alergă spre ea și o cuprinse într-o îmbrăţișare 
puternică, fiind totuși conștientă de puterea sa și având grijă să nu 
o rănească, dorindu-și totodată să o strângă tare la pieptul ei. 

Harriet acceptă răbdătoare; nu se cuvenea să refuzi o 
îmbrăţişare. Într-un final, Sally îi dădu drumul și o așeză ușor pe 
iarbă. Harriet apucă sfoara și își reîncepu activitatea. 

— Mă duc în oraș, îi spuse lui Sarah-Jane. Trebuie să vorbesc cu 
avocatul meu. Știu că nu e decât o mare prostie, bărbatul ăsta e 


nebun, dar trebuie să discut cât mai repede cu el. Toată povestea 
e... 

— Peste două săptămâni, îi zise Sarah-Jane. La Curtea Regală de 
Justiţie. Așa scrie aici. 

Sally luă documentul deși nu-i plăcea să-l atingă. Îl băgă în plic 
şi o sărută pe Harriet o dată, de două, de trei ori și plecă să prindă 
trenul spre Londra. 


Avocatul lui Sally, domnul Temple, un vechi prieten al tatălui ei 
care o ajutase să-și demareze afacerea, murise în urmă cu un an. În 
prezent, partenerul principal al firmei era un anumit domn Adcock, 
pe care nu îl cunoștea prea bine, iar ceea ce știa despre el nu o 
încânta; dar nu avea timp să se gândească la asta atunci. Era un 
bărbat tânăr și stilat, genul de persoană care își dorea atât de mult 
aprobarea celor mai în vârstă și mai importanți decât el, încât le 
imita ca un papagal părerile, felul de a fi și de a se comporta. 
Domnul Temple obișnuia să fumeze; ceea ce părea un lucru foarte 
caracteristic lui. Domnul Adcock fuma și el, dar în cazul lui părea 
un obicei nenatural. Bineînţeles, Sally nu îl văzuse la clubul său, dar 
dacă l-ar fi văzut ar fi ridicat din sprâncene la comentariile sale 
conservatoare - și la faptul că le exprima parcă și mai puternic și 
mai radical dacă se afla prin preajmă vreun membru onorabil. 

Când Sally ajunse la biroul său, îl găsi ocupat cu un alt client, 
așa că se întreținu cu bătrânul funcționar, domnul Bywater, care 
lucra acolo de 50 de ani. El îi cunoștea afacerea mult mai bine 
decât domnul Adcock și, cum era atât de îngrijorată, nu se putu 
abține să nu îi povestească tot ceea ce i se întâmplase. El ascultă 
impasibil întreaga poveste. Se temea de limba lui ascuţită, dar se 
simți mult mai bine după ce termină de povestit. 

— Dumnezeule, începu el, de ce nu i-ați spus domnului Temple 
despre copil? 

— Păi... Ştiţi și dumneavoastră cum e, domnule Bywater. Era 
bolnav și chiar ţineam la dânsul. Nu voiam să-și facă o părere 
proastă despre mine. 

— Părerea lui bună despre dumneata era bazată pe inteligența 
de care ați dat dovadă, și nu pe puritatea dumitale, îi spuse el. Ar fi 
trebuit să îi spuneți tot. V-aţi făcut testamentul? Mă gândeam eu că 
nu. Cine ziceți că e avocatul individului ăsta? Grant, Murray și 
Girling. Hmm. Să văd ce reușesc să aflu. Cred că domnul Adcock 
poate să vă primească acum. 

Ascultă puţin la ușă și apoi o deschise anunțând-o pe domnișoara 
Sally. 

Domnul Adcock o întâmpină foarte cordial. Sally își reaminti că 
era o relație pur profesională; e avocat, a studiat dreptul, nu 


contează firea sa. 

Îi povesti tot, începând cu Harriet, încercând să fie cât mai 
explicită. Domnul Adcock o ascultă, devenind din ce în ce mai 
serios. Din când în când mai nota câte ceva. 

— Pot să văd cererea? o întrebă el după ce termină. 

O citi în timp ce ea aștepta calmă, fermă, dar emoționată. 

— Aceste acuzaţii sunt foarte serioase, spuse el după ce citi 
documentul. Vă acuză de părăsirea căminului conjugal, folosirea în 
interes propriu a bugetului familial, spune că v-a găsit chiar și în 
stare de ebrietate... Domnișoară Lockhart, pot să vă întreb dacă de 
obicei consumați alcool? 

— Dacă consum alcool? Da, mai beau câte un păhărel de sherry, 
dar ce Doamne iartă-mă! contează asta? 

— Trebuie să discutăm tot. Spre exemplu, aceşti servitori, despre 
care se spune că au plecat, dacă stabilim ce s-a întâmplat cu 
exactitate, pot construi o apărare bună. 

Sally se cutremură la auzul acestor cuvinte. 

— Domnule Adcock, acești servitori nu există. Nu am locuit 
niciodată pe — cum zicea acolo? — Telegraph Road, Clapham. Nu am 
fost niciodată căsătorită cu acest domn Parrish. El a inventat totul. 
Este o minciună gogonată. 

O privi într-un fel familiar: ironic, indulgent, atotștiutor. Era 
aceeaşi expresie pe care o mai văzuse și la domnul Temple, doar că 
acesta avea în spate un umor real și o adevărată cunoaștere a 
circumstanțelor. 

— Cred că ar trebui să mă lăsați pe mine să hotărăsc ce e 
relevant și ce nu, zise el, zâmbind. Bineînţeles că ne vom axa pe 
faptul că această căsătorie nu a avut niciodată loc. Dar trebuie să 
fim pregătiți pentru orice, nu credeți? Ar fi păcat să le lăsăm vreo 
portiță deschisă. Va trebui să cercetăm fiecare detaliu în parte ca 
să-l convingem pe judecător că există o explicație complexă pentru 
întreaga situație. Acum, pentru început... 

Scoase o coală de hârtie din sertar și deschise o călimară 
argintie. Nu avea pe birou decât puţină sugativă și călimara cu 
cerneală. Sally prefera un birou plin cu cărți, hârtii, creioane, ceară 
de sigiliu și alte lucruri care să te încurce să-ți faci treaba, așa cum 
se întâmpla în cazul ei; „gata, îşi spuse, nu mai face comparații”. 

Domnul Adcock îmbibă stiloul în cerneală și îl plimbă delicat pe 
gaura călimării, să elimine excesul de cerneală. 

— Deci, începu el. Când l-ați întâlnit pentru prima dată pe 
domnul Parrish? 

Sally trase aer în piept. 

— Până în această dimineață, nu știam nimic despre acest domn 
Parrish. Nu am auzit niciodată de el. Domnule Adcock, sincer vă 


spun, cred că este inutil să pierdem timpul cu acuzaţiile acestea 
absurde. Singurul lucru important este dacă sunt sau nu căsătorită 
cu el, și nu sunt. 

— Da, bineînțeles, îi răspunse domnul Adcock. Acest detaliu este 
esența apărării noastre. Nu vă îndoiţi de asta. El va trebui să aducă 
dovada că a avut loc o căsătorie şi dacă într-adevăr nu există una, 
aşa cum pretindeți dumneavoastră, nu există niciun certificat de 
căsătorie, nicio însemnare în registrul... St Thomas's Church la 
Southam în Hampshire. Dar, după cum puteți observa, tendința 
acestor acuzaţii este de a demonstra că nu sunteți persoana 
potrivită care să crească acest copil, și bănuiesc că nu vreţi să lăsați 
această premisă în aer. Sau mă înșel? 

— Bănuiesc că nu. Dar îi interzic să sugereze așa ceva. 

— Problema este că deja a făcut-o. Tocmai din această cauză 
trebuie să cercetăm și această acuzație. Nu-mi ascundeţi nimic, 
domnişoară Lockhart! 

— Nu am ce să ascund! 

— Aţi ascuns faptul că aveţi un copil, îi reproșă el. 

Sally nu răspunse. Apoi oftă îngrijorată. 

— Foarte bine, spuse ea. Făcu un efort și 
ascult, domnule Adcock. Cu ce începem? 
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După o oră și jumătate, Sally plecă obosită din biroul domnului 
Adcock, lăsându-l pe acesta să-și aranjeze notițele, și merse să-și ia 
la revedere de la funcționar. 

— Domnule Bywater, cu ce se ocupă un agent comisionar? 

— Asta pretinde Parrish că este? o întrebă domnul Bywater. Să 
presupunem că avem un tip care lucrează la Indian Civil Service, în 
Calcutta. Vrea să trimită niște bagaje acasă, dar să știe sigur că 
ajung la mama lui în Littlehampton. E complicat. Multe pachete. Un 
agent comisionar are grijă de ele. Sau, să zicem că cineva se duce în 
Orient pentru prima dată, cu afaceri și vrea să se asigure că 
mostrele sale, deschizătorul de stânga de sticle pentru sifon pe bază 
de aburi de dilataţie triplă cu flanșă, care cântăresc o tonă și 
jumătate, ajung în siguranță la Shanghai, ca să-i arate potentatului 
local cum funcționează. Asta face un agent comisionar. Se ocupă de 
încărcături, asigurări, depozitare, livrări. Și primeşte un comision. 
De aici îi vine și numele. Unii dintre ei sunt peţitori. Adună mai 
multe bagaje pierdute, le pun pe un vas și le trimit în Bombay. Iau 
probabil o parte din scrisoarea soţului. O bucată din tortul de la 
nuntă. Negociază contracte, cumpără sau vând pentru tine, schimbă 
bani, îţi fac rost de pașaport, îți găsesc bilet de tren pentru Siberia 
şi o boxă la Vladivostock MusicHall, stabilesc o întâlnire cu Dalai 
Lama, te bagă într-o partidă de pocker într-o croazieră de pe 


Mississippi, absolut orice. O viață bună. Cu distracţii. Apropo, 
individul are un birou pe Strada Blackmoor. Chiar după Drury Lane. 

— Chiar așa? Poate ar trebui să mă duc acolo chiar acum. Să-l 
iau prin surprindere. 

— Faceţi asta, iar domnul Adcock va trebui să vă apere într-un 
proces de omucidere, îi răspunse bătrânul funcţionar. Eu vă 
sfătuiesc să vă ţineţi la o parte. E mai bine să nu aveți nimic de-a 
face cu el. Varianta cea mai bună este că nu sunteți căsătorită cu el, 
n-aţi auzit niciodată de el, habar n-aveţi despre ce vorbește. Nu-l 
lăsaţi să vă provoace. Astfel, el va fi cel nerăbdător. 

— Credeţi? 

— Normal. A fabricat o minciună bine pusă la punct. Depinde de 
reacția noastră dacă juriul o va crede sau nu. Pe cine a angajat 
domnul Adcock? 

— Ca avocat pledant? Un anumit domn Coleman. Se pare că este 
foarte bun. 

— Avocaţii Reginei sunt toți buni. Trebuie să fie, dacă nu toate 
bazele justiției s-ar prăbuși la picioarele noastre, nu-i aşa? Nu se 
poate. 

Avocatul Reginei, AR, era un avocat eminent. Domnul Adcock 
fiind doar un avocat consultant, nu putea să participe la un proces 
la Curtea înaltă, așa că îi încredință cazul lui Sally acestui domn 
Coleman. lar ea avea încredere în el; nu avea încotro. 


Cu Jim Taylor plecat în America de Sud (trimisese ultima 
scrisoare din Manaus și îi spusese că se pregăteau să plece cu un 
ghid în junglă), Sally nu avea cum să afle mai multe despre 
afacerile domnului Parrish fără să ceară ajutorul unui agent 
profesionist. Era evident că Parrish știa foarte multe despre viața ei 
şi îi dădea fiori când se gândea la această persoană care îi cercetase 
atât de amănunțit trecutul. Aveau toate datele corecte: aleseseră să 
lovească atunci când era singură, prietenii ei fiind plecaţi și 
neputând depune mărturie în favoarea ei; aleseseră o anumită 
perioadă pentru această căsnicie falsă, când Sally fusese foarte 
ocupată cu o aventură periculoasă cu un fabricant de arme, și când 
lăsase puţine urme - nimic care să justifice că nu fusese la biserică 
în acea zi. Și aveau și adresa exactă a afacerii sale, ziua de naștere a 
lui Harriet, și știau și cât capital avea învestit în acțiuni. 

Cea mai importanta întrebare era una pe care nu și-o pusese 
încă. Dar, în timp ce se depărta de biroul avocatului ei și se 
îndrepta către Strand, Drury Lane, apărea din ce în ce mai des în 
mintea ei: „De ce? De ce face asta? Pur și simplu, de ce?” 

Inscripţia de alamă din spatele uşii de pe Strada Blackmoor nu 
spunea prea multe, doar că Arthur Parrish, Agent Comisionar, 


împărțea clădirea cu G. Simonides, Compania Comercială Anglo- 
Levantină și cu T. Și S. Williamson, Importatori de Mirodenii. Dar 
se gândi că era mai bine să nu zăbovească pe acolo: Parrish sigur 
știa cum arată și... 

De fapt, și dacă o vedea, ce? Parcă era vreun infractor. Nu avea 
niciun motiv să se furișeze, sau să se simtă vinovată. Nebunia asta 
începuse deja să o prindă din urmă. 

Plecă și se duse din nou la Strand. La numărul 223, era un 
fabricant de pistoale. 

— Vreau să cumpăr o armă, îi spuse asistentului mustăcios cam 
sinistru. 

— Un pistol target, domnișoară? 

— Un revolver. 

Pistoalele target erau ușoare, arme cu un sigur glonţ, folosite 
deseori în interior, raza de eficacitate era de aproximativ nouă 
metri. Sally avea deja două pistoale de acest fel, dar acum voia ceva 
mai puternic. Se uită la un Webley Pryse, un Tranter, apoi la un 
Colt, dar se hotărî în cele din urmă asupra unui British Bulldog: un 
pistol placat cu nichel, cu 5 gloanțe, puternic și totuși suficient de 
mic ca să încapă într-o gentuţă. 

— Să știți că are un recul puternic, domnişoară, îi spuse 
asistentul. E cam dureros să tragi cu el dacă nu ești obișnuit. Ţintiţi 
sub ţintă, că, dacă nu, o să ratați complet. 

— Aș prefera Colt-ul, dar este prea mare. Acesta este tocmai bun. 
Mă voi obișnui cu el; am mai tras de multe ori cu arma. Și aş mai 
vrea o cutie cu 50 de cartușe, vă rog! 

Plăti puţin sub patru lire. Asistentul îi împachetă pistolul și 
cartușele și se miră când Sally îi spuse că le ia cu ea; de obicei, 
doamnele și domnii preferau să li se livreze cumpărăturile acasă 
decât să le care pe stradă. Sally nu era genul de persoană care să se 
simtă importantă, așa că îşi luă singură pachetul. 

Nu minţise când spusese că mai trăsese de multe ori cu arma la 
viaţa ei. Tatăl ei o învățase, iar la aniversarea vârstei de 14 ani îi 
făcuse cadou un pistol Belgian mic. Bineînțeles că nu îi spusese 
asistentului, dar împușcase două persoane. Prima dată se 
întâmplase pe când avea 16 ani sub ameninţarea bărbatului care îi 
omorâse tatăl, liderul unui societăți chineze, numit Ah Ling. Era pe 
jumătate olandez, și sub numele de Hendrik van Eeden făcuse 
contrabandă cu opiu în vasele domnului Lockhart, fără ca acesta să 
ştie. Sally îl împușcase într-o birjă lângă East Indian Docks, pentru 
a-și salva viața. Nu știa dacă îl omorâse sau nu, căci fugise speriată, 
iar corpul bărbatului nu fusese niciodată găsit. Bănuia că reușise să 
scape și se întorsese în Orient. 

A doua oară voise să răzbune moartea lui Frederick Garland. 


Trăsese un glonț în mecanismul de la Steam Gun, îngrozitoarea 
armă inventată de fabricantul de arme Axel Bellmann, dorind să-l 
omoare și să moară şi ea odată cu el. Din fericire, ea era încă în 
viaţă. Același lucru nu putea fi spus și despre Axel Bellmann. După 
şocul produs de moartea lui Bellmann, își jurase să nu mai lupte 
niciodată, să nu mai lase violența altora să o ispitească spre 
răzbunare. 

Dar se părea că nu se putea opri. Înainte ca acest caz să ajungă la 
judecată, trebuia să călătorească mult, să culeagă multe informații; 
nu voia să o găsească nepregătită dacă s-ar fi văzut nevoită să și 
lupte. 

Dar din nou: „De ce? Ce vrea? Ce i-am făcut? De ce? Cine e?” 


Capitolul 2 


Jurnalistul 


Mult mai departe de Twickenham, de-a lungul râului, în jos, se 
afla London Docks, unde, cam în același timp în care Sally se 
pregătea de culcare, tocmai ancora un vapor cu aburi numit 
Haarlem. Pasagerii veneau din Rotterdam. Conform regulamentului, 
un angajat de la vamă se îmbarcase la Gravesend, dar acești 
pasageri nu aveau prea multe de declarat. Fusese o călătorie 
neplăcută. Toţi erau săraci, mulți dintre ei erau înfometați, iar unii 
- bolnavi. 

Deschiseră pasarela, iar mulțimea începu să-și strângă lucrurile și 
să alunece pe pietrele ude de pe doc. Femei cu basmale pe cap, 
bărbaţi bărboși cu bonete înalte, mai erau doi sau trei cu pălării 
ponosite de blană, pantaloni cârpiți și ghete uzate; cu bagajele lor — 
o cutie de canon legată cu sfoară, o saltea împachetată, lucruşoare 
îngrămădite într-o pătură, un coș ticsit cu haine, o oală, un ibric... 
Coborau rând pe rând de pe vas și mergeau cu atenţie prin doc 
către felinarul de lângă poartă. Un muncitor de pe doc se întoarse 
către tovarășul său și îl întrebă: 

— Ce tot zic ăștia, Ben? 

— Adică în ce limbă vorbesc? Idiș, Sam. 

— Idiș? Şi unde se vorbeşte asta? 

— Păi, mai ales pe Strada Cable. Sunt evrei, frate. Cred că vin 
din Rusia sau cam așa ceva. Da tu eşti chiar așa picat de pe lună? 

Primul bărbat se întoarse să se uite la gloata de refugiați. Încă 
mai coborau din vapor — câţi or fi intrat acolo? — o sută, poate chiar 
mai mulți și încă mai coborau. Un copilaș de cinci ani se chinuia să 
care un coș greu într-o mână, trăgând după el un alt ţânc somnoros 
de vreo trei anișori, în timp ce mama lor, cu un șal pe umeri, 
strângea la piept un bebeluș și târa câteva lucruri împachetate la 
nimereală în zdrențe. Mai era un bătrân în dureri, cu un picior 
inflamat ce se sprijinea pe o cârjă. Doi bărbaţi cărau o femeie 
bătrână, prea bolnavă ca să se miște. Feţe puternice îți săreau în 
ochi: o tânără cu doi ochi negri incredibil de frumoși; un bărbat 
slab cu o expresie de șiretenie fără pereche; un copil bolnav cu o 
privire pierdută; o femeie solidă, atât de veselă încât îi molipsea pe 
toți ceilalți cu fericirea ei; un bărbat tânăr, cu barba roșie și ochi 
străpungători, vizibil bolnav de ftizie; un altul într-o haină ruptă și 
o pălărie de blană murdară, cu o barbă mare, albă și păr creţ, cu o 
față de sfânt mărinimos; un oportunist cu privire oacheșă, nu prea 
bine ras, cu o căciulă neagră și o haină cu guler de blană. 


Muncitorii de pe doc îi priviră în timp ce se îngrămădeau spre 
poartă, la felinar, unde dădură peste un poliţist care le oferea 
indicaţii, încerca să le explice ceva celor din față. 

— Adrese? Tu - ai — adresă unde să mergi? Trebuie să ai o 
adresă. O — foaie — de hârtie. Nume -— și — adresă. Unde să te duci. 
Pricepi ce zic? 

Sărmanul bărbat în palton vechi, a cărui soție palidă ţinea în 
braţe un copil mic și încerca să ţină sub control un altul, găsi în cele 
din urmă o bucată de hârtie. 

— Strada Fashion, citi polițistul. Bine. Mergi în sus pe Strada 
Dock sub podul de cale ferată și tot în față, e la vreun kilometru pe 
dreapta. Următorul! 

După ce arunca o privire scurtă pe adresele lor, le dădea drumul 
în oraș. Cam o duzină de oameni — familie sau prieteni — îi așteptau 
în faţa porţilor, uitându-se nerăbdători sau emoționați la nou veniți. 
Cei care nu aveau o adresă inteligibilă erau trimiși la Adăpostul 
Evreilor de pe Strada Leman, aproape de port. 

Printre pasageri erau și două fete care călătoreau singure, iar 
agitația lor îi atrase atenția unei femei cam la vârsta a doua, 
îmbrăcată într-o haină de blană. În timp ce se îndreptau speriate 
către poartă, sub privirile bărbatului cu barbă roşie, ea le făcu 
semn, le luă prietenește de mână și le vorbi în idiș. Puțin cate puţin, 
rândurile de imigranți se împrăștiară pe porțile portului, 
strecurându-se în marea agitaţie de oameni din East End. 


Întrucât astfel de scene erau încă noi în Portul Londrei, 
muncitorul de pe docuri nu știa de unde veniseră pasagerii. 
Imigranții fuseseră nevoiţi să plece din cauza primelor pogroame, 
atacurile sângeroase împotriva evreilor în Rusia, care izbucniseră 
aprig în 1881. 

Prima familie din rând venise din Kiev. Soţul era negustor. Îi 
distruseseră magazinul, iar după ce îi furaseră bunurile, le 
împărțiseră unei mulțimi de oameni disperaţi, totul sub privirile 
indiferente ale soldaţilor ruși. Bătrânul cu piciorul umflat era 
croitor, tot din Kiev; fusese obligat să se târască pe străzi în faţa 
unei gloate batjocoritoare, în timp ce îi prădau casa, iar soția sa 
zăcea bătută într-un șanț. Bătrânul cu păr creț era un învățat din 
Berdichev. Toate cărţile sale fuseseră rupte și arse în fața lui, și 
când încercase să le salveze, un cazac înarmat îl amenințase. 

Unul câte unul, fiecare familie în parte își strânseseră lucrurile și 
se mutaseră spre vest, încurajați de scrisoarea vreunui văr din 
Londra, unui frate din America sau vreunei surori din Huli, care 
promitea să-i găzduiască; sau doar cu speranţă în suflet. Mulţi erau 
mânaţi de siguranța că mai știau pe cineva - un prieten sau un 


vecin, prietenul unui prieten -— care avea și el o astfel de scrisoare, 
poate chiar și puţini bani, și care refuzaseră să fie descurajaţi de 
avertismentul Consulatului Britanic conform căruia Anglia era deja 
plină de bărbați șomeri, și că ar fi fost mai bine să flămânzească în 
Rusia decât să moară de foame în Londra. 

Așa că se duseseră la gările din Moscova sau din Sankt 
Petersburg, se urcaseră în trenurile care treceau prin Polonia sau 
Austro-Ungaria, ca să ajungă la Hamburg, Rotterdam sau Liban, 
unde își cheltuiseră ultimii bani pe un bilet de vapor. Unii 
aranjaseră pentru un bilet dus-întors spre Sankt Petersburg, și 
plătiseră un curier care să-i ajute în port şi la vamă, și să-i ducă 
până la Adăpostul Evreilor la sfârșitul călătoriei. Pentru unii, 
destinația nu era Londra, deci curierul urma să-i ducă cu trenul în 
Liverpool, de unde aveau să ia un alt vapor către New York. 

Iar odată ajunși, lefteri şi fără să știe o boabă de engleză, singura 
perspectivă era sărăcia lucie și munca până la epuizare. 

În anii următori veniseră mii şi mii, fiecare cu povestea lui; dar 
povestea care ne interesează pe noi este cea a lui Sally Lockhart, așa 
că individul pe care îl vom urma acum este tânărul bărbat cu barbă 
roșie, bolnav de ftizie. 

Nu era rus, ci neamţ și îl chema Jacob Liebermann. Era de 
profesie jurnalist, cu convingeri socialiste, și reușise să fie cu un pas 
înaintea poliției și să fugă din Berlin — sau cel puţin așa crezuse el. 
De fapt, aceştia de-abia aşteptau să scape de el. În Berlinul lui 
Bismarck, evreii erau toleraţi atâta timp cât nu deranjau pe nimeni 
şi făceau afaceri impozitate de stat. Socialiștii nu erau absolut deloc 
toleraţi. Liebermann scrisese mai multe articole în ziarele socialiste 
din celelalte orașe germane și încercase să se afirme și în 
dezbaterile publice, deşi avea tot timpul trac. Dar întrecuse măsura 
într-un articol în care vorbise despre rolul bancherului personal al 
lui Bismarck în mai multe măsuri anti-liberale luate de Parlamentul 
german, așa că îi dăduseră de înţeles că ar fi fost mai bine să plece 
din ţară. 

Asta și făcu, iar pe drum primise o misiune de la bărbatul pe care 
se ducea să-l vadă acum; așa că își aruncă rucsacul pe umăr, își 
ridică gulerul, merse cu fața în pământ și începu să-și facă drum 
spre Soho, oprindu-se din când în când sub un felinar să consulte o 
hartă micuță. 


Într-un subsol: cald, uscat, bine luminat și mobilat cu o colecţie 
de bănci şi scaune inconfortabile și multe etajere cu cărți. La un 
capăt era o platformă rudimentară cu o masă şi două scaune. În 
partea de sus a unui perete, era un rând de ferestre prin care ar fi 
trebuit să se vadă picioarele pietonilor, asta dacă ar fi fost luminată 


strada ca să le facă vizibile, și dacă sticla n-ar fi fost de-a dreptul 
jegoasă pe dinafară şi complet aburită pe dinăuntru. 

În acel moment răsuna în cameră un discurs în patru limbi — 
engleză, polonă, germană și idiş. Oratorul de pe platformă, un om 
plin de entuziasm, îmbrăcat într-un gheroc, dădea cu pumnul în 
masă, urlând în idiș; celelalte limbi erau vorbite de vreo treizeci de 
bărbaţi care stăteau pe jos, ascultând, punând întrebări, ţipând, 
dezbătând, fumând, încuviințând, sau chiar (doi dintre ei) jucând 
șah. 

După înflăcărarea din vocile lor, oricine ar fi crezut că este vorba 
despre o întâlnire între anarhiști, care nu reușesc să se pună de 
acord despre cât de multă dinamită să pună în bomba pe care o 
pregăteau. De fapt, îi legau alte credințe, și îi detestau pe anarhiști. 
Aceasta era o şedinţă a Ligii a Asociaţilor Social Democrate și 
discutau despre noul ziar pe care urmau să-l lanseze, încercând să 
stabilească în ce limbă să-l publice: idiș, germană, polonă sau rusă. 
După estimările lor, puteau scrie ziarul în oricare dintre cele patru 
limbi întrucât existau deja destui exilați, asta pe lângă valurile de 
oameni care veneau în fiecare săptămână. Aveau argumente în 
sprijinul fiecărei limbi, fiecare fuseseră discutate cu bune și cu rele; 
dar niciuna nu părea să aibă câștig de cauză. Chiar ajunseseră la un 
punct mort? 

În cele din urmă se auzi o şoaptă: 

— Întreabă-l pe Goldberg. Vezi ce spune şi el. De ce nu-l 
întrebăm pe Goldberg? El are mereu ceva bun de spus. Noi l-am fi 
întrebat de mult. Vezi ce spune Goldberg... 

Nu dură mult până ce această întrebare acapară întreaga 
reuniune și se întoarseră spre spatele camerei, unde stătea numitul 
Goldberg. 

Era un bărbat incredibil de chipeș pe la vreo douăzeci și ceva de 
ani: avea un păr negru bogat, un nas bine conturat și doi ochi negri 
pătrunzători. Era voinic, lat în umeri ca un docher și avea pumnii 
unui boxer. Stătea la masă cu o mulțime de hârtii împrăștiate în 
faţa lui, scriind furios, împungând stiloul în călimara cu cerneală cu 
o energie sălbatică, fără să țină seama de picăturile care curgeau pe 
masă, hârtie sau chiar pe mâinile lui. Fuma o ţigară, parcă înfiptă 
între dinți. 

Se uită în sus, conștient că dezbaterea se terminase, iar unul 
dintre bărbaţii din spatele camerei îi spuse în idiș: 

— 'Tovarăşe Goldberg, nu ne putem hotărî. Argumentele pentru 
polonă par incontestabile până le aud pe cele pentru germană, iar 
argumentele pentru rusă te lasă fără cuvinte, deși ştiu în sinea mea 
că -ar cuveni ca ziarul să fie scris în idiș. Dar... 

Imediat se porniră cinci voci să-l acopere, dar ţipă şi el suficient 


de tare încât să se facă auzit și continuă: 

— Tu n-ai spus nimic! Spune-ne părerea ta: în ce limbă ar trebui 
să publicăm ziarul? 

Goldberg își scoase ţigara din gură, presără scrumul și răspunse 
simplu: 

— În engleză. 

Zumzetul se înteți și mai tare. Goldberg părea să se fi așteptat la 
asta pentru că începu din nou să scrie în grabă. Un bărbat din 
preajma lui îndreptă degetul amenințător spre el, susținându-și 
punctul de vedere cu atâta hotărâre, încât aproape că dărâmă 
călimara cu cerneală. Goldberg se dădu mai aproape ca să-l audă, 
mutând călimara cu mâna stângă, continuând să mâzgălească cu 
cea dreaptă. Apoi îi răspunse în câteva cuvinte; nu lăsă o clipă 
stiloul din mână până ce ajunse la sfârşitul paginii, când o dădu la o 
parte și începu alta. 

Dezbaterea continuă până ce în cele din urmă președintele se 
sătură. Bătu cu ciocanul în masă, cerând liniște: 

— 'Tovarăși! Tovarăși! Dezaprobările și dezbaterile stau la bazele 
socialismului democratic, dar așa cum avem dreptul la declaraţii 
avem și dreptul la replică! Prietene Goldberg, ne-ai putea explica de 
ce preferi engleza? 

Vorbise în idiș, iar Goldberg îi răspunse tot în idiș. Vorbi cu o 
voce rece și puternică. 

— Am trei motive, începu el. 

Toţi se întoarseră să-l privească și să-l asculte. 

— În primul rând, suntem în Anglia. Unii dintre noi ne dorim să 
ne întoarcem în locurile natale, alții vor să meargă în Palestina, alții 
în America, dar vreți să vă spun eu unde veţi muri și unde veţi fi 
înmormântați cei mai mulți dintre voi? În Anglia, dragi tovarăși. 
Copiii copiilor voştri care se vor naște aici se vor considera englezi 
și nu vor ști nici polonă, nici germană, nici rusă. Este firesc ca un 
ziar în polonă să aibă o circulaţie din ce mai scăzută. La fel și în 
cazul limbii idiș, în plus, alt dezavantaj ar fi că limitează circulația 
pentru evrei. Adică mișcarea noastră este una exclusiv evreiască? 
Vreţi să-mi spuneţi că socialismul a fost inventat să-i avantajeze pe 
evrei și să-i excludă pe cei care nu sunt evrei? Eu eram de altă 
părere, camarazi. Dar mă uit acum în camera asta și, dacă ar fi să 
mă uit la mai multe întâlniri de același tip, aș vedea același lucru — 
ce anume? Toţi suntem evrei. De ce să-i excludem pe ceilalți? Da, e 
adevărat, nu aveţi o clauză de excludere, nu, voi pur și simplu 
hotărâți să tipăriți scrierile în idiș. Prieteni, dacă asta înseamnă 
socialism, mie nu-mi place. Ar trebui să primiţi cu braţele deschise 
oameni talentați și hotărâți, din comunitatea în care trăiţi, iar 
singurul mod prin care puteţi face asta este publicând ziarul în 


limba engleză. Ar trebui să primiţi cu braţele deschise oameni 
talentați și hotărâți chiar dacă sunt femei. De fapt... 

Nu mai apucă să termine pentru că fu acoperit de un val de 
proteste și contraproteste, dar Goldberg se gândise deja la asta și 
rânji, așteptând să se liniştească apele. În cele din urmă continuă: 

— Nu trebuie să existe distincţii. Acesta este primul motiv. Al 
doilea este și mai simplu; e evident că, oricum s-ar numi acest ziar, 
eu o să scriu majoritatea articolelor și eu am de gând să scriu în 
engleză. lar voi nu aveţi resursele necesare ca să angajaţi un 
traducător. În plus, cea mai bună metodă prin care să-ți 
îmbunătățești engleza este să scrii în engleză. 

— Dar engleza ta este foarte bună, tovarășe Goldberg, spuse o 
voce timidă. 

— Bineînţeles, engleza mea este impecabilă, răspunse vesel 
Goldberg. Eu vreau să îmbunătățesc engleza cititorilor mei. 

Mai mulți râseră. 

— Și care este cel de-al treilea motiv? întrebă cineva. 

— Vai, cel de-al treilea motiv este cel mai convingător dintre 
toate. De fapt, odată ce îl veți auzi, nici nu veți mai putea concepe 
altă variantă. Pe mine vă spun sincer că m-a convins complet. Din 
păcate, am uitat care era. 

Urmară câteva rânjete și multe râsete; Goldberg știa foarte bine 
cum să controleze o audiență, iar acum îi avea de partea lui. 
Normal că vor mai bombăni și se vor mai împotrivi câțiva, dar știa 
că avea câștig de cauză. 

— Eu propun ca sugestia tovarăşului Goldberg să fie acceptată, 
spuse un bărbat mai în vârstă cu o pălărie ponosită, deși mie îmi va 
fi foarte greu căci voi fi nevoit să citesc fiecare cuvânt pe litere. 

— Dar nici măcar nu am discutat propunerea! spuse un altul. 
Dacă tovarășul Goldberg vrea să arunce toate tradițiile noastre pe 
fereastră și să ne transforme în englezi, eu zic să discutăm mai pe 
îndelete. În primul rând... 

În timp ce social-democrații începură să se delecteze din nou, 
dezbătând o chestiune deja epuizată, Goldberg își reaprinse o 
țigară, înainte să înmoaie iar stiloul în cerneală și să îşi continue 
notițele. 

Camera era atât de aglomerată și de zgomotoasă încât nimeni nu 
observă când se deschise ușa și o figură subţire se strecură înăuntru. 
Tânărul cu barbă roșie de pe vas cu rucsacul în brațe aruncă o 
privire în încăpere, clipind des din cauza fumului gros. Îl întrebă 
ceva pe bărbatul care stătea cel mai aproape de el și, după ce se 
uită spre colțul pe care acesta îl indică, își făcu loc printre scaunele 
îngrămădite, spre masa la care era așezat Goldberg. Acesta, 
cufundat încă în scrierile lui, nici nu-l observă. 


În cele din urmă tânărul tuși şi spuse: 

— Tovarăşe Goldberg? 

— Da? răspunse Goldberg fără să ridice privirea. 

— Numele meu este Jacob Liebermann, camarade. Chiar astăzi 
am ajuns în Londra. Eu... 

— Liebermann! Dumnezeule, cât mă bucur să te cunosc! 
Articolul tău din Arbeiter Freind... O scriere absolut minunată! Vino 
şi ia un loc. 

Dădură mâna și îi trase un scaun. Liebermann se așeză, 
încercând să ascundă emoția de pe faţa sa. Să fie citit și lăudat de 
marele Daniel Goldberg! Dar acum Goldberg se uită mai atent la el 
şi își dădu ţigara la o parte. 

— Se vede că nu te simţi bine, îi spuse el încet. Ce ai? Ftizie? 

Liebermann îi făcu semn că da. Părea la capătul puterilor. 

— Bine, hai să ieşim din camera asta plină de fum. Oamenii ăștia 
o să se certe până la miezul nopții, spuse Goldberg. Vino cu mine. 
Am o cameră sus. Dă-mi mie rucsacul. 

Îşi strânse toate hârtiile, își arunca rucsacul pe umăr, îşi puse 
stiloul între dinți, puse capacul la călimară și îşi făcu loc printre 
mulțime. Liebermann îl urmă îngrijorat. 

— Munca mea... începu Liebermann în timp ce își făceau drum 
pe scări, Larousse mi-a dat mesajul tău... După ce am plecat din 
Berlin, am mers în Letonia... Am veşti... 

— Îmi amintesc. Bine. Atunci spune-mi. 

— Tovarăşe Goldberg, există o conspirație împotriva evreilor. 
Sunt sute de evrei, poate chiar mii, adunaţi la frontiere — fără bani, 
fără documente... Cei care au bilete se îngrămădesc în gări sau în 
porturi... 

— Da, știu asta. Ce vești ai? 

— Asta urma să-ţi spun. 

— Păi, spune mai repede. Asta a fost singura problemă cu 
activitatea ta, dacă îmi permiţi să-ți spun; nu ai început-o suficient 
de repede. Trebuie să spui toată povestea în prima propoziţie. 
Dezbaterile sunt diferite, eseurile sunt diferite, schițele de călătorie 
şi alte lucruri de genul acesta sunt diferite, dar, dacă vrei să dai 
veşti, le spui în prima propoziţie. Restul sunt detalii, context, 
explicaţii, dezvoltare... dacă vrei, poţi să le şi omiți. Știu tot ce ţine 
de frontiere, pașapoarte şi bani lipsă. Spune-mi povestea acum, într- 
o singură propoziţie. 

— Bărbatul care controlează tot este cunoscut sub numele de 
Tzaddik-ul și e în drum spre Londra. 

— Deja e mai bine. Vom face un jurnalist din tine. Aici... 

Ajunseseră la o ușă pe palierul micuț de la etajul al doilea. 
Goldberg o deschise și îl lăsă pe Liebermann să intre și aprinse o 


lampă cu ulei. Liebermann se prăbuşi în cel mai apropiat scaun, 
tușind. Goldberg se uită la el; avea obrajii roșii și ochii alarmant de 
strălucitori. Îşi dădu rucsacul jos, făcu loc printre cărți şi rapoarte 
pentru hârtiile pe care le adusese și îi turnă lui Liebermann un 
pahar de brandy. 

— Deci ce știi despre bărbatul ăsta, Tzaddik-ul? 

Liebermann luă paharul, închise ochii și sorbi din lichidul care îi 
încălzi gura și gâtul. 

— Prima oară am auzit despre el în Riga, începu Liebermann. 
Eram cu un camarad care îmi arăta sediul unei organizații numite 
Aliens” Registry Bureau of the British Counsulate. 

— Nu exista așa ceva, îl întrerupse Goldberg. E o invenţie. 

Scoase călimara cu cerneală și stiloul din buzunarul de la haină. 
Puse pe jos sub o piatră hârtiile cu care venise, desfăcu călimara și 
începu să scrie în timp ce Liebermann vorbea: 

— Asta am aflat și eu. M-am dat drept un evreu rus și le-am spus 
că vreau să vin în Anglia. Oamenii de acolo — englezi — mi-au pus o 
serie de întrebări, s-au uitat la documentele mele, m-au pus să 
plătesc o taxă și mi-au scris numele într-o carte. Mi-au zis că am 
reședința garantată în Londra pentru trei luni. Erau mai multe 
persoane acolo; unii nu puteau plăti, nu mai aveau bani. Mai 
trecuseră prin astfel de proceduri de când plecaseră din Kiev. O 
taxă de trecere în Moscova, un permis de înregistrare în altă parte, 
o anumită ștampilă în pașaport la frontieră — şi tot așa; la fiecare 
pas trebuiau să-i plătească ceva cuiva. 

— Lui Tzaddik, concluziona Goldberg. 

— Da. Camaradul meu mi-a spus câte ceva despre el. Se pare că 
oamenilor — evreilor — le e frică de un personaj misterios, cunoscut 
sub numele de Tzaddik; ca și cum toate nenorocirile care s-au 
abătut asupra lor — toate piedicile, fraudele și persecuțiile —- erau 
din pricina acestui om. Dar vezi tu, sunt superstițioși, cred că... nu 
e om. De la saturile din shtetl până la mahalalele din Varșovia, 
București și Viena, toți vorbesc despre Tzaddik ca despre un demon, 
ceva supranatural. Spun că are servitor un dybbuk: un drac 
împielițat care îl ascultă orbeşte. Îi zic Tzaddik — cel drept, sfânt și 
binecuvântat — ca să țină răul la distanţă, un fel de glumă disperată. 
Când i-am auzit prima dată vorbind despre asta, mi s-a părut o 
prostie: la ce să te ajute superstițiile? Dar acum... Ei bine, după ce 
l-am văzut cu ochii mei... Cred că au dreptate. 

— S-a întâmplat în felul următor: tovarășul meu din Riga m-a 
dus la o magazie la docuri care avea vedere la prova unui vapor. 
Era noaptea târziu; docurile fuseseră închise mai devreme în acea 
seară. Dacă ne-ar fi prins cineva, ne-ar fi băgat la închisoare. Ne 
duseserăm să-l vedem pe Tzaddik îmbarcându-se pe vapor. Era un 


adevărat secret; de obicei, nu-l vede nimeni pentru că obișnuiește să 
călătorească noaptea. Am așteptat până după miezul nopții și apoi o 
trăsură a tras lângă bord. 

— Era o birjă mare, elegantă, bine construită. De unde stăteam 
noi nu puteam să vedem cum îl descarcă, dar... 

— Cum adică să-l descarce? îl întrerupse Goldberg. 

— Ajung și la asta. După ce trăsura se dădu la o parte, el deja 
stătea la provă, târât de doi marinari și împins de doi bărbaţi. Era 
într-un scaun cu rotile. E foarte gras. Un servitor din apropiere ținea 
un covor sau ceva de genul. Și - nu mă interesează dacă mă crezi 
sau nu —- am văzut dybbuk-ul. 

Goldberg își ridică privirea. Faţa lui Liebermann era preocupată 
şi aproape că își terminase brandy-ul. Goldberg îi mai turnă un 
pahar, iar Liebermann continuă: 

— O umbră micuță ca de pisică — de mărimea unei pisici —, dar 
umană. Un pitic, precum cei pe care se zice în poveștile de demult 
că-i făceau vrăjitorii medievali. Ţopăia și mergea în urma lui pe 
provă... 

Închise ochii și oftă, tremurând. 

— În fine, l-au îmbarcat și apoi au ridicat și trăsura cu o macara. 
Iar eu și camaradul meu am plecat și am venit la Rotterdam. Și 
acolo am auzit despre Tzaddik. Eram la bordul vasului în noaptea 
în care am plecat. Eram pe punte — aerul de sub ea era mizerabil și 
plin de fum - și stăteam în spatele unui bărci, încercând să mă 
încălzesc, când am auzit doi bărbați vorbind. Motorul vaporului se 
întorcea și simțeam vibrația batardoului în spatele meu - așa îi 
spune? Era aproape de coșul de fum și vedeam luminile orașului în 
spatele șopronului de la vamă. Eram ghemuit acolo sub mantaua de 
ploaie și am văzut contururile celor doi bărbați, înclinându-se peste 
balustradă. Vorbeau în engleză. 

Unul din ei spuse: 

— Cincizeci și şase de pasageri, fiecare câte cinci guilderi. Adică 
două sute optzeci de guilderi. Îmi datorezi zece la sută — douăzeci și 
opt. l-am recunoscut vocea: era angajatul care le ștampilase 
documentele pasagerilor de pe vapor. 

Celălalt bărbat îi zise: 

— N-ai spus niciodată zece la sută. Era vorba de cinci la sută. 

Angajatul îi răspunse: 

— A crescut prețul. E ultima tură pe care mai puteam s-o facem 
așa din Rotterdam; autorităţile încep să-și ceară partea. Trebuie să- 
mi scot și eu profitul. Ori îmi dai zece la sută, ori mă duc la 
Tzaddik. 

Celălalt bombăni, dar îi dădu câteva monede. Apoi spuse: 

— Din cate am auzit eu, Tzaddik este în Rusia. Acolo te duci și 


tu? 

— Vine şi el încoace, îi răspunse angajatul. E în drum spre 
Londra. Toate lucrurile sunt puse la punct. 

Al doilea bărbat zise: 

— Dacă nu mai putem să folosim șmecheria asta, ce ne facem? 

Angajatul îi răspunse: 

— Când ajungi în Londra, du-te la un bărbat pe Strada 
Blackmoor. Domnul Parrish. Îţi va spune el ce şi cum. 

— N-am mai auzit ce a spus cel de-al doilea bărbat, pentru că 
suflă fluierul vaporului. I-am văzut dând mâna și apoi angajatul a 
plecat. Celălalt bărbat a mai rămas acolo până ce vasul s-a depărtat 
de port și apoi a coborât. Cât despre mine, mi s-a făcut rău de mare. 

Se opri și se cufundă la loc în scaun. Goldberg rămase gânditor, 
făcând tot felul de speculaţii cu o privire intensă. 

— Parrish ai zis? întrebă el. De pe Strada Blackmoor? 

— Asta am auzit. Doar atât. Îmi pare rău, Goldberg, dar nu l-am 
putut urmări după ce am coborât de pe vapor. Eram istovit. Așa că 
nu știu mai multe despre acest Parrish... Ţie îţi spune ceva numele 
ăsta? 

— Aaa, da, îi răspunse Goldberg. Am auzit vorbindu-se despre 
domnul Parrish. Dar nu știam că are de-a face cu povestea asta... 
Liebermann, este foarte interesant ce-mi spui tu aici. Îţi rămân 
dator. 

Liebermann avea ochii închiși. Nu era niciun foc în cameră și era 
cam răcoare. Goldberg luă păturile de pe pat și îl înveli. Se uită 
lung la ţigările sale, dar se mulțumi să țină în gură una neaprinsă,; 
apoi își ridică gulerul de la haină, își puse fularul la gât și începu să 
scrie. 


Capitolul 3 


Registrul de căsătorii 


În dimineața următoare, după ce îi spuse lui Sarah-Jane să fie cu 
ochii pe Harriet și lui Ellie să nu deschidă nimănui, Sally plecă la 
biroul său din City. 

Ca să ajungi la biroul ei din vârful unei clădiri vechi pe Bengal 
Court, nu departe de St Paul's, trebuia să urci trei etaje înguste. 
Împărţea clădirea cu un agent de asigurări, cu un confecționer de 
ochelari, un importator de tutun, un agent pentru un producător 
american de mașşinării de dactilografiere și cu sediul Tricycling 
Gazette. Era un loc aglomerat, dar vecinii erau prietenoși; deși 
gândul că oricare dintre ei ar putea fi cel care o spionează nu-i 
dădea deloc pace. Cum altfel să ştie Parrish atât de multe dacă nu 
era înconjurată de spioni? 

Margaret Haddow era deja acolo când ajunse ea. Era cu un an 
sau doi mai tânără decât Sally, dar din cauza înfățișării sale ciudate, 
cam sobre și a firii sale terne, părea mai bătrână. Sally avea 
încredere în ea. Secretara lor, Cicely Corrigan, era din Bromley, și o 
avea în grijă pe mama ei infirmă, așa că de obicei întârzia puţin. 

— Avem multă treabă azi? întrebă Sally punându-și în cuier capa 
și pălăria. 

— Nu prea, îi răspunse Margaret. Trebuie să citim acele acţiunile 
miniere sud-americane până mâine și aș vrea să ne uităm împreună 
peste dosarul domnului Thompson. Apoi trebuie să mă întâlnesc cu 
doamna Wilson pe la trei. Mă gândeam să ne uităm puțin și peste 
depozitele de aur din Australia — cred că vor crește. 

— Poţi să lași astea pentru mai târziu și să mă ajuţi cu ceva? 

— Da, sigur. Despre ce e vorba? 

Sally îi povesti tot. Nici acum, după ce spusese această poveste 
de atâtea ori, nu părea mai credibilă. Margaret știa despre Harriet și 
fusese în vizită la Orchard House de mai multe ori, iar reacţia ei fu 
mult mai compătimitoare decât cea a avocatului sau a bătrânului 
funcționar. 

— Este absolut îngrozitor! spuse ea. Cum să te ajut? Vrei să 
depun mărturie la proces? Tu spune-mi, că eu fac orice. 

— Eu sper să nu se ajungă la proces, îi răspunse Sally. Sper să 
aflu ce vrea individul acesta de la mine, înainte să se ajungă la 
judecată. Dacă obțin mai multe informaţii, voi ști cum să-l înving. 
Azi mă duc să mă uit la registrul de căsătorii de la biserică — am un 
tren în patruzeci de minute —, dar trebuie să aflu mai multe despre 
Parrish. Ai putea să te duci tu la biroul lui? 


— Sigur! Ce vrei să fac? Să-l împușc? 

Sally zâmbi. 

— Nu încă. Dar dacă ai putea inventa o poveste plauzibilă — 
vreun comision pentru el — şi să vezi ce poți afla despre afacerea 
lui... Orice. Nu știu ce să-ți spun să cauţi, pentru că nu știu nimic 
despre el. Orice reușești să afli ne va fi de ajutor. 

Până la prânz ajunse cu trenul la Portsmouth și luă o trăsură 
până la Parohia St Thomas din Southam. Era o suburbie banală din 
Portsmouth: case de cărămidă cu grădini plictisitoare, un șir de 
magazine prăfuite, o porțiune păduroasă lângă şina de cale ferată. 
Biserica nu era mai veche de cincizeci de ani: destul de bătrână 
încât să fie cam murdară, dar nu îndeajuns de bătrână încât să fie și 
interesantă. Și parohia arăta la fel. 

Servitoarea îi spuse că parohul, un anumit domn Murray, tocmai 
lua prânzul și o rugă să se întoarcă peste o jumătate de oră. Sally fu 
de acord și se duse în biserică să piardă timpul. Era o construcție 
gotică convenţională nu prea frumoasă și singurul lucru interesant 
era lista foștilor protopopi de pe perete. Southam mai avusese alți 
cinci parohi. 

Actualul, domnul Murray, intrase în funcție doar în urmă cu un 
an; nu fusese acolo la presupusa nuntă. Parohul de pe vremea aceea 
se numea Beech. 

Când consideră că domnul Murray își terminase prânzul, se 
întoarse la parohie. Servitoarea o conduse într-un birou, iar domnul 
Murray se ridică și îi întinse mâna. Era înalt, slab, de vârstă mijlocie 
şi cu o figură severă. 

— Mă întrebam dacă m-aş putea uita pe registrele parohiei, zise 
ea. 

— Presupun că știți că cele mai vechi sunt din 1832, îi răspunse 
domnul Murray. Dacă vreți să aflați mai multe despre strămoșii 
dumneavoastră, mă tem că nu vă vor fi de prea mare ajutor. 

— Vreau doar să văd registrul de căsătorii, îi zise Sally. Din 
1879. Domnule Murray, ce fel de parohie este aceasta? Este un loc 
liniștit? 

— Foarte variat. Este o congregaţie mică — prea mică. E multă 
agitaţie. Oamenii parcă nu au stare zilele astea; nu mai rămân în 
locurile natale. La ultima mea parohie - la ţară - puteam să mă 
plimb prin sat liniștit și îi ştiam pe toți cei cu care mă întâlneam pe 
drum, familiile lor și toată povestea vieții lor. În parohia asta, să mă 
plimb toată ziua pe stradă și de-abia dacă recunosc o față 
cunoscută. 

— Predecesorul dumneavoastră, domnul Beech - s-a pensionat? 

Urmă o tăcere ciudată. 

— De ce întrebaţi? spuse el. 


— Voiam să ştiu mai multe despre o căsătorie care a avut loc 
aici, în 1879. Dacă există în registru, vreau să-l întreb dacă și-o 
amintește. 

— Înţeleg. Da, s-a pensionat. Mi-e teamă că nu vă pot da adresa 
dumnealui. 

— Nu puteţi? 

— Nu o știu, răspunse el scurt. Dacă doriți să vedeți registrul, vă 
poftesc în biserică. 

Se ridică şi deschise ușa. Ieșiră din parohie, traversară o grădină 
lungă și prăfuită până la intrarea laterală a bisericii. 

În lumina cenușie a amiezii și în mirosul greu din sacristie, 
scoase un teanc de cărți dintr-un sertar și le puse pe masă. 

— Aţi spus că vreţi registrul de căsătorii, zise el întinzându-i o 
carte mare, verde, cu acel titlu pe copertă. Acesta e în folosință din 
1832. Orice căsătorie oficializată în biserică este trecută aici. Ce 
dată vă interesează? 

— 1879, îi spuse. Ianuarie. Se încheie multe căsătorii aici, 
domnule Murray? 

— Două sau trei pe săptămână. Bănuiesc că nu sunt prea multe. 
Uitaţi aici. 

Îi întinse cartea deschisă. Erau două formulare pe o pagină, cu 
un spaţiu liber în care trebuiau notate detalii despre fiecare nuntă. 
În cazul primei căsătorii de pe pagină, observă Sally, mirele, 
neștiind probabil să scrie, se semnase cu un X tremurat. Nici scrisul 
soției sale nu era mai precis. 

Se uită la cea de-a doua: unde era scris numele ei. 

Pe 3 ianuarie 1879, Arthur James Parrish se căsătorise cu 
Veronica Beatrice Lockhan. I se tăie brusc răsuflarea, dar, se 
controlă și continuă să citească. În dreptul vârstei era trecut doar 
Major la amândoi, dar după ce ne uită și la celelalte căsătorii, văzu 
că asta era procedura standard. La Loc de muncă el era trecut drept 
agent comisionar şi erau înregistrați cu reședința la parohia din 
Southam. În coloana Numele și prenumele tatălui la ea era doar o 
bară, la fel ca și la locul de muncă al tatălui. Numele tatălui lui era 
James John Parrish şi era funcționar public. 

— Nu este trecută nicio adresă? întrebă ea. Nici măcar una a 
vreunui martor? 

— Nu. Lucrurile astea nu se scriu. 

— Deci vreți să-mi spuneţi că martorii aceștia pot fi oricine? Le 
recunoașteți cumva numele? 

Numele martorilor erau Edward William Sims și Emily Franklin. 
Domnul Murray îi făcu semn că nu. 

Dar nu exista niciun dubiu în privința scrisului ei. Era într- 
adevăr semnătura ei. Sau o falsificare foarte bună. Trebuie să fi 


obținut cumva un document legal, având în vedere că de obicei se 
semna Sally; dar erau V-ul și B-ul ei și Lockhart scris neglijent, în 
grabă. Restul detaliilor, în afara însemnărilor lui Parrish, erau scrise 
de parohul Beech. 

— Există posibilitatea să fi umblat cineva la acest registru? îl 
întrebă ea. 

— Cum adică? 

— Adică să-l fi falsificat. Poate cineva să treacă o dată falsă 
pentru o perioadă din trecut? 

— Imposibil. Doar sunt în ordine consecutivă. Orice înregistrare 
se trece odată cu momentul în care a avut loc căsătoria - și după 
cum puteți vedea, toate sunt numerotate. Spre exemplu, aceasta 
este căsătoria cu numărul 203. Numărul 204 a avut loc -— staţi să 
verific — în martie următor. Nu, nu pot fi trecute în altă ordine, 
dacă asta insinuați. Dacă, să zicem, cineva ar fi vrut să treacă o 
ceremonie falsă în 1879, trebuia să o facă la vremea respectivă. 

— Există cumva și alte înregistrări? 

— Trebuie să informez registrele locale în fiecare săptămână 
despre fiecare căsătorie care a avut loc. Trimit un formular, ceva de 
genul acesta - îi arătă o foaie de hârtie — cu toate detaliile din 
registru. După aceea - sincer să fiu — nu știu ce urmează. Ocazional 
mă mai întreabă despre una sau alta, dacă s-a produs vreo greșeală, 
dacă am omis vreun cuvânt sau ceva nu e scris bine, deci presupun 
că le corectează cineva. Și bănuiesc că le trimit mai departe la 
Somerset House. 

În Somerset House din Londra se ţinea Registrul General de 
Nașteri, Decese și Căsătorii. Urma să se ducă și acolo, dar știa ce 
avea să afle. 

— Înţeleg, zise ea. Vă mulțumesc, domnule Murray. O să fac o 
copie dacă nu vă supăraţi. 

Copie tot formularul; nu dură mult. El aşteptă și puse repede 
cărţile la o parte după ce termină. 

— Celălalt protopop, antecesorul dumneavoastră, domnul Beech, 
îl întrebă ea, credeţi că e cineva în parohie care să știe unde este? 
Poate servitorii dumneavoastră? 

Părea neliniștit și deloc receptiv. 

— Întregul personal al parohiei, este, cum să vă spun, este nou, 
îi răspunse el. Menajera a plecat înainte să vin eu, iar domnul 
Beech nu a avut o trăsură, deci nu a avut niciun grăjdar. A mai fost 
o servitoare care a plecat curând după venirea mea. A trebuit să o 
concediez. Nu știu unde s-a dus. 

— Dar stareţii? Chiar nu exista nimeni care să-mi poată spune 
unde este acum? Poate știe episcopul... 

— Păi... sincer vă spun, domnișoară Lockhart, lucrurile nu erau 


tocmai în ordine în parohie când am venit eu. Domnul Beech era 
bolnav de ceva timp. Orice vreți dumneavoastră să aflați, domnul 
Beech — oriunde s-ar afla — nu cred că vă poate ajuta. 

— Nu înțeleg, spuse ea. Adică este încă bolnav? Domnule 
Murray, situația mea este foarte serioasă. Ultimul lucru pe care aș 
vrea să-l fac este să-l deranjez pe domnul Beech, dar dacă aş putea 
totuși să vorbesc cu el... 

— Domnișoară Lockhart, eu nu știu unde este şi chiar mă 
îndoiesc că știe cineva din parohie. Cât despre episcop... Ridică din 
umeri. Sunteţi liberă să întrebaţi pe cine doriți. Vreţi să spuneți... 
Se uită în sertarul în care puse registrele. Vreţi să spuneţi că aceste 
registre nu sunt corecte? Când ați spus că cineva a umblat la ele — 
este o afirmaţie foarte gravă. 

— Sunt de acord, îi răspunse ea. 

Putea oare să-i povestească? Poate că știa mai multe decât lăsa 
să se înțeleagă, dar nu voia să-i spună, necunoscându-i motivele. 
Dar totuși cum putea să știe în cine să aibă sau nu încredere? 

— Este foarte serios. Acum nu vă pot spune mai multe, dar, dacă 
l-aş putea găsi pe domnul Beech, m-ar ajuta foarte mult. 

Se uită fix la ea, cu ochii lui negri în fața cadaverică, cu expresia 
sa neiertătoare. Apoi se întoarse și îi deschise ușa. 

Ea se ridică să plece. Închise sacristia în urma ei, dădură mâna și 
se despărțiră în tăcere. 


Înainte ca trenul să plece către Londra, Sally avu timp să mai 
facă o încercare. Se îndreptă către poșta principală și ceru să 
vorbească cu secretarul-șef. 

Bărbatul veni la tejghea; Sally ar fi preferat o discuţie între patru 
ochi, dar acesta părea grăbit. Stătea între un bărbat cu un pachet 
mare și o doamnă mai în vârstă care cumpăra niște timbre. Spuse: 

— Încerc să dau de cineva care a locuit în Portsmouth acum trei 
ani. Credeţi că există vreo şansă să fi lăsat o adresă aici? Numele lui 
este Beech. Parohul Beech al Parohiei Southam. 

Secretarul oftă. 

— Mă îndoiesc, domnişoară. Vreţi totuși să verific? 

— Da. De asta v-am și întrebat. 

Se uită urât la ea și dispăru în camera din spate. Doamna care 
cumpăra timbre se depărtă și un bărbat veni la rând și cumpără un 
mandat poştal. Când acesta își termină treaba, se întoarse și 
secretarul. 

— Nu avem trecut niciun Beech, spuse el. 

Avea o strălucire triumfătoare în privire, la ideea că o putea 
dezamăgi atât de ușor. 

— Vă mulțumesc, îi răspunse ea, zâmbind mieros ca să nu-i dea 


satisfacţie şi se pregăti să plece. 

Chiar când voia să iasă pe ușă, cineva o apucă de mânecă. 

— Scuzațţi-mă, domnişoară, dar... 

Era bătrâna care tocmai cumpărase timbre. 

— Da? zise Sally. 

— V-am auzit fără să vreau, poate nici n-ar trebui să mă bag, dar 
am fost unul dintre enoriașii domnului Beech și dacă îl căutați... 

— Da, chiar îl caut! Vai, cât mă bucur că m-aţi auzit! Știți unde 
stă? 

Bătrâna aruncă o privire în jur și apoi se dădu mai aproape. Sally 
mirosi parfumul de levănţică și naftalină de pe haina de blană. 

— Cred că este în închisoare, șopti ea. 

— Serios? Dar de ce? 

— N-aş ști să vă spun, nu știu. Și Domnul mi-e martor că nu aș 
vrea să calomniez un biet om care a căzut pradă tentaţiei, dar 
adevărul va ieşi oricum la iveală. Am plecat din congregația St 
Thomas cu un an sau doi înainte să fie... revocat din funcție, dar 
știți și dumneavoastră cum e, auzi tot felul de lucruri... Întotdeauna 
mi s-a părut un bărbat agitat. Nu avea familie — era burlac — și 
parcă totuși asta nu e prea bine pentru un slujitor al bisericii. În 
ultimul an în care am fost la biserică, mi se părea că nu se simte 
deloc bine, și vă dați seama că, dacă mâna care vă dă Sfânta 
Împărtășanie tremură chiar atât de tare, te pune pe gânduri... 

— Și credeţi că este la închisoare? o întrebă prompt Sally. 

— Păi, umblă tot felul de zvonuri - bineînţeles, că nu tot ce 
zboară se mănâncă, dar, la urma urmei, adevărul e că a plecat așa 
în grabă și unii au auzit că mai-marii bisericii au avut grijă să nu 
apară nimic în ziare, dar buna mea prietenă, domnișoara Hyne, are 
un văr la administraţia centrală, care, deşi nu i-a spus tot ce știa, i-a 
cam dat de înțeles, că domnul Beech este, mai nou, în închisoare. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Sally. Dar de ce este acuzat? 

— Asta chiar nu știu. Dar nu există niciun dubiu că argintăria 
bisericii (o parte fiind un cadou din partea familiei Crosse, niște 
vase minunate) dispăruse, din păcate - mulți au căutat acel potir 
fără niciun rezultat — inevitabil s-au tras mai multe concluzii. 

— Înţeleg, zise Sally. Vă mulţumesc foarte mult, domnişoară... 

— Domnișoara Hall. Nu sunteți din Portsmouth, nu-i așa? 

Sally încercă să scape cât mai politicos de bătrâna doamnă. Îi 
spuse că făcea cercetări pentru o societate de misionari; domnul 
Beech se interesase cândva de activitatea lor și, cum era prin zonă, 
se gândise să-l caute... Nu, ar fi fost încântată să bea un ceai cu 
domnișoara Hall, dar trebuia să prindă trenul. Vă mulțumesc, vă 
mulțumesc mult, la revedere. 

Deci, se gândi ea, în timp ce trenul traversa ţinutul Hampshire 


sub lumina palidă a toamnei: un paroh dispărut, care era sau nu în 
închisoare și o înregistrare incontestabilă în Registrul de Căsătorii. 
Cineva pusese asta la cale de mult: chiar înainte de nașterea lui 
Harriet. Cineva ţesuse o pânză în jurul ei cu atâta migală, încât nici 
odată nu-i dăduse de bănuit și așteptase apoi cel mai bun moment 
ca să o prindă în strânsoare. 

Îi alunecă mâna pe pistolul din poșetă, dar se controlă. Nu încă. 
„Să văd mai întâi cu cine am de-a face; nici măcar nu știu cum arată 
Parrish.” 

Dar cât de cutremurător era să vadă acum pânza aceea invizibilă 
în jurul ei, şi cât de uşor i-ar fi fost, mai ales în fața unor dovezi 
atât de evidente precum registrul de căsătorii să ajungă să creadă, 
puțin câte puţin, întreaga poveste: că era într-adevăr căsătorită și 
că-și pierduse memoria... 


Margaret Haddow urcă scările la biroul lui Arthur Parrish de la 
etajul unu, repetându-și povestea. Versiunea lui Sally nu era deloc 
credibilă, dar Sally era o tânără mult mai puțin convenţională decât 
se credea ea însăși, iar Margaret, în felul ei mai rezervat de a fi, 
ținea foarte mult la ea. 

Bătu la ușă, fu poftită înăuntru și curând stătea la un birou mic și 
ordonat, față în față cu însuși domnul Parrish. 

Era un bărbat îngrijit, cu un păr negru și o mustață bine 
aranjate. Margaret îl asocie imediat cu o persoană bine pusă la 
punct, doar că parcă avea o tăcere tulburătoare în privire și o 
expresie de lăcomie. Nu părea deloc mândru, deși era destul de 
chipeș. Purta un costum închis la culoare, cu guler apretat, o 
cravată sobră și cele trei inele care îi străluceau pe degete, cum 
obișnuiau să poarte bărbaţii de la acea vreme. 

Margaret încercă să rețină toate aceste detalii, fără să-l privească 
prea insistent. 

— Domnule Parrish, duceți comisioane și în America? începu ea. 

— Oriunde în lume, îi răspunse el. De ce anume aveţi nevoie? 

— Am un văr în Buffalo. În statul New York. Vrea să-şi deschidă 
o afacere ca importator de veselă de calitate şi m-a rugat să fac rost 
de câteva mostre de la cei mai buni fabricanți și să i le trimit... 

Domnul Parrish notă câteva observaţii cu un stilou argintiu. 

— Majoritatea acestor firme au propriii agenţi, îi zise el. 
Presupun că știți deja că vărul dumneavoastră va concura cu firme 
consacrate. 

— Din câte știu eu, el speră să se specializeze pe lucruri cât mai 
fine, de la fabricanţii mai artistici. Doar că, sincer vă spun, domnule 
Parrish, eu nu mă pricep nici la veselă, nici la afaceri. Cum credeţi 
dumneavoastră că ar trebui să procedăm? 


Lasă stiloul jos și îi spuse că cel mai bun lucru pe care îl putea 
face vărul său era să le scrie companiilor cu care era interesat să 
colaboreze ca să se prezinte, oferindu-și serviciile. Bineînțeles că el, 
domnul Parrish, putea să le ofere o listă cu nume și adrese și, la 
nevoie, să cumpere cace o mostră de la fiecare firmă și să le trimită 
vărului ei. 

Era impresionată. Era energic, se vedea că se pricepe la afaceri, 
iar sfatul lui era unul bun. Nimic nu părea să indice că, cel puţin ca 
om de afaceri, nu ar fi fost cinstit. 

Îi mulţumi, îi mai puse câteva întrebări ca să creeze o poveste 
cât mai credibilă și îi spuse că îl va pune la curent pe vărul ei, să 
vadă el ce părere are. 

Apoi, când se ridică să plece, remarca lui îi dădu fiori. 

— Până nu uit, domnișoară Haddow, îi spuse el, vă rog săo 
asiguraţi pe soția mea că nu va rezolva nimic dacă vă trimite să mă 
spionaţi. În regulă? Aţi înțeles? Bineînţeles că, dacă aveţi într- 
adevăr un văr în Buffalo care vrea să se lanseze în afacerea cu 
veselă, vă pot fi de mare ajutor. Vreţi să încep procedurile despre 
care v-am vorbit? Nu? Așa mă gândeam și eu. Ce să vă mai spun? 
Nu uitaţi ce v-am rugat. 

Rămase fără cuvinte. Se uită din nou îmbujorată în ochii lui reci 
şi se întoarse să plece. 


— Nu am aflat nimic care să ne ajute, îi spuse ea mai târziu lui 
Sally când merse la Orchard House. Mă simțeam ca o proastă. Știa 
cine sunt de la bun început; și eu care mă credeam atât de isteaţă... 

Harriet era sus la baie, iar după ce Sarah-Jane avea să o 
pregătească de culcare, Sally urma să se ducă să stea puţin cu ea, 
inventând povești și cântece de leagăn. Deocamdată, ea și Margaret 
erau singure și nu se auzea decât ceainicul de pe vatră și tropotele 
cailor de pe stradă. Lui Sally îi plăcea de obicei să observe cum 
păleşte lumina în grădină, dar în acea seară trăsese devreme 
draperiile; i se părea mai degrabă că se așază întunericul decât că se 
duce lumina și nu voia să vadă. 

Cineva ciocăni la ușă și Ellie intră să ia ceaiul. Era o fată serioasă 
şi plăcută, care lucrase pentru familia Garland de pe vremea când 
aceştia locuiseră în Bloomsbury, înainte de incendiul în care 
Frederick își pierduse viaţa. Se logodise de curând cu grăjdarul 
doctorului din oraș, așa că urma să plece. Sally se bucura pentru ea, 
dar îi părea rău că pleacă. 

Îi trecu un gând prin minte când îi întinse ceașca și farfurioara. 

— Ellie, cine ştie că domnul Webster şi domnul Jim sunt plecați? 

— Vă referiți la oamenii din oraș? Cred că majoritatea celor care 
îi cunosc. Nu era tocmai un secret. 


— I-ai spus cuiva unde sunt plecaţi? 

— Doar lui Sidney, domnişoară. Logodnicul meu. Am greșit cu 
ceva? 

— Nu, deloc. Dar mai știe cineva că, spre exemplu, în momentul 
acesta sunt în junglă? Ai vorbit cu cineva despre ultima scrisoare pe 
care am primit-o de la Jim? 

— Păi, cred că doar cu bucătăreasa. Sincer să vă spun, nu-mi 
amintesc. De fapt — staţi puţin. Scrisoarea aceea cu scrisul înclinat — 
ultima - dacă mai ţineţi dumneavoastră minte, care aţi spus că 
sigur a căzut în Amazon. Mi-aţi citit ce vă scrisese, ceva despre 
capete mici, și că dânsul și domnul Webster vor veni acasă fie pe un 
vapor, fie într-o cutie de carton. Bucătăreasa a râs copios pe tema 
asta. Mi-a spus că, dacă vă trimite capul lui intrat la apă, o să-l 
agaţe deasupra cuptorului ca să nu mai vină muștele pe carne. În 
fine, ce voiam să vă zic, în timp ce vorbeam noi despre asta în 
bucătărie, era și cuţitarul acolo. A intrat și el în vorbă cu noi; a râs 
cu poftă. Știu că nu se cuvine să faci haz de așa ceva, dar sunt 
sigură că domnul Jim ar fi râs mai tare ca noi toţi la un loc. 

— Așa e. Cine este cuțitarul? 

— Am uitat cum îl cheamă. Poate știe bucătăreasa. A venit în 
locul vechiului cuţitar, care a plecat anul trecut. Vine o dată pe 
lună să ascută cuțţitele și foarfecele. Dar e un pic ciudat... 

— Cu anume, Ellie? 

— Păi, Sidney mi-a zis că la doctorul Talbot nu se duce. Merge 
tot bătrânul Pratt, vechiul cuţitar. Dar la noi nu mai vine; vine în 
schimb acest bărbat nou. E foarte prietenos, curios şi face și treabă 
bună. Sincer, domnul Pratt era cam încet. Nu cred că bucătăreasa i- 
a spus domnului Pratt să nu mai vină, nu ar face ea asta. Pur și 
simplu ne-am trezit într-o zi la ușă cu omul acesta care ne-a spus că 
domnul Pratt a fost nevoit să renunțe și ne-a întrebat dacă acceptam 
să lucreze el pentru noi. Am greșit cu ceva, domnişoară? 

— Sigur că nu, Ellie. Și când trebuie să vină din nou? 

— A venit săptămâna trecută, aşa că o să lipsească o perioadă. 
Nu vine în mod regulat. Cam o dată pe lună. 

— Data viitoare când vine, vrei, te rog, să mă anunți, dar fără să- 
i spui lui? Tu doar vino la mine să-mi spui că e în bucătărie. 

— Sigur, domnişoară Lockhart. Nu uit. 

Strânse ceștile și farfurioarele de ceai și plecă. 

Margaret spuse: 

— Așa că avem un spion printre noi. 

— Cam așa s-ar părea, nu-i așa? 

— Crezi că ar trebui să mergi la poliție? 

— Ca să-mi râdă în față? Ce infracțiune s-a comis? Nu uita că 
bărbatul acesta este căsătorit cu mine. Ei așa cred. Vor spune că e 


dreptul lui să-şi spioneze soția. 

— Atunci, spune-i avocatului tău. 

— Da, asta o să fac, spuse Sally. Bănuiesc că va fi de ajutor. 

La puțin timp după aceea, Margaret plecă spre staţie, iar Sally se 
duse la Harriet. Petrecură mult timp împreună. Sally o strânse la 
pieptul ei şi îi cântă toate cântecele de leagăn.pe care le știa și apoi 
se oferi să joace un joc special pe care Harriet îl juca cu Bruin, dar 
Jim era singurul care se pricepea; așa că Sally stinse lumânarea și se 
întinse în pat, pe întuneric, în timp ce Harriet se ghemui lângă ea și 
îi spuse o poveste despre Jim și unchiul Webster și aventurile lor în 
junglă. Era o poveste simplă și banală; știa că nu are nicio fărâmă 
din imaginaţia lui Jim. Dar lui Harriet părea să-i placă să o asculte, 
în timp ce stăteau acolo, împreună, în întuneric. 


Capitolul 4 
Inspectorii financiari 


Înainte să plece, Margaret îi spuse lui Sally: 

— Ar mai fi ceva. Dar, probabil, n-are nicio importanță. Parrish 
are două birouri, unul interior unde lucrează el și altul exterior, 
prin care treci ca să ajungi în biroul lui. În cel exterior erau doi 
secretari și multe cărți, hârtii, nebunia obișnuită - numai că, nu știu 
cum să-ți spun, parcă nu era dezordine deloc. De fapt, totul era 
incredibil de ordonat. Când am ieșit, cei doi secretari vorbeau cu un 
bărbat — părea că venise să le ceară chiria, avea o servietă mică de 
piele. La momentul respectiv, eram atât de furioasă încât nu am 
înțeles eu prea bine a spuneau, plus că au tăcut brusc când am 
trecut pe lângă ei, dar cred că l-am auzit pe cel de-al treilea 
spunând ceva de genul: „Asta le trebuit nenorociţilor ălora de evrei, 
nu-i așa?” sau „Asta o să-i nenorocească pe evrei, nu-i așa?” E tot ce 
am auzit. Acum mi-am adus aminte. 

Asta nu o ajuta cu nimic pe Sally. Bărbatul putea să se refere la 
orice, de la un câștig la o cursă de cai, care să-i coste pe evrei foarte 
mulți bani, până la ceva mult mai sinistru, dar, cel mai probabil, nu 
avea nimic de-a face cu problemele ei. Dar începu din nou să se 
gândească la spusele lui Margaret în timp ce Harriet dormea. 
Căutând ceva care să-i distragă atenţia, începu să răsfoiască prin 
Illustrated London News[2]. 

Îi sări imediat în ochi cuvântul „evrei” într-un titlu şi se uită 
peste articolul respectiv. Era o poză cu o răscoală în Kiev care 
povestea în detaliu cum evreii de origine rusă, mai ales cei din 
Kiev, fuseseră persecutați de o mulțime de orășeni. Magazinele le 
fuseseră jefuite şi casele — prădate. Nu părea să fie vorba doar de 
atacuri la întâmplare cu violență nejustificată, pentru că aveau în 
spate un fel de organizaţie de control; se pare că cineva fluiera ca să 
dea semnalul de atac, iar răsculații se opreau ca la comandă și 
dispăreau imediat în mulțime, de îndată ce auzeau fluierul. Soldaţii 
din garnizoanele locale nu făcuseră nimic ca să-i protejeze pe evrei. 
Unii dintre ei nu făcuseră altceva decât să privească indiferenți, în 
timp ce un evreu în vârstă fusese batjocorit și bătut pe stradă. 

Sally mai citise undeva că guvernul rus adoptase o politică 
antisemită, odată cu venirea la putere a noului țar. Predecesorul său 
fusese asasinat în același an și, în mod evident, guvernul încerca să 
dea cumva vina pe evrei, dar Sally nu știa că lucrurile degeneraseră 
chiar atât de mult. Oare despre asta vorbeau bărbații aceia din 
biroul lui Parrish? Nu avea de unde să știe. 


Mai era și un articol despre economia politică și începu să-l 
citească în lipsă de altă preocupare. Dar nu făcu altceva decât să o 
enerveze. Cineva încerca să reinstaureze Asociaţia Internaţională a 
Muncitorilor[3], care se împărţise într-o jumătate socialistă și una 
anarhistă, iar un bărbat pe nume Goldberg îi sfătuia să facă front 
comun împotriva capitalismului. 

Întrucât Sally se considera capitalistă, situaţia aceasta nu era pe 
placul ei. Nu știa prea multe despre socialism, dar nici nu era 
interesată să afle. Evident că relațiile economice dintre oameni nu 
erau perfecte, dar agitația, propaganda și jurnalismul de proastă 
calitate — presupuse că Goldberg era un astfel de jurnalist — nu prea 
aveau cum să le îmbunătățească. 

Aruncă revista pe podea. 

Doamne, cât era de neajutorată... Avea un spion în bucătărie, un 
registru de căsătorii falsificat. Ce se întâmpla? De ce? Punctul 
culminant era fraza aceea cutremurătoare din petiție: cineva o voia 
pe Harriet. Voiau să-i fure copilul. 

Se duse la etaj şi puse o lampă în dormitorul lui Harriet. Copila 
dormea, cu părul ei blond pieptănat și strălucitor, cu mânuţa ei 
mică în jurul chipului ei concentrat, liniștit și inocent. Bruin stătea 
pe perna de lângă ea, gata-gata să cadă pe jos. Sally îl aşeză lângă 
ea, se aplecă și o sărută. 

O înveli și coborî la parter. Putea să-i scrie Rosei; oare de ce nu 
se gândise la asta înainte? Sora lui Frederick era cea mai veche 
prietenă a ei — și ceea ce era și mai bine, era căsătorită cu un preot 
care poate știa vreo cale prin care să dea de domnul Beech din 
Portsmouth. 

Bine; asta putea să o ajute. Aprinse lampa, se așeză la masă și 
începu să scrie. 


Dar Sally nu era singura care se gândea la domnul Parrish în 
acea seară. Doi adolescenţi așteptau deja de ceva vreme la o 
cârciumă, pe Strada Blackmoor, pe colţ, la o masă lângă intrare, ca 
să aibă vedere la stradă. Majoritatea birourilor nu mai erau 
luminate, întrucât funcţionarii și comercianții plecaseră deja la 
casele lor în Holloway, în Islington, Camberwell, Acton sau Brixton. 
În biroul domnului Parrish lumina era încă aprinsă, dar băieţii din 
cârciumă știau deja asta și mai știau și că venise timpul să treacă la 
treabă. 

Erau amândoi slabi și cu o înfățișare dură. Băștile le acopereau 
feţele; unul purta un fular alb, celălalt o eșarfă cu buline alb și 
albastre în jurului gâtului și amândoi aveau curele strălucitoare cu 
ținte de alamă, așa cum era la modă în partea de sud a râului, în 
Lambeth. Unul era brunet și celălalt roșcat. Pe cel brunet îl chema 


Bill. Era destul de scund și vorbea frumos, dar mulți bărbați de 
două ori cât el -ar fi gândit de două ori înainte să se pună rău cu el. 
Avea un curaj nebănuit în privire, care ar fi pus pe oricine pe fugă; 
şi avea mușchi de oțel. Numele prietenului său era Liam și avea o 
înfățișare chiar mai înfiorătoare, dacă era posibil. Nu păreau să aibă 
prea multe lucruri să-şi spună. 

Cu halba de bere pe jumătate plină, Bill își trase basca pe ochi și 
se strecură pe stradă. Liam îl urmă în tăcere. Dacă lucrurile urmau 
să decurgă la fel ca în ultimele trei săptămâni, în vreo zece minute 
un bărbat avea să apară pe Blackmoor Street și să intre în biroul 
domnului Parrish. Între Drury Lane, locul de unde venea bărbatul și 
ușa clădirii biroului era o intrare îngustă într-un loc numit Clare 
Court. Spre acel loc se îndreptară Bill și Liam, strecurându-se cu 
atenţie ca şi cum ar fi locuit acolo. 

Simţul ascuţit pe care îl deprinzi locuind în Lambeth îl avertiză 
pe Bill că venea un polițist pe Strada Blackmoor în spatele lui. Îi 
făcu semn lui Liam și se lipiră de o ușă, așteptând până când acesta 
trecu mai departe. Apoi își îndreptară atenţia către principalul 
obstacol de pe Clare Court și anume, felinarul înalt de vreo doi 
metri și jumătate. Bill mai făcuse câteva cercetări și reușise să afle 
cum funcționează. 

— Uite, îi şopti lui Liam, te ajut să te ridici. Ia asta și scoate 
burlanul din garnitură. 

Îi întinse un patent rezistent și îl ridică cu mâinile. O mișcare 
rapidă și felinarul se stinse imediat. Se eliberă puţin gaz în 
atmosferă; „n-are decât, se gândi Bill. N-aveau să zăbovească prea 
mult timp pe acolo”. 

Scoase o bucăţică de oglindă, cu marginile acoperite cu carton ca 
să nu-i taie buzunarul, și o lipi de capătul peretelui ca să-l vadă pe 
bărbatul pe care îl așteptau. Acum era linişte pe stradă; chiar și 
cârciuma începuse să se golească, oamenii își terminau băuturile și 
se pregăteau să plece spre casele lor la Carrie, Adeline sau Emily. 
Una sau două umbre pierdute apărură în oglinda lui Bill, 
avertizându-l să stea ascuns, în întuneric. 

Apoi apăru și bărbatul pe care îl așteptau, cu câteva minute 
întârziere: o matahală într-un pardesiu ponosit de stofă, cu o pălărie 
melon și cu o servietă de piele pe umăr. 

— Uite-l că vine, șopti el. 

Liam făcu un pas în față, rămânând în umbră. Bill aşteptă până 
ce bărbatul trecu de intrarea în care stăteau și apoi vorbi normal: 

— Prietene... 

Bărbatul se opri, ezită puţin încercând să distingă ceva prin 
întunericul de nepătruns. 

— Ce e? întrebă el. 


— Ai un foc? îi zise Bill. 

Omul se căută în buzunar. Exact asta aștepta Bill. Înaintă, îl 
înșfăcă de gulerul paltonului și îl lovi cu putere. Bărbatul nici nu 
avu timp să ţipe; Liam îi dădu un pumn și căzu năucit la pământ. 
Cei doi băieți îl târâră repede în întuneric. 

Îi luară servieta de piele. Era grea și zdrăngănea. Bill o aruncă pe 
umăr și apoi văzu în lumina slabă de pe stradă o strălucire argintie 
lângă buzele bărbatului. 

— Fii atent la el! spuse el încet, iar Liam îl lovi pe bărbat peste 
mâna pe care o dusese la gură. 

Fluierul zbură cât colo. Bill se aruncă pe el să-l strângă de gât. 

— Ascultă aici, îi şopti el. N-are rost să te împotrivești. Băgăm 
cuțitu' în tine până acuma dacă voiam. Să știi că încă pot s-o fac. Ia 
să văd ce ai în buzunare. Hai odată! Dacă scoţi un sunet, ăla ești! 

Tremurând, omul îngenunche și își goli buzunarele. Un pieptene, 
niște mărunți, câteva chei... 

— Tot, se răsti Bill. 

O cutie de chibrituri. O batistă. O pipă. O pungă de tutun. 

Bill îşi pierdu răbdarea, îi smulse haina și începu să caute în ea. 
În buzunarul de la vestă găsi ceea ce căuta: un carneţel murdar și 
uzat. 

— Bine, spuse Bill. Să știi că o să-ți dau una, că nu-mi plac 
șmecheriile tale. 

Bărbatul tresări și zise: 

— Nu, stai puţin. Nu face asta... 

— Stai liniștit, că nu mă grăbesc. Eu îți spun deja să nu zici că nu 
te-am avertizat. Dar înainte să fac asta, răspunde-mi: câți şmecheri 
mai lucrează pentru șeful tău? 

— Niciunul, jur pe ce am mai sfânt... 

— Deci zici că ești singurul? 

— Pe cuvânt că sunt singurul pe tura asta! 

— Eşti sigur că nu mai e vreunul de care nu vrei să-mi spui? 

— Nu! Frate, te rog mult, lasă-mă să plec! Sunt și eu vai de capul 
meu, nu vreau decât să-mi câștig pâinea... 

Bill îl lovi și băgă carnețelul în buzunar. Apoi se ridică, se uită la 
el cum gemea de durere și îi spuse: 

— Aaa, apropo, eu nu mi-aş aprinde pipa dacă aș fi în locul tău. 
E o scurgere de gaz. Doar nu vrei să facem poc, nu-i așa? Ia zi. Îţi 
mai dau o bucată. Nu vrei? 

Îi dădu un picior și, după ce își traseră iar băştile pe cap, băieţii 
coborâră pe Clare Court și dădură colțul. Când se văzură în 
siguranţă Liam zise: 

— Bine, dă-mi partea mea și plec. 

Bill căută în servieta de piele și numără un pumn de monede. 


— Na, spuse el. Douăzeci. Așa ne-a fost vorba. 

— Da ai mai mult acolo. 

— Aşa o fi, da” noi am zis douăzeci. Dacă nu-ți convine, data 
viitoare lucrez cu Bridie. 

— De Bridie să nu te apropii, spuse Liam. N-o băga în povestea 
asta. 

Urmă un schimb de priviri tăioase și apoi se despărțiră. Liam o 
luă la dreapta, la sud, spre râu, spre Lambeth. Bill se întoarse către 
Soho. 


Margaret Haddow l-ar fi recunoscut pe sărmanul bărbat pe care 
îl atacase Bill: era același pe care îl văzuse în acea dimineaţă la 
biroul domnului Parrish, bărbatul care spusese ceva despre evrei. 
Numele lui era Tubb. 

La douăzeci de minute după ce Bill îl lăsase zăcând pe stradă, 
Tubb urcă din nou scările spre biroul domnului Parrish cu mai 
puțină tragere de inimă decât o făcuse în acea dimineață. 

— Ai întârziat, îi spuse domnul Parrish când intră în biroul 
interior. 

— Domnule Parrish, îmi pare rău, m-au jefuit... 

Domnul Parrish îl cercetă imediat cu privirea, foarte atent. Avea 
nasul rupt și ochii vineți. Servieta de piele furată era altă poveste. 

— Unde e servieta? zise el. 

— Păi, vedeți dumneavoastră, domnule, mi-au furat-o... 

Domnul Parrish se ridică. 

— Şi cartea? 

Domnul Tubb avea un nod în gât 

— Mi-au furat și cartea. Mi-au luat tot, zise el. Nu mai am nimic. 

Domnul Parrish își încleștase maxilarul, iar ochii parcă îi ieșeau 
din orbite. 

— Când? întrebă el. 

— Acum un minut. Am venit direct la dumneavoastră... 

— Unde? 

— Pe aleea aceea micuță de pe stânga — m-au lovit și m-au târât 
acolo — n-am avut cum să ripostez... 

Domnul Parrish se încruntă și fugi repede afară. Domnul Tubb se 
prăbuși într-un scaun, plângându-și singur de milă, ștergându-se la 
nas cu mâneca de la cămașă. Domnul Parrish se întoarse după un 
minut, îmbujorat pentru că alergase pe scări și după colț la Clare 
Court, căutând ca un nebun. 

Îi flutură în față fluierul. 

— Pentru ce ţi-am dat eu asta? ţipă el. 

— Chiar am încercat, domnule Parrish... 

— L-am găsit în canal, neisprăvitule! 


— Mi l-au smuls din mână, domnule... 

Domnul Parrish explodă și începu să-l lovească pe domnul Tubb. 
Loviturile lui nu erau la fel de bine ţintite precum cele ale lui Bill, 
dar dureau la fel de tare; apoi domnul Parrish se îndepărtă, oftă și 
se așeză calm la birou. 

— Inventar, zise el. Hai să facem o listă. Va trebui să o luăm de 
la capăt, tu şi cu mine, Tubb. Măcar să știm ce am pierdut. Eu unul 
nu cred că o să ne lase domnul Lee să scăpăm prea ușor, nu-i așa? 

Domnul Tubb îl aprobă resemnat. Domnul Parrish își scoase 
stiloul și o coală de hârtie. 

— Așa deci, începu el. Câţi bani aveai în geanta? 

— Trei sute cincizeci de lire, spuse domnul Tubb amărât. 

— Hmm. Cam puţin față de săptămâna trecută. Eşti sigur? Și 
socotelile pentru fiecare casă în parte? Bine, știu că erau notate în 
carte, dar ai și tu un gram de memorie, nu-i așa? Ştii la ce te ajută 
memoria? Să faci lucrurile să sune bine când le inventezi. Hai 
atunci. Foloseşte-ți memoria. Cât ai luat de la numărul 12, Strada 
Greville? 

— Șaizeci şi patru de lire, domnule Parrish. 

— Bine. Văd că te-ai prins. Numărul 53, Dorset Place? 

Domnul Tubb mai născoci o cifră. Apoi spuse: 

— Ştiţi, domnul Parrish... 

— Da? 

— De ce facem asta? 

— Ca să te duci mâine la 12, Strada Greville, și să le ceri șaizeci 
și patru de lire. Și o să faci la fel și la Dorset Place, pe Strada 
Tackley și tot așa. Dacă nu facem asta, nu o să avem destui bani să-i 
dăm domnului Lee și o să avem probleme, nu crezi? Nu este 
obligatoriu să mergi mâine. Poţi să te duci chiar în seara asta, dacă 
vrei. Acum spune-mi, cât ai luat de pe Strada Endell? 


La acea perioadă, Soho era unul dintre districtele cel mai 
aglomerate ale Londrei; era prăfuit, zgomotos, rău mirositor, un loc 
deloc pretențios. Era în același timp plin de viață, cosmopolit și 
fascinant. 

Bill, cu servieta de piele pe umăr și cu carnețelul în buzunar, se 
strecură nevăzut pe străzile înguste și aglomerate, îmbătat cu 
mireasma de supă, usturoi, brânză, carne la grătar și pește prăjit. 
Dacă voiai să mănânci bine undeva în Londra, Soho era locul cel 
mai potrivit. Pentru trei șilingi puteai să mănânci pe săturate; iar 
Bill era înfometat. La un moment dat, se opri și aruncă o privire în 
brutăria unui evreu și îşi numără banii. Avea destui. Îi mai 
rămăseseră vreo doi penny, așa că intră să își cumpere o chiflă. 

Până să ajungă pe Strada Dean, terminase deja de mâncat. Se 


auzea muzică clasică la New Royalty Theatre, un loc mic pe stânga, 
dar Bill trecu mai departe. Ignoră și opțiunea de a merge la 
Societatea de Binefacere şi Armonie unde, scria pe o pancartă, 
doamna Letitia Mills ţinea o prelegere despre cumpătare, cu 
dispozitive de sticlă. 

Chiar lângă acel emporiu de viață sobră și idei măreţe era o 
pensiune dărăpănată. Ușa era deschisă, împrăștiind lumină și 
gălăgie pe stradă. Bill se strecură înăuntru, făcându-și loc printre 
oamenii care așteptau pe hol pentru că nu mai puteau intra la 
şedinţa socialistă din sala de mese și trebuiau să stea în pragul ușii. 
Urcă până la etajul al treilea. Deşi în principiu era o pensiune, locul 
semăna mai mult cu un club de întâlniri; o cameră era plină cu cărți 
şi ziare, cu trei sau patru persoane citind sau scriind în liniște; într- 
o altă încăpere se jucau trei partide de șah, iar spectatorii comentau 
în şoaptă; în alta, un bărbat bărbos ținea un discurs pentru un grup 
de studenți despre avantajele anarhismului, deși niciunul dintre ei 
nu părea să fie prea convins. 

Bill bătu la ușa unei camere cu lumina aprinsă și o voce strigă: 

— Ja? Immer herein! 

Bill intră. Era cald și mult fum în cameră, iar lampa de pe masa 
era înconjurată de o mulțime de cărți, hârtii și ziare care se 
întindeau și pe jos, în jurul covorului, în grămăjoare. 

La masă stătea bărbatul pe care venise să îl vadă, iar în fața lui 
era un bărbat numit Kid Mendel. Bill rămase nemișcat, cu ochii larg 
deschiși și îşi dădu basca jos, întrucât Kid Mendel era cunoscut 
drept liderul găștilor de evrei din Soho. Puterea se împărțea între 
evrei, irlandezi și italieni, iar Kid Mendel era un fel de stăpân, un 
rege printre ei. Avea în jur de treizeci de ani, era înalt, bine 
îmbrăcat, cu o privire oacheşșă și un început de chelie. Se spunea 
despre el că omorâse cu mâinile goale doi bărbați și că organizase 
jaful băncii de pe Strada Wellington; chiar și poliția știa asta. Dar 
era prea șmecher pentru ca poliția să-l prindă. Se știa că intenționa 
să se retragă în Brighton până la începerea noului secol, bogat și 
respectat de toţi ceilalți și că intenționa să încerce să intre în 
Parlament. Nimeni nu se îndoia de spusele lui Kid Mendel, mai ales 
când se știa că vorbeşte serios. 

Iar dacă acest mare om venise să îl viziteze pe domnul Goldberg, 
şeful lui Bill, pentru el asta însemna automat că trebuia să-și arate 
respectul față de el. 

Domnul Goldberg își flutură ţigara. 

— Acesta este prietenul meu, Bill Goodwin, spuse el. Aproape 
am terminat, Bill. 

— Încântat de cunoştinţă, zise Kid Mendel, iar Bill se îndreptă 
spre el, stânjenit, să îi strângă mâna. De unde vii, Bill? 


— Din Lambeth, domnule Mendel, îi răspunse Bill cu o voce 
răgușită. 

— Dan mi-a spus că ești un băiat muncitor. Ar trebui să stăm 
odată de vorbă. Prietene, eu trebuie să plec, îi spuse el lui Goldberg, 
ridicându-se. Am avut o discuţie foarte interesantă. Dacă nu mă 
înșel, mi se pare că avem ceva promițător. La revedere, Bill! 

Bill se uită după el, încă puţin șocat. 

Goldberg râse și Bill își întoarse privirea către el. Tot ce știa Bill 
despre bărbatul din spatele mesei era că era mai tânăr decât Kid 
Mendel. Era misterios; avea un aer diabolic. Bill n-ar fi fost deloc 
surprins să vadă două coarne și o pereche de copite despicate de 
drac sau să audă foșnetul unei cozi de șarpe; fumul ţigării era deja 
destul de înecăcios. Prima dată când se întâlniseră fusese la sediul 
poliției din Lambeth unde Bill era prins într-o acțiune care mai 
implica o bâtă, o fereastră spartă și o cantitate însemnată de arginți 
furaţi. Bill nu-l mai văzuse niciodată până atunci, dar deveni atât de 
fermecat de personalitatea domnului Goldberg încât începu să-și 
amintească cu lux de amănunte că fusese cu el în ziua respectivă, 
ajutând câţiva evrei orfani la Hampstead Health. 

— Am reușit să i-o iau, domnule Goldberg, spuse el punând 
servieta de piele pe masă. Și mai e și ăsta. 

Scoase şi carnețelul murdar. 

— Foarte bine, zise domnul Goldberg. Ia un loc. I-ai numărat? 

— Sigur că nu. Bill păru chiar jignit. Nu i-am atins decât ca să-i 
dau lui Liam partea lui. 

Goldberg împrăștie dezordinea, luă servieta și o deschise. Era 
plină cu monede de aur și argint și un teanc de bani. Goldberg 
începu să îi numere. 

— Trei sute treizeci. Uite douăzeci pentru tine, zece pentru mine, 
pentru cheltuieli și mai rămân trei sute. Acum, fii atent la mine! Știi 
unde e Adăpostul Evreiesc de pe Strada Leman? 

— Strada Leman - pe lângă docuri? 

— Exact. Vreau să te duci acolo și să-i dai administratorului 
banii ăștia. Spune-i că sunt de la un donator care preferă să rămână 
anonim. Dacă începe să facă gură, îl întrebi pur și simplu dacă îi 
vrea sau nu. 

— Am înţeles. Carneţelul la ce vă trebuie? Am încercat să-l 
citesc, dar n-am priceput nimic. Nu i-am înțeles scrisul. 

— Te cred. Fii atent — melamed-ul este aici. Domnul Kipnis. Te 
așteaptă, e în camera alăturată. Ia și cartea cu tine — e acolo - pe 
scaunul de lângă ușă. 

Bill luă micuța carte pe care i-o arătase domnul Goldberg, îi 
mulțumi și plecă. Goldberg își reaprinse ţigara, se întinse comod cu 
picioarele pe masă și începu să îl citească. 


Un melamed era un profesor de limbă ebraică: nu era un om 
şcolit asemenea unui rabin, ci doar un amărât care încerca în 
fiecare zi să le bage în cap unor băieți obraznici elementele de 
limbă. Pe Bill nu îl învăţa însă limba ebraică, ci arta de a citi limba 
engleză, întrucât Bill era analfabet și considera că pentru un evreu 
asta era o rușine. 

Nu știuse dintotdeauna că era evreu. Nu știa sigur cine era sau 
unde se născuse. Crescuse printre familiile irlandeze din Lambeth și 
fugise toată viața de școală. Preferase, în schimb, să umble de 
nebun așa că nu știa altceva decât violență și șiretenie. La 
treisprezece ani, viața sa luase o nouă turnură: începuse să lucreze 
la gospodăria lui Reuben Levy, un croitor sărac din Walnut Tree 
Walk și se îndrăgostise de Rebecca, fata croitorului - de fapt, nu 
neapărat de ea, cât de bogăţia, iubirea și frumuseţea căminului ei, 
cu toate ritualurile și amintirile lui. Era o minunăție. Își dorea și el 
asta. Își dorea să simtă că face parte dintr-o familie. 

Nu avea niciun motiv să creadă că nu era evreu. Oricum semăna 
mai degrabă cu un evreu decât cu un irlandez. Auzise că exista un 
fel de ceremonie la care trebuia să participi pentru a deveni un 
adevărat evreu; dar, înainte să ajungă la asta, trebuia să înveţe să 
scrie și să citească. Un lucru pe care îl observase la toţi evreii pe 
care îi cunoștea era că erau învățați. Bătrânul Reuben Levy putea 
într-o clipă să întrerupă ce făcea şi să înceapă să discute și să ofere 
opinii avizate despre politică, religie, literatură, legi, despre absolut 
orice; la fel și prietenii lui evrei — nişte muncitori amărâţi, care 
vorbeau de parcă ar fi fost Solomon. „Un bărbat ca Kid Mendel, se 
gândi în sinea lui Bill, sigur învățase mult la viaţa lui; sigur știa să 
citească. Așa devenise bărbatul care era astăzi.” 

Până să îl cunoască pe domnul Goldberg, nu-i împărtășise 
nimănui visurile sale. Domnul Goldberg îl găsise pe ramolitul 
melamed — domnul Kipnis, care cedase nervos tot încercând să 
predea unor băieţei —, şi le făcuse cunoștință; iar acum Bill repeta 
obsesiv, învățând abecedarul și mâzgălindu-l pe o coală de hârtie, 
în timp ce domnul Kipnis mai lua pe furiș câte o dușcă pentru a se 
înviora. 

În camera alăturată, Dan Goldberg azvârli carnețelul murdar 
într-un sertar, își turnă un pahar de brandy și scoase notițele despre 
cealaltă chestiune în care mai era amestecat domnul Parrish: un 
proces împotriva unei femei pe nume Lockhart. 


Capitolul 5 
Tragere la țintă 


În dimineața următoare, Sally trebui să se întâlnească cu trei 
clienți și să scrie câteva scrisori. De-abia spre amiază își făcu timp 
să se ducă să discute cu avocatul ei. 

Acesta păru surprins să o vadă. 

— Deocamdată, nu am vești noi, îi spuse el. După cum știți deja, 
procesul va avea loc luna următoare pe data de 14 — surprinzător de 
devreme, dar asta poate fi totuși un lucru bun, nu-i așa? 

— Cum să fie un lucru bun, domnule Adcock? Nu avem timp să 
facem nimic! 

— Păi, nici nu sunt prea multe de făcut. 

Părea relaxat. Sally se abținu cu greu să nu-și exprime 
nemulțumirea. 

— Sper că nu încercaţi să-mi spuneţi că nu există nicio soluţie. 
De ce Doamne iartă-mă... 

— Vom spune că minte în legătură cu căsătoria voastră, zise 
domnul Adcock. Aceasta este baza apărării noastre. Am luat în 
calcul fiecare posibilitate și, dacă vreţi, putem să discutăm rând pe 
rând fiecare punct în parte, deși trebuie să vă spun că mai am un 
client la ora trei... 

— Domnule Adcock, am fost în Portsmouth să verific registrul de 
căsătorii. A fost falsificat. 

— Cum adică? 

Ascultă cu atenţie noutăţile ei. Apoi se încruntă, lovind masa 
uşor cu degetele, gânditor. 

— Şi registrul era în regulă? Nu umblase nimeni la el — nu avea 
nicio pagină lipsă sau înlocuită — absolut nimic? 

— După asta m-am uitat și eu, dar nu am observat nimic. Era 
perfect. Spune că m-am căsătorit cu acel bărbat pe 3 ianuarie 1879 
- dar nu este adevărat, vă jur pe ce am mai sfânt. Și trebuie să-l 
găsim pe domnul Beech, parohul care a completat registrul, 
înțelegeți? Dacă îl găsim și confirmă că nu a avut loc nicio 
căsătorie, atunci e gata. Câștigăm. 

El zâmbi uşor. 

— Îmi pare rău să vă amintesc, începu el, dar nu este deloc atât 
de simplu. Dar chiar vă rog să-l căutaţi pe acest paroh Beech, dacă 
socotiți că ne va fi de ajutor. Dacă vreți, pot angaja un detectiv, deși 
asta vă va costa în plus. Dar nu uitaţi că este totuși posibil să 
confirme cealaltă versiune a poveștii, și nu pe a dumneavoastră. Și 
trebuie să vă reamintesc că asta nu reprezintă decât o parte din 


petiție. Sunteţi acuzată și de alte infracțiuni: că v-aţi părăsit 
căminul conjugal, că vă îmbătaţi des, că vă purtați urât cu 
servitorii, că ați furat bani, că nu sunteţi capabilă să aveţi grijă de 
un copil, că sunteți asociată cu persoane de calitate morală 
îndoielnică... 

Cu fiecare acuzaţie pe care o repeta cu vocea lui precisă și 
melodioasă simțea un junghi în inimă: nu se mai uitase pe 
document de mai bine de o zi şi uitase efectul pe care îl avea asupra 
ei. Cineva trebuia să o urască foarte tare ca să o atace în halul 
acela. Este absolut oribil să ştii că cineva cunoscut te urăște dintr- 
un motiv pe care nu-l poţi înțelege; dar să știi că cineva necunoscut 
te urăște dintr-un motiv pe care nici măcar nu ţi-l poți imagina este 
cu mult mai îngrozitor. Când îi trecu din nou prin minte acest gând 
înfiorător, Sally se simţi slăbită și nu mai fu în stare să se certe cu 
avocatul. Îl aprobă cu un aer resemnat. 

— Da, spuse ea într-un final. Înţeleg. Aș vrea totuși să angajaţi 
un detectiv să încerce să-l găsească pe domnul Beech. Nu știu decât 
că a plecat brusc, că se zvoneşte că a furat o parte din argintăria 
bisericii şi că s-ar putea să fie în închisoare. Dar, bineînţeles, astea 
sunt mimai zvonuri. 

Avocatul o privi alarmat. 

— Draga mea domnişoară Lockhart, îmi permit să vă sfătuiesc — 
să vă implor chiar - să nu mai repetaţi aceste cuvinte. Legea 
împotriva defăimării, nici nu cred că mai este nevoie să vă 
amintesc, există tocmai ca să se evite astfel de afirmații. Ultimul 
lucru de care avem nevoie este să mai fiți acuzată și de așa ceva. 

— Aşa e. Aveţi dreptate. Dar o să-i povestiți aceste detalii 
detectivului, nu-i așa? 

— O să-i dau toate pistele posibile. Dacă sunteți de acord, putem 
să-l investigăm chiar și pe domnul Parrish. Să vedem ce aflăm 
despre afacerile sau originile sale. Cred că ne va fi de ajutor. 

Sally, bucuroasă să-l audă spunând ceva chiar încurajator, 
acceptă. Apoi zise: 

— Domnule Adcock, în cel mai rău caz ce se poate întâmpla? 

— Nu cred că există niciun motiv să gândiţi așa. Să luăm 
lucrurile pe rând. 

— Dar vreau să știu. Mi-o pot lua pe Harriet — pot să-mi fure 
copilul? 

— Dacă judecătorul decide în favoarea solicitantului, atunci veți 
fi obligată să daţi copila în grija tată... adică a domnului Parrish. 
Dar haideţi să nu... 

— Și dacă refuz să fac asta? 

— Înseamnă că sfidaţi curtea — şi puteţi fi arestată. 

— Și mi-o vor lua pe Harriet cu forța? 


— Domnișoară Lockhart, chiar nu are niciun sens să gândim 
așa... 

— Pot face asta? Cu forța? 

— Păi, în ultimă instanţă, dacă nimic nu dă rezultat, da, la asta 
se va ajunge. Dar nu are niciun rost să puneţi răul în față. Legea 
servește omul, nu e omul cel care se serveşte de lege. Se poate 
ajunge la un compromis... Lucrurile se pot rezolva dacă oamenii 
sunt deschiși la dialog... 

— Cum să ajung la un compromis cu un om de care nu am auzit 
în viața mea, care vrea să-mi fure copilul? Ce avem de discutat? 
Cum puteți sugera aşa ceva? Chiar nu vă înțeleg, domnule Adcock! 

Îi făcu semn să tacă din gură și se ridică să plece: 

— Îmi pare rău. Aveţi dreptate. Dumneavoastră pur și simplu îmi 
răspundeați la întrebări. Trebuie să plec. Dar chiar vă rog să 
angajați acel detectiv, este o idee bună. Când să mai vin? 

— Nu avem mai mult de două săptămâni. Da, trebuie să ne 
întâlnim curând... E bine într-o săptămână? 

Sally ar fi preferat să se întâlnească în fiecare zi, să se ocupe 
doar de cazul ei, dar încuviință. 

— Şi avocatul pledant, domnul Coleman? Când aș putea să-l 
cunosc? 

— Oh, este un bărbat foarte ocupat. Nu cred că vrea să își 
încarce programul cu așa ceva. 

Sally, foarte surprinsă, se aşeză din nou. 

— Vreţi să spuneţi că va merge la proces, să mă apere, fără să 
audă ce am de spus? 

— Eu sunt avocatul dumneavoastră, domnişoară Lockhart! Eu vă 
ascult versiunea și el primește instrucțiunile mele. Va avea toate 
documentele, vă rog să mă credeți! Pot, bineînţeles, să îi spun că 
vreți să-l întâlniți, dar vă asigur că domnul Coleman, AR, este un 
avocat eminent, foarte iscusit. Sunteţi pe mâini bune. 

— Mă bucur. Dar tot aș vrea să-l cunosc cu sau fără documente. 
Puteţi, vă rog, să stabiliți o întâlnire? 

— O să încerc. Deși, după cum v-am spus deja, este o persoană 
foarte ocupată. 

Sally plecă cu inima îndoită. Se opri să își ia la revedere de la 
domnul Hywater, bătrânul funcționar, care îi făcu semn să se dea 
mai aproape. 

— Am ceva pentru dumneavoastră, îi spuse el. 

Scoase o bucată de hârtie din buzunarul de la vestă. 

— Am vorbit cu un prieten de-al meu, care a lucrat pentru 
avocaţii pe care i-a angajat individul acela. L-am rugat să 
scotocească și el puțin, să vadă ce poate să afle. Normal că nu știe 
mare lucru despre afacerile din prezent ale firmei, dar și-a amintit 


de acest Parrish. Se pare că acum trei sau patru ani a fost un proces 
împotriva unui bărbat de pe Strada Blackmoor... 

— Acolo e biroul lui Parrish! 

— Staţi puţin, i-o tăie el. Ajung și la asta. Inculpatul, Belcovitch, 
era acuzat de incompetenţă la serviciu, o afacere comercială 
complicată, puteţi să căutaţi dacă vreţi, sigur găsiți pe undeva. 
Ideea e că a pierdut și procesul, şi apelul. Asta e povestea în mare. 
Chestia e că nu era vinovat, numai că asta s-a aflat mult mai târziu, 
în cu totul al proces. Prea târziu. Belcovitch se sinucisese. 
Reclamantul - bărbatul care îl denunţase — se numea Lee. După un 
timp, când afacerea a fost pusă spre vânzare, Lee a cumpărat-o și l-a 
numit manager pe Parrish ăsta. I-a schimbat numele. Totul e legal, 
fără șmecherii. Ideea e că nu Parrish e şeful, ci Lee. Despre el chiar 
nu știu nimic. Prietenul meu își aminteşte ceva de o adresă în 
Spitalfields. El zice că sună franțuzeşte, dar nu mai ţine minte. Pe 
Square ceva cu F. Poftim. 

Îi întinse lui Sally bucăţica de hârtie cu adresa. 

— N-are niciun număr, adăugă el. 

— Asta e adresa domnului Lee? Sau nu știe sigur prietenul 
dumitale? 

— Nu-și amintește sigur. Ştie doar că are de-a face cu procesul 
Lee v. Belcovitch. 

— Belcovitch... Era cumva evreu, bărbatul acesta care a pierdut 
procesul? 

— Nu știu. Așa zic și eu, dar n-avem de unde să știm sigur. E 
important? 

— Nu. Probabil că nu. Mi-a venit mie o idee, atâta tot. Vă 
mulțumesc foarte mult, domnule Bywater! Și vă rog să îi mulțumiți 
și prietenului dumneavoastră din partea mea. Îi veţi povesti asta și 
domnului Adcock? 

— Dacă vreţi dumneavoastră. N-are ce rău să facă. 

După tonul lui părea să creadă că nici de folos nu prea era. Îi 
mulțumi, își luă la revedere și plecă. 


Câteva cuvinte pe o bucată de hârtie și o legătură aproape 
neînsemnată cu procesul ei; nu avea sens să se ducă atunci acolo. 
Începuse să se așeze întunericul și nu voia să ajungă târziu acasă. În 
timp ce zăbovea pe Middle Temple Lane spre Strada Fleet, căscă 
întruna şi simţi că o mare neliniște punea stăpânire asupra ei. Nu 
voia decât să doarmă, dar nu putea pentru că erau persoane în jurul 
ei care puneau capcane, întindeau plase, împrăștiau otravă. Trebuia 
să fie vigilentă şi energică, trebuia să-i curețe pe toți, să scape de 
paraziți. La urma urmei, întreaga poveste nu avea niciun sâmbure 
de adevăr. Bărbatul acela era nebun. 


Se îndreptă și merse cu fruntea sus, cu ochii larg deschiși, 
încercând să-și controleze starea aceea acută de somnolență. Nu 
ştiuse până atunci cât de obosit ajungi să fii când ai atâtea griji pe 
cap. 

Când ajunse pe Strada Fleet, opri la chioșcul cu ziare şi cumpără 
Illustrated London News şi Jewish Chronicle[4]. Era interesată să afle 
mai multe despre persecuțiile din Rusia. Fabricantul de arme, Axel 
Bellmann, cel care îl omorâse pe Frederick, primise ajutor financiar 
din partea Rusiei. De atunci se interesase mereu de afacerile acelei 
ţări. 

Frederick... 

Uneori, chiar când se aștepta mai puțin, avea un sentiment 
puternic că e chiar în spatele ei şi că, dacă s-ar întoarce, l-ar vedea 
acolo. Purta acea convingere în suflet. Nu-i juca imaginaţia feste și 
nici nu visa cu ochii deschiși; era acolo. 

Chiar și acum, când se depărta de chioşcul de ziare, avu aceeași 
senzație, atât de intensă încât simți că i se taie respirația și se 
întoarse fericită cu numele lui pe buze. Fred... 

Dar nu era nimeni. O după-amiază cenușie, un trecător bizar 
într-o haină neagră, aglomeraţia obișnuită de pe Strada Fleet. Nici 
urmă de Frederick. 

Dar senzația prezenţei lui nu dispăru imediat. Acea licărire de 
fericire și siguranță absolută încă mai clipea, la fel ca flăcările de 
magneziu ale lui Webster, care lăsau o imagine înceţoșată în fața 
ochilor săi, mult timp după ce se stingeau. 

Îşi puse ziarele sub braţ și se îndreptă spre staţie şi spre casă. 


În acea seară, Sarah-Jane Russell rămăsese peste noapte în 
Twickenham, la sora ei căsătorită. Sally era singură și fără niciun 
motiv anume începu să facă curat în camera în care obișnuiau să 
servească micul dejun. 

Era centrul casei, locul în care își petreceau serile lucrând, citind 
sau stând de vorbă. Tot aici serveau și masa, exceptând anumite 
ocazii formale (foarte puţine la număr) când foloseau sufrageria. 
Era cea mai mare cameră din casă, cu vedere la pajiște, cu ferestre 
mari, în stil francez. Era un fel de studio, un fel de cameră de zi, 
combinat cu bibliotecă. Numai laborator nu era. Webster Garland 
era genul de persoană dornică să realizeze experimente chimice, iar 
vechea bucătărie de pe Strada Burton în Bloomsbury, care fusese 
folosită drept cameră de zi în perioada în care locuiseră acolo, era 
deseori aburită de flăcări și fum; dar Sally interzisese astfel de 
activități în camera de zi din Orchard House. 

Aprinse lămpile și strânse mai întâi toate lucrurile de pe masa 
principală, punând la loc atlasele pe care urmărise traseul lui 


Webster şi al lui Jim prin America de Sud. Îşi puse în ordine toate 
hârtiile în micul birou din lemn de nuc de lângă geam. Mai era și o 
vază cu flori pe masă, pe care i-o făcuse cadou Margaret; o așeză pe 
cămin, lângă ceasul de lemn pe care îl aduseseră anul trecut din 
Elveţia. Aranjă apoi cărțile în două grămăjoare. Erau cărți peste tot 
în cameră, dar păstrase acele două grămăjoare așa cum le lăsaseră 
Webster și Jim: într-una era un curs despre fizică, povestea 
călătoriilor mai multor persoane prin Bolivia, în germană și un 
dicționar de germană, cu o pană într-una şi o bucată de hârtie în 
cealaltă care serveau ca semn de carte. Le puse în micuța bibliotecă 
circulară de lângă scaunul lui Webster. Cărţile lui Jim erau în 
marea lor majoritate în stilul Penny Dreadfuls[5], lucrări șocante cu 
titluri ca Skeleton Gulch sau Wildfire Ned. Zâmbi când le ridică, 
gândindu-se la el și la cât de mândru se simțise când una dintre 
poveştile lui fusese tipărită pentru prima oară. Mai era și o ediţie a 
Marilor Speranţe şi Redgauntlet. Le aşeză pe etajera de pe perete şi se 
duse către pictura de pe șevaletul de lângă ușă. 

Webster i-o adusese cu puțin timp înainte să plece și încă nu o 
înrămase. Era o mică schiță în ulei realizată de Camille Pissarro, 
pictor impresionist: o dimineață de primăvară, o stradă de suburbie 
scăldată în lumina soarelui, o lumină atât de proaspătă și plină de 
energie, încât parcă te făcea să simţi razele soarelui și acele pete 
albe, mici în jurul albastrului. Webster cumpărase mai multe opere 
ale unor pictori impresioniști încă de la prima lor expoziție acum 
cinci sau șase ani, observând în experimentele lor cu lumină unele 
dintre preocupările lui în legătură cu redarea trecerii timpului în 
fotografie. 

Acest Pissaro nu avea altceva de făcut decât să aștepte 
întoarcerea lui ca să fie înrămat. Sally se oferise să se ocupe ea de 
asta, dar acum pur și simplu nu era cel mai bun moment. Duse mica 
pictură în biroul lui de la etaj și strânse apoi șevaletul. 

Stereoscopul de pe comoda din lemn de mahon și cutia cu 
fotografii... 

Ele reprezentau începuturile firmei Garland și Lockhart. Îl 
convinsese pe Frederick să ia mai multe diapozitive amuzante la 
care să se uite prin stereoscop, acele jucării optice de salon care 
creau impresia unei imagini în trei dimensiuni și avuseseră vânzări 
atât de mari încât se apucaseră să producă și mai multe serii și să 
pune bazele acestei afaceri. Acolo erau toate: scenele din 
Shakespeare, castele din Marea Britanie, Corners of Old London... 
Şi cea dintâi: Jim întruchipându-i pe David, cu capul lui Goliath, 
absolut îngrozitor, făcut din hârtie; Sally însăşi, personificând o 
servitoare care descoperea o mulțime de gândaci enormi în dulap; 
micuța Adelaide, pe care o salvaseră dintr-o pensiune mizerabilă 


din Wapping, cocoțată pe genunchii asistentului lui Frederick, 
Trembler Molloy pentru a ilustra un cântec sentimental... Adelaide 
dispăruse. Știau că era undeva prin Londra, dar nu reușiseră 
niciodată să o găsească. Parcă ar fi înghițit-o pământul. 

O năpădiră brusc atâtea amintiri încât începu să lăcrimeze. Le 
puse la loc în cutie și le băgă în dulap împreună cu stereoscopul. 

Jucăriile lui Harriet... Nu conta cât de mult stătea să le strângă, 
tot mai găsea câte una sub o pernă sau un scaun. Găsi o piesă de 
ceramică pe jos, în spatele canapelei. Se gândi să o ducă sus, în 
cameră, mai târziu. 

Se gândi să facă la fel și cu poza lui Frederick. Era pe pian, într-o 
ramă de argint: o fotografie mare care nu îl înfățișa îmbrăcat 
elegant ca pentru o poză formală, ci așa cum și-l amintea ea, în 
hainele lui de zi cu zi, cu părul nearanjat și cu ochii lui calzi. Era 
singura poză pe care o avea cu el. Fusese făcută de Charles Bertram, 
partenerul lui Webster în experimentele sale fotografice, care era 
plecat și el cu ei în America de Sud. Charles era un om bun; era 
amabil și delicat. În urmă cu un an o ceruse în căsătorie, iar ei îi 
fusese foarte teamă să nu-l jignească, refuzându-l. 

Îi veni o idee. Să presupunem că ar fi acceptat să se căsătorească 
cu Charles: ar mai fi putut Parrish să-i întindă capcana? La urma 
urmei, avea totul pregătit de mult. Ar fi denunţat oare căsătoria 
înainte să aibă loc sau ar mai fi așteptat o perioadă, ca să o acuze 
de bigamie? 

Ar fi fost o situaţie dezgustătoare, dar Charles și-ar fi păstrat 
încrederea în ea. Și doamna Temple ar fi fost încă în viață. Chiar 
dacă Parrish ar fi susținut că Harriet este fiica lui, ar fi avut mult 
mai multe șanse să câștige împotriva lui. 

Oricum, deja refuzase oferta lui Charles și nu avea niciun rost să 
se întrebe ce-ar fi fost dacă nu ar fi făcut-o. Nu avea cum să 
schimbe lucrurile. 

Luă fotografia, piesa de ceramică a lui Harriet și încă vreo câteva 
lucrușoare și le duse în dormitorul ei. Luă apoi o geantă de piele 
din dulap și coborî din nou la parter, în bucătărie, unde doamna 
Perkins, bucătăreasa, își citea ziarul cu pisica în poală. 

— Domnișoară, îi spuse ea, mi-a spus Ellie că aţi întrebat-o 
despre cuţitar. 

— Așa e. Nu cred că e cine pretinde el că e. Mă îndoiesc că se va 
întoarce, dar dacă totuși vine, aș vrea să-l prind — să-l iau prin 
surprindere. Doamnă Perkins, am venit doar să vă zic că mă duc să 
trag puţin cu arma, să nu vă speriați. 

— Am înţeles, domnişoară. Bine că mi-aţi spus. 

Se duse în cameră, care era acum foarte curată, cu un aer ușor 
auster și despacheta o tăblie mare și greoaie, acoperită cu o pânză 


verde-deschis. O sprijini de peretele cel mai îndepărtat. 

Dădu pânza jos și o întinse pe masă. Tăblia era din lemn masiv. 
Era găurită pe alocuri. Agăţă pe ea o ţintă de hârtie, ajustă lumina 
ca să o vadă cât mai bine și deschise cutia cu care venise din 
dormitor. 

Acolo își ținea pistolul: un model franțuzesc cu un singur glonț, 
realizat de Flaubert, un pistol bine echilibrat cu care trăsese adesea 
împotriva lui Jim sau a lui Charles. Era mai bună decât ei, dar 
Webster o întrecea mereu, deşi, până să-l înveţe ea, nu mai trăsese 
niciodată cu arma. Nu îi tremura niciodată mâna pe pistol. Era la 
modă trasul cu arma; pistoalele mai ușoare se numeau pistoale de 
salon, pentru că arau folosite des în această cameră. Un pistol bun, 
ca Flaubert-ul pe care îl avea ea, era foarte precis, până la vreo 
nouă metri; exact ceea ce avea ea nevoie și fără să facă prea mult 
zgomot. 

Mută un scaun, încărca pistolul și trase. Greși, trase prea la 
stânga. Dar nu conta. Era un lucru la care se pricepea şi pentru care 
avea toate instrumentele necesare. 

Continuă cam o jumătate de oră, folosind cincizeci de cartușe, 
fără să se grăbească, curățându-și periodic pistolul și având grijă să 
schimbe ţinta din când în când. Se simţi mult mai ușurată când 
termină. Împușcăturile ei erau în zona centrului țintei şi reușise să 
intre în acel ritm calm și detașat care să o ajute să se concentreze. 

Înainte să ia ținu și să acopere tăblia, se hotărî să încerce noul 
pistol, marca British Bulldog. 

Era un pistol mai urâțel, nu semăna deloc cu elegantul Flaubert. 
ÎI încarcă, îl strânse ferm, pregătindu-se pentru recul și ținti în jos, 
așa cum o sfătuise asistentul de la magazinul de arme. 

Când apăsă pe trăgaci, un zgomot asurzitor făcu ferestrele să 
zăngăne. O duru atât de tare încheietura, simți ca și cum ar fi fost 
lovită de un cal: dacă ar fi văzut-o acum asistentul de la magazin, 
după ce se lăudase ea atâta... Cât despre tăblia grea care suportase 
cincizeci de împușcături fără să se clintească, căzuse de pe perete și 
se rupsese pe jumătate. 

Încercând să distingă ceva prin fumul care umpluse camera, lăsă 
revolverul jos și se duse spre tablă, rotindu-și încheietura. Glonţul 
trecuse prin ea și intrase direct în perete. „Cel puțin e foarte 
aproape de centrul țintei”, se gândi ea. Ridică tăblia şi puse 
revolverul la loc în cutie. Ştia sigur că, dacă avea să tragă cu acest 
pistol, putea să rănească serios pe oricine; dar, dacă nu trăgea cu 
amândouă mâinile, se putea răni pe ea însăşi. Dacă nu era atentă își 
putea rupe încheietura. 

Făcu curăţenie în urma ei, deschise ferestrele spre noaptea 
răcoroasă de toamnă, ca să aerisească încăperea și acoperi tabla. 


Apoi, luă o ţigară din cutia lui Jim de pe dulap și se așeză să 
fumeze; făcea asta din când în când. „Am aerisit camera ca s-o 
umplu iar de fum”, se gândi ea. 

Se uită plictisită peste ziarele pe care le adusese. Nu scria nimic 
despre afacerile Rusiei în Illustrated London News, dar găsi, spre 
surprinderea ei, un articol al lui Daniel Goldberg în Jewish 
Chronicle. Era surprinsă deoarece avusese impresia că cei de la 
Jewish Chronicle nu era interesați de socialism și pentru că își 
imaginase că Goldberg era un demagog, genul de persoană care 
adoră să tulbure apele. Dar acest articol era calm și bine gândit. 
Pleda pentru încadrarea problemei evreilor imigranți într-un 
context social mai amplu, inclus în relația dintre femei și bărbaţi și 
dintre mijloacele de producţie și de schimb. 

Scria frumos, pe un ton liber, convingător, clar și în scurt timp 
realiză că era de acord cu ce spunea acesta. 

Ultimul paragraf scria: 


Există totuşi o povară cu care evreii trebuie să trăiască 
prin prisma faptului că sunt evrei, o povară care nu se 
aplică și colegilor lor. Mă refer aici la atenţia pe care le-o 
acordă domnul Arnold Fox. Acest domn, cuprins de zelul 
său antisemit, culege ceea ce el consideră a fi informații 
despre năvălirea evreilor din Rusia în această ţară. Se va 
folosi cu siguranță de resursele imaginaţiei sale pentru a-i 
discredita pe toți evreii în ochii englezilor; noi, ceilalți, 
trebuie să avem grijă să nu-i oferim muniţie. Vă scriu pentru 
că am certitudinea că toţi proprietarii evrei de ateliere care 
citesc Chronicle vor tripla imediat salariile și vor reduce 
orele de muncă la jumătate, doar pentru a-i face în ciudă 
domnului Fox. Aceasta este puterea presei. 


Sally zâmbi și lăsă ziarul deoparte. Nu știa prea multe despre 
sistemul atelierelor, despre practica comună de a angaja oameni 
săraci pe bani foarte puţini, în condiţii mizere; se referea oare la 
ateliere de cusut? De construit mobilier? De confecționat pantofi? 
Era evident că vorbea despre o afacere dezgustătoare, dar, din câte 
sugera Goldberg, părea și fie ceva mai mult la mijloc decât 
egoismul și lăcomia proprietarilor. 

Se uită la ceasul elveţian de pe cămin. Zece și jumătate; nu era 
obosită, dar hotărî să meargă la culcare. Să citească ceva din 
colecția Penny Dreadful. 

Se ridică să deschidă puţin fereastra, să aerisească încăperea de 
fumul de țigară. 

În timp ce trăgea draperiile, auzi un bubuit. 


Venea de undeva din stânga, dinspre atelierul de fotografie din 
sticlă al lui Webster. 

Nu vedea altceva în fereastră decât reflecția camerei din spatele 
ei și trase repede draperiile, astfel că acum stătea între ele și 
ferestre. Se auzi un alt zgomot, iar privirea ei începu să se 
obișnuiască cu lumina slabă de la cerul înnorat. Văzu o umbră - un 
băiat sau un tânăr — ghemuit pe peretele de deasupra atelierului, cu 
o mână ridicată, ca și cum ar fi vrut să arunce o piatră. 

Apoi o aruncă și auzi cioburile de sticlă pe podeaua de lemn, 
însoţite de un râs pițigăiat. Băiatul se uită spre cer și se strecură pe 
lângă perete, deasupra celuilalt carou de sticlă. 

Sally prinse repede lampa și deschise ferestrele franțuzești, 
strigând: 

— Oprește-te! Oprește-te imediat! 

Urmă un râs ascuţit, iar băiatul azvârli o altă piatră, apoi apucă 
un băț şi începu să lovească pereţii furios, în mod repetat, ca un 
nebun, în timp ce cioburile de sticlă zdrăngăneau cu putere. 

Sally se duse repede pe verandă, coborî scările până pe pajiște, 
ţinând lampa sus. 

— Opreşte-te! urlă ea. Termină și pleacă de acolo! 

Băiatul se ridică în criza lui de râs și începu parcă să danseze. 
Sally se îngrijoră: era ceva înfiorător în râsul lui haotic. Semăna cu 
râsul unui nebun, al vreunui demon, sau spirit — nu, se gândi 
furioasă, nu fi proastă dar venea parcă un val de ură din partea 
acelei umbre îngrozitoare fără chip încât o cuprinse teama. 

Pistolul. 

Putea să se ducă repede în casă și să-l încarce și să... 

Nici nu apucă să se întoarcă să-l ia, că auzi un țipăt venind din 
casa din spatele ei. 

Era Sarah-Jane... 

Se întoarse de-a binelea și auzi un nou strigăt, era Ellie de 
aceasta dată și zgomotul unei uși sparte. 

Uitând complet de umbra de pe perete, Sally intră prin ferestrele 
franțuzești și deschise ușa care dădea spre hol. 

Ellie stătea ghemuită lângă scări, plângând. Covorul de pe podea 
era întortocheat și văzu ceva spart pe jos, o cană sau o farfurie. 

— Ellie, ce s-a întâmplat? 

Sally se ghemui lângă ea, lăsând lampa pe etajeră. 

— Sus, domnişoară... se bâlbâi Ellie, uitându-se în susul scărilor. 

Sally îşi aminti de ţipătul lui Sarah-Jane, o lăsă singură pe Ellie 
şi fugi pe scări pe palier. Acolo se opri. Era întuneric, dar, în lumina 
care venea de la parter, văzu că toate ușile era închise. 

— Sarah-Jane? zise ea cu o voce pierdută. Sarah-Jane? 

În tăcerea care urmă, frica îi cuprinse sufletul. 


Apoi ușa de la camera lui Harriet se deschise ușor și o văzu pe 
Sarah-Jane în prag. 

Fugi spre ea: 

— Ce-ai pățit? Harriet e bine? Ce s-a întâmplat? 

— Da, e bine, doarme. Nu s-a întâmplat absolut nimic. Vai, m- 
am speriat atât de tare... 

Sarah-Jane avea încă mantia pe ea și pălăria pe cap. Avea 
mâinile reci. 

— Dar ce s-a întâmplat? o întrebă Sally. 

Vorbeau încă în șoaptă. 

— Tocmai intrasem pe poartă și m-am uitat înspre fereastra de la 
camera lui Harriet, nu știu de ce, şi - Doamne, a fost îngrozitor, am 
văzut un chip, un bărbat — și am ţipat — am fugit repede în casă și 
Ellie tocmai ieșea din bucătărie și am luat-o repede pe scări — și el 
stătea acolo, în capul scărilor — a trecut repede pe lângă mine, și 
cred că atunci am mai ţipat o dată și s-a auzit o bufnitură la parter 
- intrase în Ellie — și m-am dus la Harriet... 

— A fost în camera lui Harriet? 

Sally era incredibil de speriată. 

Ellie urcă nesigură scările, cu lampa în mână. 

— E bine cea mică, domnișoară? întrebă ea din capătul 
palierului.; A intrat în mine, domnişoară, am căzut și s-a dus repede 
spre ușă și... 

Sally se duse la Harriet. Ellie stătu cu lampa în pragul ușii, în 
timp ce Sally se apleca peste pat. Harriet dormea liniștită, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. O auzeau cum respira încet; acum totul 
era cufundat în tăcere. Chiar și bubuiturile de afară încetaseră. 

Sarah-Jane se uită pe geam. 

— A plecat, șopti ea. 

Sally îngenunche lângă pat şi o mângâie pe Harriet, învelind-o 
bine. 

— Pare în regulă, spuse ea încet. Ellie, vrei, te rog, să închizi 
toate ușile și toate ferestrele? Te-a lovit rău când a intrat în tine? 

— Nu, domnişoară. Ne-am izbit puţin. Mă duc să închid ușile și 
să văd dacă bucătăreasa e bine. Probabil, n-a auzit nimic... 

Plecă, lăsându-i lampa lui Sarah-Jane. 

— Vreţi să mergem la poliție? 

— Da. Dar mâine-dimineaţă. Nu mă duc până acolo la ora asta. 
Niciuna dintre noi. Vom închide bine toate ușile; nu se vor mai 
întoarce. 

Luă lampa de la Sarah-Jane și hotărî imediat să încarce pistolul, 
fără să se mai gândească la recul. Sarah-Jane se uită pe podea, 
ridică plapuma și verifică sub pat. 

— Ce e? o întrebă Sally. 


Nu-l găsesc pe Bruin. Ştii cum face dacă nu-l are lângă ea... 
— E prin pat pe undeva, zise Sally, așteptând-o să iasă. Il căutăm 
mâine-dimineață. 
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Dar nu îl mai găsiră. Harriet îi observă lipsa imediat ce se trezi, 
la șapte dimineața, și cotrobăi prin cameră, căutându-l, trase 
așternuturile de pe pat, se uită sub covor, dărâmă toate cărămizile 
din cutie, trezind-o astfel pe Sally. Sally o ajută să caute, fără prea 
multă tragere de inimă, dar până la micul dejun încă nu îl găsiseră, 
iar Sally îi spuse lui Harriet că venise probabil timpul ca Bruin să 
hiberneze. Lui Harriet îi plăcu foarte mult cum suna acel cuvânt, 
dar se supără pe Bruin pentru că plecase fără să-i spună. 

Sally nu ştia ce să mai creadă. Ce să facă oamenii aceia cu 
ursulețul ei de pluș? Prin ei, se referea la Parrish, bineînțeles. Oare 
veniseră să o răpească chiar pe Harriet, dar nu fuseseră în stare? 
Dar de ce s-ar obosi să facă așa ceva când urma un proces în care o 
cerea pe Harriet pe cale legală? 

Nu avea niciun sens, avea pur și simplu o nouă grijă pe cap. De 
îndată ce termină micul dejun și înainte să se ducă la secția de 
poliție, Sally merse la geamgiul de pe Strada Church ca să 
vorbească să-i repare geamul spart și merse apoi la lăcătuș pentru a 
schimba încuietorile în toată casa și siguranţele de la ferestre. 

Polițistul luă notițe și un sergent promise să vină cât de curând 
la Orchard House cu un alt agent, ca să cerceteze casa. I se schimbă 
tonul vocii de îndată ce își dădu seama că Sally, o femeie 
necăsătorită, vorbea despre propriul copil. Îi dădu de înţeles în nu 
prea multe cuvinte că şi-o făcuse cu mâna ei. Sally plecă 
descurajată. 

Mai avea și alte treburi de rezolvat. O parte din ea voia să stea 
lângă Harriet toată ziua, dar avea clienți, întâlniri și nu mai putea 
să le pună pe toate în cârca lui Margaret. Pe lângă asta, procesul 
avea să coste mulți bani, la fel și repararea ferestrei și celelalte 
lucruri pe care voia să le facă pentru siguranța casei. Dacă nu 
câștiga bani, viața lor confortabilă atârna de un fir de aţă. 

Așa că se grăbi spre City, intenţionând să-și facă treaba cât mai 
repede pentru ca apoi să aibă timp o oră sau două să se uite la casa 
din Clapham în care pretindea Parrish că locuiseră împreună în 
timpul căsniciei lor. 

Telegraph Road era una dintre zecile de străzile identice, cu case 
cu terasă, nu prea deosebite. Astfel de străzi erau comune în toate 
suburbiile și limitau provincia, întrucât orașul se dezvolta în afară. 
Aici locuiau în general funcționari, antreprenori mici şi negustori. 
Se aştepta la mai mult din partea unui agent comisionar, dar poate 


că era la început de drum... Nu părea să fie nimeni acasă, dar se 
gândi să sune la ușă, ca să fie sigură. 

Ezită. Dar, la urma urmei, nu pentru asta venise? 

Intră prin poarta îngustă și micuță de cărămidă, la un pas de ușa 
principală, și trase clopoţelul. Se auzi tare în holul mic. Nu răspunse 
nimeni, așa că mai sună o dată, ușurată; dar, pe picior de plecare, 
auzi pași. 

O femeie la vârsta a doua, cu șorţ și bonetă îi deschise ușa. 

— Domnul Parrish este acasă? întrebă Sally. 

— Nu. Dumneavoastră sunteți cumva doamna Parrish? 

Îi vorbi pe un ton neprietenos. Nici expresia de pe faţa ei nu era 
mai indulgentă. 

— Bineînţeles că nu, îi răspunse Sally. Când credeţi că va veni 
acasă? 

— Nu știu sigur. 

— Acum este la muncă? 

— Probabil. 

— Pot să vă întreb de cât timp lucraţi pentru dumnealui? 

— De suficient de mult timp ca să ştiu ce se întâmplă. Îi voi 
spune domnului Parrish despre asta, nu vă faceți probleme. 

Dădu să închidă ușa. 

— Nu, așteptați, vă rog... Cum vă numiți? o întrebă Sally, 
blocând ușa.) 

Singurul răspuns fu o privire superioară și apoi îi trânti ușa în 
nas. 
Sally oftă. 

Plecă din grădina mică, și din impuls, fără să se gândească de 
două ori, se duse la casa vecină și bătu la ușă, care se deschise 
aproape instantaneu; deci chiar nu i se păruse că se uita cineva la 
ele. 

— Da? spuse menajera. 

— Stăpâna dumneavoastră este acasă? 

— Mă duc să văd, domnişoară. Cine să-i spun că o caută? 

— Mă numesc Lockhart. 

În mai puţin de cincisprezece secunde, se ivi la ușă o femeie la 
vreo patruzeci de ani vizibil curioasă. 

— Îmi pare rău să vă rețin, începu Sally, dar vecinul 
dumneavoastră, domnul Parrish — îl cunoaşteţi? 

— Pe domnul Parrish — păi, da — de ce? Cine sunteţi? 

— Încerc să dau de dânsul. Are legătură cu... o problemă 
familială, improviză ea; nu se gândise din timp să inventeze o 
poveste. 

Imediat femeia deveni reticentă. 

— Sunteţi soția dânsului, nu-i așa? zise ea. Știu totul despre 


dumneata. Sincer vă spun că ar trebui să vă fie ruşine. Aveţi un soț 
de toată isprava. Dar dumneata - nu am niciun cuvânt de laudă la 
adresa dumitale. 

Şi pentru a doua oară în cinci minute, îi mai trânti cineva ușa în 
nas. 

Era greu să nu o ia personal. Nu îi veni ușor să ridice din umeri 
şi să plece așa liniștită. Erau oameni - poate chiar mulți - care 
credeau această minciună, care, când se uitau la ea, nu vedeau 
decât o femeie care și-a părăsit bărbatul și şi-a distrus familia. 

În timp ce mergea stingheră pe străzi, se întrebă oare cât se mai 
putea încrede în ea însăși. Poate că la un moment dat presiunea 
avea să fie prea puternică și avea să-și dea seama că se înșelase tot 
timpul acela — bineînțeles că fuseseră căsătoriţi — chiar nu înţelegea 
de ce negase asta — îi era atât de rușine — și nu mai rămânea altceva 
de făcut să se lupte pentru custodia lui Harriet... 

„Nu! Nu ai face una ca asta, nu-i așa? Doar știi ce ţi s-a 
întâmplat, nu-i aşa?” 

Dar exista înregistrarea aceea în registru și... 

Ajunsese în faţa unei biserici asemănătoare ca vârstă și ca stil cu 
St Thomas din Portsmouth: o clădire banală, într-o zonă banală, 
construită acolo doar ca să se umple un spaţiu gol. Intră indiferentă 
și găsi înăuntru trei doamne care aranjau niște flori şi un bărbat 
mai în vârstă îmbrăcat sobru și cu o privire ageră, care făcea ordine 
printre cărțile de rugăciuni. 

Se duse la el și îl întrebă în șoaptă: 

— Nu vă supăraţi, cine este parohul acestei biserici? 

— Aici, în biserica noastră avem un preot, nu un paroh, 
domnişoară, îi răspunse bărbatul. Domnul Harding este momentan 
plecat. Se întoarce sâmbătă. Pot să vă ajut cu ceva? Eu sunt 
paracliserul. Mă numesc Watkins. 

— Caut pe cineva care să-l cunoască pe domnul Parrish, îi spuse 
ea. 

O fixă cu privirea. 

— Vă referiți cumva la domnul Arthur Parrish? Starostele? 

— Este staroste aici? Nu ştiam. Dar da, așa îl cheamă. 

— Păi... aici toată lumea îl cunoaște, domnişoară. Vreţi să vă 
dau adresa dânsului? 

— Nu. Nu e vorba despre asta... 

Probabil părea abătută și chiar o luase cu ameţeală, pentru că 
paracliserul zise: 

— Nu vreţi să mergem în sacristie, domnişoară? Vă aduc un 
pahar cu apă. 

Îl urmă. Camera aceea mică și întunecată, plină cu stiharele 
coristului, avea același miros uscat și stătut ca aceea din 


Portsmouth, și o făcu din nou să simtă ca și cum își pierduse 
amintirile — trecutul se repeta într-o secvență de fotografii, dar 
cumva diferit. 

Domnul Watkins se întoarse cu un pahar de apă. După ce aruncă 
o privire în jur, închise bine ușa. 

— Ce vreți să știți, domnişoară? o întrebă el, întinzându-i 
paharul! 

Cu apă. 

— Mulţumesc. Este greu de explicat. Vreau să aflu mai multe 
despreț domnul Parrish. Este... respectat în comunitate? 

— Da, presupun că da, zise domnul Watkins. Își săvârşeşte 
conştiincios îndatoririle de staroste. Vine mereu la slujbă. Face 
contribuţii generoase. A donat o ladă de portocale pentru 
petrecerea anuală a corului. Vorbește frumos. Nu știu ce altceva v- 
aş mai putea spune domnișoară. 

— Are familie? 

Rămase tăcut, parcă cercetând-o din priviri înainte să răspundă. 
Așteptă fără să-l zorească. 

— Am auzit că ar exista o doamnă Parrish, spuse el într-un final. 

— Aţi văzut-o vreodată? 

— Nu. Dacă nu vă supăraţi, de ce vreţi să știți toate aceste 
lucruri? Sper că mă înţelegeți, nu știu dacă fac bine povestindu-vă 
aceste detalii. Poate v-aș ajuta mai mult dacă aș ști exact ce vă 
interesează. 

— Înţeleg. Este simplu. Domnul Parrish pretinde că ar fi căsătorit 
cu mine, iar eu știu că nu este așa. Nu știu nimic despre dumnealui. 
Vecinii lui refuză să-mi vorbească, așa că m-am gândit... M-am 
gândit că poate aș afla mai multe venind aici. 

El încuviință. 

— Înţeleg. Este într-adevăr o situație neobişnuită. Nu știu dacă 
preotul nostru vă poate ajuta... E în relații foarte bune cu domnul 
Parrish. Glumește mereu spunând că domnul Parrish[6] este 
parohia lui. Sau mai zice: ce s-ar alege de parohia mea fără domnul 
Parrish? Săptămâna trecută a spus ceva de genul: parohia mea ar 
pieri fără domnul Parrish. Cât despre portocalele pe care le-a adus 
pentru petrecerea anuală, preotul le numeşte bunurile parohiei 
Parrish. Cât au mai râs la gluma asta! Ce-i mai plac preotului 
glumele lui... El şi domnul Parrish sunt foarte apropiați. 

— Înseamnă că nu va încerca să mă ajute, zise Sally. Am înţeles. 
De cât timp este domnul Parrish staroste aici? 

— Staţi să mă gândesc. A venit aici acum doi ani, de undeva de 
pe coasta de sud, dacă îmi aduc bine aminte... 

— Portsmouth. 

— Exact. A venit foarte repede să se prezinte preotului. Nu este 


genul timid, care să se jeneze în public. Ţin minte că părintele mi-a 
spus că a venit o scrisoare de recomandare. Îi place să dea lucrurile 
mai departe, să le vadă mai mulți. Mă întreb dacă nu cumva... 

Se uită la biroul vechi din colț. Parcă încerca să ia o hotărâre. 

— Ştiţi ce, o să fac ceva ce nu ar trebui să fac, spuse el. Singurul 
motiv pentru care fac asta este pentru că nu-mi place domnul 
Parrish. N-ar trebui să spun asta, știu că este datoria mea creștină 
să-mi respect aproapele, dar nu mă pot abține. Nu am încredere în 
el. 

Scoate un rând de chei și deschise sertarul de la birou. Se uită 
printr-o grămadă dezordonată de hârtii și îi întinse lui Sally o 
scrisoare. 

— O mare dezordine, zise el. Preotul este un om bun, sufletist, 
vesel și cum mai vreți dumneavoastră, dar e prea credul. Ar trebui 
să găsească pe cineva care să-i facă ordine pe aici. Dar eu nu-mi 
permit să spun asta. 

De îndată ce văzu de cine era semnată scrisoarea, Sally se ridică. 
Era o scrisoare din partea parohului Beech. Scria: 


Dragă domnule Harding, 

Va scriu cu mare bucurie pentru a vi-l recomanda și 
prezenta pe domnul Arthur Parrish. 

A făcut parte din congregația mea timp de cinci ani, de-a 
lungul cărei perioade s-a remarcat nu doar prin prezenţa sa 
obișnuită și reverenţioasă la sfânta slujbă, dar de asemenea 
și prin nenumăratele sale calități. 

Am înțeles că urmează să se mute într-o casă în parohia 
dumneavoastră și vreau să vă asigur că veţi găsi în el un 
creștin devotat și un prieten de nădejde. 

Cu sinceritate, 
al dumneavoastră, 
Gervase Davidson Beech 


Fusese scrisă pe 14 iulie 1879 — la șase luni după înregistrarea 
din registru și după venirea noului paroh la biserica din 
Portsmouth. Adresa destinatarului era scrisă neglijent: St. Anselm's, 
Taverham Walk, Norwich. 

Începu să-i bată inima cu putere. 

— Vă mulțumesc foarte mult, îi spuse ea. Nici nu pot să vă spun 
cât de mult m-aţi ajutat... Chiar obișnuiesc preoții să își scrie astfel 
de scrisori? Vă întreb pentru că nu mă pricep deloc la lucrurile 
acestea. 

— Eu, ca un simplu paracliser ce sunt, nu știu exact, domnişoară, 
îi răspunse el. Doar că, după cum v-am mai spus, domnul Harding 


este foarte prietenos și comunicativ. N-am știut niciodată. Dânsul a 
insistat să-mi povestească despre asta și să-mi arate scrisoarea. Deci 
aș zice că nu, nu este o practică prea comună. 

Mai citi scrisoarea o dată. Scrisul era cam strâns și stângaci, 
chiar tremurat pe alocuri, ca și cum domnul Beech ar fi bătrân și 
bolnav. Oricum, cel mai important era că acum avea o adresă și o 
variantă ce merita explorată. 

— Vă mulțumesc, domnule Watkins, zise ea, ridicându-se. Mi-aţi 
fost de mare ajutor. Acest bărbat, domnul Beech, este parohul care 
a semnat registrul pentru presupusa mea căsătorie cu domnul 
Parrish şi încerc de ceva timp să dau de dânsul.. 

Bătrânul paracliser deschise ușa de la sacristie, se uită din nou în 
biserică și o închise la loc. 

— Daţi-mi adresa dumneavoastră, domnişoară, zise el. Dacă e și 
mai aud ceva, deşi mă îndoiesc, vă anunţ. Domnul Parrish este cu 
siguranță foarte cunoscut cu tot cu portocalele lui, vorbele de bine 
şi donațiile sale. Dar știți și dumneavoastră cum e: în unii oameni 
merită să ai încredere, în alții nu. 

Se întrebă dacă să-l recompenseze, dar se hotărî să facă o 
donaţie pentru cutia milei; porni spre casă, spre Twickenham, cu 
adresa domnului Beech în buzunar. 


Aici o aștepta un oaspete. 

— Rosa! Cât mă bucur să te văd! Ai venit atât de repede... 

— Doar nu era să rămân acasă! Asta crezi tu despre mine? 

Rosa era cea mai veche prietenă a ei, în afară de Jim Taylor. Era 
sora lui Frederick. Prima oară când Sally îi întâlnise, Rosa lucra ca 
actriță, spre nemulțumirea părinţilor ei. Atât ea, cât și Frederick 
fuseseră o mare dezamăgire pentru tatăl lor; acesta fusese episcop 
și, deși era fratele lui Webster Garland, nu avea nicio fărâmă de 
geniu, umor și generozitate în el. După multe lacrimi, rugăminţi și 
stăruințe, el și soţia lui se rupseseră de tot de copiii lor. De-abia 
după ce Rosa se căsătorise cu un preot şi se retrăsese din viața 
artistică, binevoise să o accepte din nou în familia sa. Moartea lui 
Frederick lăsase, fără îndoială un mare gol în sufletul său, dar 
alesese să sufere în tăcere. Sally știa bine că nu avea să-și 
recunoască niciodată nepoata; deşi avea impresia că Rosa încercase 
să vorbească despre asta cu mama ei. 

Soțul Rosei, pastorul Nicholas Bedwell, era un om complet 
diferit. O ajutase și el pe Sally în prima ei aventură. De fapt așa 
ajunsese să o cunoască pe Rosa. În tinereţe fusese boxer; era 
neînfricat și prietenos și deşi, ca preot, regreta că Sally făcuse un 
copil în afara căsniciei, ca bărbat, înțelegea și atât el, cât și Rosa o 
iubeau foarte mult pe Harriet. De ochii lumii, Sally se recomanda 


doamna Lockhart când mergea în vizită la ei. La urma urmei chiar 
era văduvă și asta le permitea să aibă o prietenie deschisă, deşi atât 
Sally, cât și Rosa ar fi vrut să scape de această situaţie. 

Nicholas Bedwell era ocupat la parohia sa aglomerată din Oxford 
şi nu putuse să vină; dar Rosa venise imediat, lăsându-și cei doi 
copii cu dădaca. Ea și Sally se instalară în camera în care se servea 
micul dejun (unde lăcătușul tocmai schimbase încuietorile), să bea 
un ceai, iar Sally îi povesti tot, de la momentul în care primise 
cererea de divorț, până la descoperirea adresei domnului Beech. 

— N-am auzit ceva mai absurd în viața mea! spuse Rosa. N-are 
cum să scape. Și avocatul tău ce zice? Adică, totul e atât de ridicol 
că nici măcar n-o să se ajungă la proces, nu-i așa? 

— Aș vrea eu să fie și el atât de optimist ca tine, îi răspunse 
Sally. El se gândește cum să riposteze împotriva tâmpeniilor astea... 
flutură petiția care era pe măsuţa dintre ele. Minciunile astea, cum 
că aș fi o beţivă și câte şi mai câte. Eu nu cred că asta contează. Mie 
mi se pare că ar trebui să descoasă povestea asta cu nunta pe toate 
fețele. Dar se cam fereşte... nici nu ştiu. 

— Scapă de el. Apelează la altcineva. Du-te la cineva competent, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Sunt sigură că e competent. Este evident că cunoaște legile. Și 
chiar a făcut niște sugestii bune ultima oară când ne-am văzut... 

„Dar totuși, se gândi ea, eu sunt cea care a mers la Clampham și 
care a aflat adresa domnului Beech și tot eu am găsit și registrul în 
Portsmouth. Ce-a făcut, mă rog, până acum detectivul ăla?” 

Părul roșcat al Rosei strălucea la lumina focului. Era încruntată. 

— Mă întreb dacă nu cumva ar trebui s-o luăm pe Harriet în 
Cowley, zise ea, referindu-se la casa ei din Oxford. Doar despre asta 
e vorba, nu-i așa? Bărbatul ăsta o vrea pe Harriet. Nu dă doi bani 
pe tine; toată povestea asta cu divorțul este ca să pună mâna pe ea. 

— Şi ca să-i dea dreptul la ea. Ideea e că, dacă copilul este 
nelegitim, mama primește custodia. Dar dacă părinții sunt 
căsătoriți, copilul este de drept al tatălui. Asta mi-a explicat 
avocatul. Deci da, despre asta e vorba. Dar trebuie să lupt pe cale 
legală, Rosa! Trebuie să dezvălui farsa asta, trebuie să mă lupt în 
tribunal. Dacă nu fac asta, îi vor da lui câștig de cauză și o să mi-o 
ia... 

Brusc, izbucni în lacrimi, chiar spre surprinderea ei. Erau singure 
în cameră, Sarah-Jane îi făcea baie lui Harriet. Rosa se ridică 
imediat, o îmbrăţișă, iar Sally se agăță de ea așa cum nu o mai 
făcuse de la moartea lui Frederick. 

— Pur și simplu nu înțeleg de ce! spuse ea după ce se opri din 
plâns. Stăteau una lângă alta pe canapea. Dacă aș ști, aş putea să... 
nu știu... Să-i ofer ceva în schimb, să-l mituiesc, să adopt altă 


strategie, dar tocmai faptul că nu știu de ce face asta mă 
înspăimântă... Parcă m-aș lupta cu o fantomă, cu un nebun... Și să 
ajung să aflu că plănuia asta de mult, chiar înainte ca Harriet să 
existe, că am avut un spion pe urmele mele tot timpul ăsta... 

— Ai verificat tot? 

— Dacă am verificat tot? Cred, cred că da... Ce altceva să mai 
fac? 

— Somerset House. Știi tu, Registrul General de Nașteri, Decese 
şi Căsătorii. Acolo e trecută și nașterea lui Harriet, nu-i aşa? 

Sally tresări. 

— Da! Sigur că da! Cum de nu m-am gândit la asta... 

Dar apoi se tulbură din nou și se prăbuși într-un fel complet nou 
pentru Rosa, cumva obosită și lipsită de speranțe. 

— Sigur l-a modificat, zise ea. Sunt sigură. O să mă duc să mă 
uit, dar știu deja ce o să aflu. 

— Nu, spuse Rosa. Eu am să mă duc să văd. Mâine mă duc. Ştii, 
dacă au copt tot planul ăsta înainte de nașterea lui Harriet, nu o vor 
doar de dragul ei. Vor să pună mâna pe ea ca să te facă să suferi: 

Sally se gândi la spusele ei. Avea dreptate, dar tot nu putea să 
înțeleagă. Se uită involuntar la perete. Rosa se uită în direcţia ei și 
văzu urma pe care o lăsase glonţul cu o seară înainte. Se uită la ea 
cu ochii mari. 

— Da, îi zise Sally. Am un pistol nou. Am crezut că... 

— Și eu care credeam că nu mai vrei să ai de-a face cu așa ceva, 
îi spune blând Rosa. După prima dată. 

Asta se întâmplase când îl împușcase pe Ah Ling, piratul 
olandezo-chinez. Rosa nu ajunsese la timp ca să o oprească. În 
momentul acela Sally aruncase pistolul, sperând să nu mai pună 
niciodată mâna pe unul. 

— Da, dar... Mă simt mai în siguranţă... De fapt, nu e adevărat. 
Rosa, sunt atât de furioasă! Cu pistolul ăsta pot să... Nu știu. Da, 
ştiu că nu e bine. Dar, dacă singurul mod prin care o pot salva pe 
Harriet este să-l împușc, n-o să stau pe gânduri. N-o să-mi tremure 
mâna pe trăgaci. Şi, în momentele astea, singurul motiv pentru care 
nu o iau razna este gândul că pot face asta. Sunt un animal? Sunt 
oare atât de imorală? Inumană? Barbară? Nu mă interesează. Nu 
mă las. N-o să stau deoparte, să-l las să-mi vină de hac. O să fac tot 
ce pot pe cale legală, dar dacă nu se rezolvă nimic... 

Rămase acolo cu mâinile încleștate pe genunchi. Rosa se uită la 
ea și apoi o luă de mână. 

— Dar am făcut câteva progrese, spuse Sally. Am aflat adresa 
domnului Beech. 

— lar eu voi găsi certificatul de naștere al lui Harriet, zise Rosa. 

— Și mai e și bărbatul ăsta, domnul Lee de undeva din 


Spitalfields. E şi el băgat în povestea asta. Hai să o ducem la culcare 
pe Harriet și apoi vreau să mă ajuţi să scriu o scrisoare pentru 
domnul Beech. Crezi că Nick ştie cum să dea de preoți dispăruţi? 


A doua zi, Rosa se duse la Somerset House şi se întoarse 
nedumerită. Plătise un penny pe copia unui certificat de naștere 
care spunea că o anumită Harriet Rosa Parrish se născuse pe 30 
septembrie 1879, la Telegraph Road, Clapham. Numele tatălui ei 
era Arthur James Parrish; mama ei era Veronica Beatrice Parrish, 
fostă Lockhart. Cât despre Harriet Rosa Lockhart, născută în aceeași 
zi la Orchard House Twickenham, nu apărea pe nicăieri. 

— Încep să înțeleg ce-mi spuneai, zise ea. E o minciună și o 
farsă, dar până unde au ajuns oare? Punem noi mâna pe ei cumva. 

Nu-i spuse asta, deși ştia și Sally, că era tare păcat că nu o 
botezaseră pe Harriet, pentru că atunci ar fi existat un certificat 
care să demonstreze acest lucru și care să verifice afirmaţiile lui 
Sally. Era prea târziu acum. 

Rosa rămase două zile la Orchard House. Era ceva ciudat; Sally 
ştia că toate grijile de pe capul ei aveau să explodeze, dar energia și 
înțelepciunea Rosei o făceau să creadă că nu o vor doborî. Credea 
asta, dar știa că nu va fi așa. Sally se simţea prinsă între două lumi, 
fără să ştie care era a ei. 

În ziua în care plecă Rosa, primi alt document legal. De îndată ce 
îl deschise, se grăbi să ajungă pe Middle Temple Lane. 

— Este o interdicţie, spuse avocatul. Dumnezeule! Ce ghinion! 
Cei ați făcut, domnişoară Lockhart?! 

— O interdicţie — cum adică? 

— E o hotărâre judecătorească: să nu vă apropiaţi, of, 
Dumnezeule — ați mers acasă la domnul Parrish? 

— Da. 

— Păi, se pare că i-ați deranjat sau, mă rog, i-aţi supărat un 
vecin. 

— Poftim? Nici nu știu dacă am apucat să vorbim un minut. 
Dacă e să vedem cine a supărat pe cine, să știți că ea este cea care 
m-a supărat pe mine. Şi deci ce-mi interzice hotărârea asta? N-am 
voie mă duc să pun câteva întrebări, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Exact. Domnișoară Lockhart, nu trebuia să faceți asta. Acum 
suntem într-o situație dificilă. 

— Detectivul pe care l-aţi angajat s-a apucat de treabă? 

— Nu, încă nu. 

— Păi, ce, Doamne, iartă-mă! aşteaptă? Mai avem doar câteva 
zile! 

— Domnișoară Lockhart, am să vă rog să nu mai țipați așa la 
mine. Știu că firea feminină este mai imprudentă decât cea 


masculină, dar vă vedeam mai stăpână pe situaţie. Încă nu am 
angajat niciun detectiv. 

Sally încercă să-şi păstreze calmul. 

— Dar, domnule Adcock, am vorbit despre asta acum trei zile. 
Explicaţi-mi, vă rog, de ce nu aţi ales încă un detectiv. 

— Este foarte logic. Vreau să fiu absolut sigur că alegem 
persoana cea mai potrivită. Am citit mai multe recomandări — vreți 
să vedeți depoziţiile pe care le am? Domnișoară Lockhart, nu vă 
pierdeţi încrederea în avocatul dumneavoastră! Înţeleg că sunteţi 
îngrijorată, dar nu vă ajută cu nimic dacă începeţi să vă agitați. Și 
chiar nu ne ajută absolut deloc investigaţiile pe care le-aţi făcut de 
una singură. V-aţi gândit cât de greu o să-i fie detectivului pe care îl 
vom alege? Înainte de orice altceva trebuie să ștergem cumva 
impresia proastă pe care aţi lăsat-o dumneavoastră. De fapt, acum 
că văd din nou despre ce este vorba în această hotărâre, nici nu 
sunt sigur dacă mai putem face orice fel de anchetă. Va trebui să 
fim foarte delicaţi şi atenţi... atât de atenți încât... Domnișoară 
Lockhart, sincer cred că v-aţi făcut singură probleme. Ceilalţi vor 
spune că... 

Sally se ridică. 

— Încerc să înţeleg, zise ea, credeți-mă, domnule Adcock, chiar 
încerc să înțeleg cum se face că o femeie nevinovată poate să-și 
piardă copilul în fața unui străin, și cum se poate să fie amenințată, 
să fie pedepsită de lege doar pentru că pune câteva întrebări. Ce 
lege e asta care mai mult rău îţi face când tu nu vrei altceva decât 
să ştii de ce ești persecutat? Aveţi cea mai vagă idee de cum mă 
simt eu acum? 

Avocatul o privi, încercând să se dea înțelept, tolerant și 
înțelegător; dar nu reuși decât să pară slab și ridicol. Sally își luă 
privirea de la el și se îndreptă către ușă. 

— Dacă nu mai merg acasă la el, sunt în siguranță? întrebă ea cu 
mâna pe clanță. 

— E cam general... Din cate îmi dau eu seama, da, casa lui și 
acei vecini pe care... pe care i-aţi vizitat și oriunde altundeva unde 
se poate considera că ați cauzat neplăceri... Am putea spune că e 
prea general Dacă doriţi, pot să... 

— Nu. Nu are rost să pierdeţi timpul cu asta. Aţi stabilit întâlnire 
cu domnul Coleman? Avocatul pledant? 

— Da, am avut noroc. Domnul Coleman a stabilit întâlnirea pe 
data de 17, la cinci și jumătate după-amiază. 

— Cu o zi înainte... 

— Așa e, cu o zi înainte de proces. A trebuit să insist foarte mult 
pe lângă domnul Coleman, AR. Nu i se pare necesar, dar a acceptat 
să vă satisfacă dorințele. 


„E şi asta ceva”, se gândi Sally. Devenise obsedată. Procesul 
acesta pusese stăpânire pe gândurile ei în asemenea măsură, că nu 
mai reușea să se concentreze pe nimic mai mult de câteva minute. 
Se agăța cu disperare de cuvintele domnului Adcock, încercând să 
vadă ceva folositor în ele, asemenea unui miner avid de aur, 
încercând să fie înțelegătoare, încercând să nu se enerveze de 
ritmul lui încet, pe care voia să-l considere atenţie la detalii și 
înţelepciune judiciară. 

Dar nu putea să reziste prea mult. În sinea ei, fierbea. Cum putea 
legea să fie folosită într-un mod atât de corupt, atât de lipsit de 
principii? Avocaţii aceștia care întocmeau petiţii și interdicții, care 
pregăteau procese, oare se opreau vreo clipă să se gândească la 
faptele lor? Era oare chiar atât de ușor pentru măreția și 
splendoarea sistemului legal englez să facă ceva atât de greșit? 

Nu îndrăzni să reflecteze că așa ceva era într-adevăr posibil. Era 
încă sceptică, încă trăia cu speranța că judecătoria va pune capăt 
acestui proces. O parte din ea încă spera să fie vorba despre un 
coșmar. Se simțea exact ca victima pe care și-ar fi dorit-o orice 
prădător. 


În schimb, domnul Parrish tocmai avusese o întâlnire foarte 
reușită cu avocatul său. 

— L-au angajat pe Coleman, îi spuse domnul Gurney. 

— E bun? 

— Cel mai bun. 

— Păi şi noi atunci pe cine avem? Nu-l avem pe cel mai bun? De 
nu? 

— Nu avem nevoie de cel mai bun. Îl avem pe Sanderson. Al 
doilea cel mai bun este suficient pentru un caz atât de solid ca 
acesta. Coleman nu ar avea nicio șansă nici dacă ar face cât 
Demostene şi Cicero la un loc. 

Domnul Parrish mai auzise de acești domni, dar mai demult. 
Mormăi. 

— Bănuiesc că știți ce faceți, îi zise el. 

— Şi Colemen își știe meseria. O să facă o treabă a naibii de 
bună. De-abia aștept să-i aud pledoaria. Dar nu are cum să câștige, 
e conștient şi el de asta. Știu sigur pentru că îl cunosc pe secretarul 
lui şi am vorbit cu el. 

— Foarte bine, spuse Parrish. Și cu treaba cealaltă cum stăm? 
Cea financiară? 

— Asta depinde dacă hotărârea va fi în favoarea noastră. Și aşa 
va fi. Proprietățile soţiei sunt, din punct de vedere legal, ale 
dumneavoastră; nu e nevoie de partaj. Legea este clară. 

— Deci toate proprietățile ei îmi aparțin? 


— Bine, nu e chiar așa, zise domnul Gurney, a cărui conștiință 
deşi aproape pierdută, lăsase în urmă un amestec ciudat de capricii. 
Aș spune mai degrabă că veţi intra din nou în posesia proprietăţilor 
dumneavoastră, pe care soția și le-a însuşit fără acordul 
dumneavoastră. 

— Fie, cum ziceți dumneavoastră, îi răspunse domnul Parrish. 
Tot aia e. Ideea e că, odată ce curtea va decide în favoarea mea, nu 
doar copila, scumpa de ea, dar toți banii și proprietăţile soţiei mele 
intră în posesia mea. Corect? 

— Exact, îi spuse avocatul. 

— Fără şiretlicuri? Fără alte obstacole pe ultima sută de metri, 
da? Aţi trimis interdicția? 

— A primit-o în dimineața aceasta. 

— Minunat, zise domnul Parrish. Ştiţi, domnule Gurney, ce-mi 
doresc eu cel mai mult, chiar mai mult decât să-mi iau banii înapoi? 

Domnul Gurney politicos, se arătă curios. 

— Pe fiica mea, zise domnul Parrish. I-aș lăsa mamei ei toți banii 
din lume, vă jur, doar ca să o mai strâng o dată la piept pe micuța 
mea. Dumneavoastră aveți copii, domnule Gurney? 

Avocatul avea doi băieți la Eton[7], amândoi prostănaci, leneși și 
risipitori. Strâmbă din nas numai la gândul că ar trebui să-i strângă 
la piept. 

— Dar totuși, spuse domnul Parrish, ridicându-se în picioare, din 
respect pentru mine însumi, nu pot să trec cu vederea aspectul 
financiar. Vreau tot ce e mai bun pentru fetița mea. 

Odată încheiată discuţia, plecă. Domnul Gurney ar fi rămas 
surprins de comportamentul clientului său, asta dacă ar mai fi avut 
cu ce; dar imaginaţia și grija cu care se născuse dispăruseră și ele 
odată cu conștiința sa, cu mulți ani în urmă. Strânse hârtiile 
domnului Parrish și începu din nou să se gândească la alte chestiuni 
mai pragmatice ca, spre exemplu, cum să evacueze o văduvă din 
casa ei. 


În timp ce se îndepărta de Middle Temple Lane, Sally își dădu 
seama că uitase să-i spună domnului Adcock despre spargerea din 
casa ei, despre bărbatul din camera lui Harriet și despre ursulețul 
de pluș dispărut. 

Se opri la Gate House, unde începea Strada Fleet. Să se întoarcă 
să-i spună? După ce se gândi la reacţia lui, hotărî să nu o facă. Sigur 
exista o lege împotriva pedepsirii hoților; nu trebuia să se fi dus la 
poliție, o să creadă că vrea să agite apele și i-ar fi cauzat probleme 
la proces, sigur avea să mai primească și alte interdicții; trebuia să 
scoată toate încuietorile noi și să le pună la loc pe cele vechi ca să 
le facă hoților treaba mai ușoară... 


Nici măcar nu găsi puterea să râdă de propria imaginaţie bogată. 
Nu mai râsese de zile întregi; de-abia dacă mai zâmbise. Nu știa, iar 
Rosa evitase să-i spună, dar era mai palidă ca oricând și avea 
cearcăne adânci sub ochi. Ştia că nu mânca suficient; pur și simplu 
nu avea poftă de mâncare. În ultimul timp dormise prost, se trezea 
la cel mai mic zgomot, nu mai reușea să adoarmă la loc, iar atunci 
când ațipea cu greu, avea numai vise îngrozitoare. Noaptea trecută 
visase că o lăsase pe Harriet să o aştepte pe o bancă în parc, în timp 
ce ea se dusese până la avocatul ei și o uitase acolo. Își aminti de 
copilă de-abia când ajunse acasă așa că fugi îngrijorată în parc, 
unde găsi banca goală. Se trezi plângând de vinovăţie și se duse în 
camera fetiţei, se așeză lângă ea și o strânse în brațe, șoptindu-i că 
nu o va abandona niciodată, că nu o va lăsa niciodată singură. Între 
timp, lumina gri și rece a răsăritului îi aminti că erau din ce în ce 
mai aproape de ziua procesului. 

Parcă își aștepta execuţia. 

Astfel, în starea sa actuală, nu reacționă prea bine când o apucă 
cineva de mânecă în timp ce intra pe Strada Fleet. 

Se uită în jur, așteptându-se să vadă un cerșetor. Dădu imediat să 
deschidă portofelul ca să-i dea nişte mărunţiș ca să scape repede de 
el. Dar era clar că nu era vorba de un cerșetor. 

Era un tânăr cu o bască peste ochi, cu o eșarfă cu buline albastre 
în jurului gâtului, o curea lată cu ţinte de alamă și o pereche de 
pantaloni de catifea. Din câte reuşi să deslușească pe fața lui, 
situația nu era îmbucurătoare: căci toate experienţele nefaste prin 
care trecuse Bill își lăsaseră urmele pe chipul lui. 

Încercă să se liniștească, uimită și apoi se uită la mâna viguroasă 
care o ţinea strâns. 

— Domnişoară Lockhart? o întrebă el, iar uimirea ei crescu și 
mai mult. Ascultaţi-mă. Ştiu cine sunteți. M-a trimis un domn să 
vă... 

Vocea lui joasă şi răgușită, aerul lui amenințător o intimidară. Se 
eliberă din strânsoarea lui, îl prinse de braț și, spre marea lui 
surprindere, îl împinse în colțul de la Gate House și îl lipi de perete. 
Furia îi dădu puteri nebănuite, iar întreaga mișcare fusese atât de 
neașteptata, încât Bill nu se împotrivi. În orice caz, era — dar înainte 
să se dezmeticească, simți ceva tare și dureros în coaste. Se uită în 
jos şi văzu strălucirea unui revolver placat cu nichel. 

Sally stătea cu spatele, astfel încât trecătorii să nu observe nimic. 
Ştia ce face; băiatului i se făcu părul măciucă atunci când văzu că 
trage piedica. Dacă atingea trăgaciul, era mort. Nu-i tremura deloc 
mâna și, judecând după expresia ei, ar fi fost încântată să-l omoare. 

— Poţi să-i spui, zise ea, că asta aştept, să-mi dea un motiv ca să- 
i zbor creierii. E valabil şi pentru mesagerii lui. Şi pentru oricine 


mai încercă să-mi spargă casa. Nu vă mai apropiaţi de mine, auzi? 
Lăsaţi-mă în pace! 

Vorbea cu o voce joasă și intensă, iar ura imensă din ochii ei — 
acei ochi negri, atât de neobișnuiți pentru o blondă - îl reduseră la 
tăcere. Domnișoarele nu făceau asta. Nu aveau pistoale; nu-și 
arătau simţirile. Așa că rămase nemișcat și tăcut, lipit de peretele de 
la Gate House, în timp ce Sally băgă pistolul în geantă, se depărtă și 
dispăru în mulțime. 


— Parcă era un tigru, domnule Goldberg, spuse Bill. Nici n-a 
vrut să mă asculte. Mă mir că nu m-a împușcat. 

Mai târziu în acea seară, Bill se întâlni cu Goldberg într-un bar 
dubios în apropiere de Covent Garden. Goldberg care avea o pălărie 
cu boruri late și un pardesiu negru, fuma un trabuc, fiind urmărit 
cu priviri admirative chiar și de muncitorii de la masa vecină. 

— Nu-i bine, zise el. Şi cum adică i-au spart casa? 

Bill îi spuse tot ce-și aminti. 

— Deci cineva îi sparge casa și ea presupune că Parrish e de 
vină, spuse Goldberg. O oprești pe stradă și crede că te-a trimis 
Parrish. Bine, bănuiesc că e de înţeles. Păcat, totuși. Va trebui să 
găsim momentul potrivit. 

— Ştiţi unde locuiește? Dacă vreţi, putem să-i supraveghem casa. 

— Nu, nu vreau. Am inventat o poveste ca să merg la avocatul 
lui Parrish. Am luat niște acte de la biroul secretarului său când nu 
era atent; așa am aflat despre cazul ei. Nu știu, Bill; mie nu-mi 
miroase a bine. E ceva ciudat la mijloc. Cu cât aud mai multe 
despre Parrish, cu atât mă dezgustă mai mult, în fine, azi am dat-o 
în bară. Încearcă altceva data viitoare. 


Capitolul 7 


Casa de lângă Canal 


În acel weekend, Goldberg îl luă pe Bill cu el în Amsterdam. 

Trebuia să vorbească la un congres al partidelor socialiste din 
Olanda și Belgia și toată lumea se aștepta să facă senzaţie. Bill trăise 
în Londra toată viața lui, aşa că nu se dezlipi de Goldberg, deşi 
încercă să pară cât se putea de dur și relaxat. Bineînţeles că nu știa 
nicio boabă de germană, tocmai limba în care vorbea Goldberg în 
majoritatea timpului. Goldberg îl prezentă drept bodyguard-ul lui, 
un tovarăș din Londra, iar Bill fu politicos, bău multe pahare de 
bere olandeză și ascultă. Era impresionat de cât de respectat era 
Goldberg. Oriunde mergea, fie în baruri, fie la cafenele sau la alte 
reuniuni, Goldberg era recunoscut, aclamat și înconjurat de tot felul 
de fani: mai în vârstă, învățați, ruși bărboși, muncitori indiferenți, 
sindicalişti şi, nu în ultimul rând, femei tinere. Goldberg se purta ca 
un rege întors din exil: îi sorbeau cuvintele, îi aduceau băuturi, îi 
ofereau trabucuri, se ridicau să aplaude când intra în cameră, îl 
priveau cu fascinaţie de fiecare dată când vorbea cu vocea aceea 
clară, răspicată și plină de umor. Văzându-și prietenul și protectorul 
tratat ca un adevărat cuceritor, Bill îl admira din ce în ce mai mult. 

Fiind analfabet, nu avea cum să știe că, de ceva timp, articolele 
lui Goldberg fuseseră publicate în toată presa extremistă a Europei 
Occidentale; și nu avea cum să-și dea seama, întrucât nu se pricepea 
la politică, că Goldberg era pentru ceilalți o posibilitate reală de a 
aduce în prim-plan deviza socialistă și de a o scoate din dizgraţia în 
care o lăsase eșecul reuniunii din 1872 a Asociaţiei Internaţionale a 
Muncitorilor. 

La conferință participau delegații din Germania, Franța, Marea 
Britanie, Rusia, Danemarca, dar și Olanda și Belgia. La început Bill 
fusese încântat să-i asculte, să încerce să înțeleagă în ce limbă 
vorbesc, chiar dacă nu pricepea niciun cuvânt. ÎI urma peste tot pe 
Goldberg, ca un câine credincios, dar era departe de a înțelege ce 
spunea sau ce făcea șeful său. Totuși, în cea de-a doua zi, auzi pe 
cineva vorbind în idiş şi — asemenea unui câine — căscă urechile și 
adulmecă în jur. 

Erau într-o cafenea aglomerată, în apropiere de docuri: un loc 
înecat în fum și în duhoarea dezgustătoare de saramură de heringi. 
Goldberg discuta cu un grup din Berlin despre o anumită doctrină, 
iar Bill îi ascultase automat, remarcând întreruperile disprețuitoare 
ale unei domnişoare și felul în care i se adresează Goldberg. Îi vorbi 
cu același umor negru pe care îl folosea și în cazul bărbaților, fără 


menajamente, deși tânăra se îmbujora de furie de mai multe ori. 
Era brunetă, grăsuță, cam înfumurată și avea niște ochi mari, 
frumoși și furioși. Bill crezuse că era evreică. Tocmai se întreba cum 
ar fi reacționat dacă o fată s-ar fi uitat la el cu aceeași intensitate cu 
care îl privea ea pe Goldberg, când auzi pe cineva vorbind în idiș în 
spatele lui. 

Se întoarse și îi întâlni privirea. Bărbatul avea în jur de treizeci 
de ani, stătea la o masă alături de alți doi bărbaţi și beau schnapps: 
un chip osos, cu un rânjet ascuns, o claie de păr negru și o barbă 
subțire. Era evident că știa despre legătura dintre Bill și Goldberg 
pentru că îl salută politicos și ridică paharul. Bill se uită la 
Goldberg, dar acesta era ocupat, așa că se ridică și se îndreptă 
nesigur spre masa bărbatului. 

— Avram Cohn, spuse acesta, întinzându-i mâna. 

— Bill Goodwill, îi răspunse Bill, strângându-i mâna. 

Cohn zise ceva în idiș. Bill se rușină. 

— În engleză, te rog, îi spuse el. Nu prea ştiu idiș. 

— Foarte bine, atunci vorbim în engleză, zise el. Haide, ia un 
loc, bea un pahar de schnapps. 

Simţindu-se flatat, Bill se așeză. Cohn îi făcu cunoștință cu 
ceilalți doi: un tânăr roșcat pe nume Meyer și un bărbat cu aer de 
lunatic pe nume Giuliani, care își rodea în permanență unghiile, 
buzele sau barba. 

— Deci ești din Anglia, spuse Cohn. 

— Da, din Londra, îi răspunse Bill, luând paharul rece de 
băutură pe care i-l turnă Cohn. 

Se uită la Meyer şi dădu tot paharul pe gât dintr-o înghițitură ca 
el. Îți trase sufletul și simți că lăcrimează. 

— Eşti partener cu marele Goldberg? îl întrebă Cohn, turnându-i 
alt pahar. 

— Păi... Lucrez pentru el din când în când. 

— Și ce faci mai exact? 

Bill se întrebă dacă să-i spună despre domnul Tubb. Dacă erau 
socialiști, probabil, nu era nicio problemă. Și erau evrei, așa că 
sigur ar fi fost de acord cu planul lui Goldberg de a da toţi banii 
adăpostului pentru evrei. Mai bău un pahar (care nu i se mai păru 
la fel de tare, deși tot nu-i prea plăcea gustul) și apoi se uită în jur. 
Goldberg se certa cu o fată; nimeni nu mai era îndeajuns de 
aproape ca să-i audă. 

— În ultima vreme am stat să strâng taxele, spuse el. E un bărbat 
în Londra, Parrish. Face bani pe spinarea evreilor, în ateliere și mai 
are şi vreo șase case — unde se joacă pe bani, cu fete, unde se duc 
aceşti bogătași înfumuraţi. Și ne-am gândit să luăm și noi din 
profiturile lui. Taxa poporului, îi zice domnul Goldberg. Odată și- 


odată o să scrie despre el, să-l dea în gât, dar i-am șparlit zilele 
trecute trei sute de parai unuia care lucrează pentru el. L-am jefuit. 

— L-ai jefuit? îl întrebă Cohn. Toţi trei ascultau cu atenție; „i-am 
dat gata”, se gândi Bill. 

— Adică... l-am atacat. I-am șterpelit banii. I-am dat adăpostului 
pentru evrei. 

— Ahh... zise Cohn. Păreau foarte interesați și foarte respectoși. 

Meyer îl întrebă: 

— Nu te deranjează să recurgi la violență, nu-i așa? Asta e bine. 
Îți oferă multă putere. 

— Dacă o foloseşti cum trebuie, spuse Bill. 

— Da, zise Meyer, normal. La asta mă refeream și eu. Spune-mi, 
tovarășii tăi din Londra sunt de aceeași părere? 

— Unii dintre ei, îi răspunse Bill. Da. Fenienii. Băieţii irlandezi. 
Cunosc câţiva. În Lambeth, de unde sunt eu. 

— Fenieni? întrebă Giuliani. 

Cohn îi spuse repede ceva în idiș. Giuliani îl aprobă, uitându-se 
la Bill. Apoi Cohn zise: 

— Chiar cunoști câțiva fenieni? 

— Da, sunt prietenii mei. Au încredere în mine, știu că n-o să-i 
dau niciodată în gât. Ştiu că mulți irlandezi i-au lăsat la greu. 

— Și ce părere are domnul Goldberg despre prietenii tăi fenieni? 

— Păi... Nu prea stau să-i povestesc despre ei. Știi, el gândește 
într-un fel şi eu îi respect punctul de vedere. 

— Bineînțeles, spuse Cohn, toţi îi respectăm punctul de vedere. 
Dar totuși nu e musai să știe tot, nu-i așa? E interesant ce spui 
despre irlandezi. Mi-ar plăcea să vorbesc și eu cu ei. 

— Dacă vrei, îți fac eu cunoștință cu ei, zise Bill. 

— Serios? Ai face asta? Minunat. Și ar mai fi ceva... 

Îi umplu din nou paharul. Bill se uită la el, parcă dorindu-și să-i 
spună că nu mai vrea, dar nu vru să-l jignească. Se dădu mai 
aproape, își propti coatele pe masă, ascultându-l pe Cohn care 
începuse să vorbească încet, ca de la un tovarăș la altul, despre 
exprimarea politică a violenței. Meyer îl mai completă pe alocuri; 
Giuliani își rodea unghiile. Din când în când, ca din obișnuință, Bill 
mai lua o gură de schnapps. Cohn vorbea în continuare. Pentru Bill 
era ca şi cum o lume complet nouă se întindea la picioarele sale; 
parcă era inițiat așa brusc, într-o limbă nouă, fără să treacă prin 
efortul de a o învăţa. Teoria... Există un înțeles în spatele... 
Violenţa putea fi pură și nobilă... Învăţă un cuvânt nou: Terorism. 
Terorist. Îi dădu fiori de plăcere. Cohn îi vorbi în continuare despre 
naționalism, libertate, comunism, anarhism, dinamită. 


Când plecară de la cafenea, Bill se trezi că era doar el cu 


Goldberg. Nu putea să-și dea seama ce se întâmplase și nici nu știa 
unde se aflau, dar era totuși acolo, singur și parcă nelalocul lui și 
realiza că se simte așa din cauza lui Goldberg. 

— Ce le-ai spus lighioanelor ălora de la cafenea? îl întrebă dur 
Goldberg. 

— Ce? 

Bill clipi de câteva ori. Vorbele lui parcă îl loveau. Încercă să-și 
facă ordine în gânduri. 

— Mi-au zis că... Mă întrebau... Despre irlandezi, chestii de- 
astea. Despre fenieni. Dinamită, de-astea. 

Goldberg părea de-a dreptul furios. Bill cel neînfricat era acum 
tarte speriat. 

— Și? continuă Goldberg. 

— Au zis că... Vorbeau despre reuniuni, nu știu, ziceau ceva de 
terorism... 

Din senin, se trezi lipit de perete, cu picioarele în aer. Goldberg 
îl ţinea strâns cu o mână și cu pumnul sub maxilarul lui. Știuse 
dintotdeauna că era un bărbat puternic, cu umeri laţi, dar viteza și 
violenţa — nici măcar nu putea să respire, să riposteze... 

— Numai mizerii, spuse Goldberg. Mizerabilii ăia spun numai 
porcării. Sunt toţi niște inutili, niște paraziți și viermi. Nu au nimic 
de-a face cu noi, cu progresul sau socialismul nostru. Ai cea mai 
vagă idee de câte dezastre poate provoca o bombă? Ai văzut 
vreodată o bombă explodând? Ai văzut un copil nevinovat făcut 
bucăţi? Eu am văzut cu ochii mei. Luptăm? Normal că luptăm dacă 
n-avem încotro. Dar luptăm împotriva răului, nu împotriva celor 
nevinovaţi. Noi putem să facem diferența între ce e rău și ce e bine. 
Ei nu vor decât să ucidă, pe oricine, să ucidă doar de dragul de a 
ucide, să creeze panică, sânge, distrugere. Cum dracu’ să 
construiască ei o lume mai bună? Trebuie să ne folosim de ce avem: 
voce, minte, cuvinte. Să vorbim cu ceilalți. Să facem un plan. Să ne 
organizăm. Aşa da. Ăsta e progresul. Ţine de înțelepciune, curaj și 
decenţă. Dacă te mai prind vreodată cu viermii ăia, îţi jur că te 
omor cu mâna mea. Fii deştept. Vezi cu ochii tăi. Compară. Ascultă. 
Gândeşte. Care sunt cei buni? Care sunt cei răi? Gândeşte singur! 

Nimeni nu-i mai vorbise vreodată în felul acela. Era speriat şi nu 
de puterea fizică a lui Goldberg, ci mai mult de provocare. Nu era 
genul de frică bolnavă, care să te sperie de moarte; simţea o urmă 
de entuziasm. Și de mândrie. Goldberg chiar credea în el. 

Nu-și amintea cum ajunsese cu Goldberg la locul în care ţinu 
următoarea prelegere în acea după-amiază. Parcă își amintea că 
mâncase heringi în saramură pe undeva, își aminti că băuse mai 
multe căni de cafea tare, că se plimbase pe străzi înguste, pe chei 
mici, traversase poduri și bărci acostate, unde câinii lătrau ca 


nebunii și bărbaţii fumau şi descărcau cărbune, tutun și sare. Își 
aminti zăpuşeala, fumul de la reuniune, scaunele pline, entuziasmul 
oamenilor, tăcerea solemnă de dinaintea discursului lui Goldberg. 
Bill era ascuns undeva în spatele sălii, într-un colț, nu putea nici 
măcar să stea jos și, oricât de mult și-ar fi dorit să doarmă, se tot 
smucea. 

Goldberg vorbea în germană. Cu vocea lui clară, puţin dură, dar 
foarte expresivă; cu ochii aceia dramatici, cu zâmbetul acela din 
colțul gurii; fără notițe, mișcându-se puţin câte puţin de la pupitru 
până ajungea în fața publicului, cu nimic altceva între ei, fără 
replici uitate, le vorbea din inimă, parcă fredonând un cântec 
ciudat, până ce rămase fermecat de vocea și de personalitatea 
bărbatului, chiar dacă nu înţelegea ce spunea. Vorbea cu pasiune, 
umor, curaj și viziune, dispreţ, ironie și mânie. Exista o forță 
intelectuală. Exista speranţă. Bill era prins în mrejele lui. Fermecat, 
aplaudă și aclamă alături de toți ceilalți, iar Avram Cohn, Meyer, 
Giuliani, fenienii și tot ce ţinea de terorism fuseseră deja daţi 
uitării. 

Se trezi când simți că trage cineva de el. Îl durea capul îngrozitor 
şi avea un gust amar în gură. Crezu că era bolnav: ajunseseră deja 
pe mare? 

Goldberg îi spunea ceva. Bill se dezmetici cu greu. 

— E aici -Tzaddik-ul. În Amsterdam. Hai, băiete, hai să facem pe 
spionii. Te doare capul, nu-i așa? Așa-ţi trebuie. Bea numai bere 
data viitoare. Ia ceva pe tine — e un frig de crapă pietrele. 

Bill nu era sigur unde se aflau. Văzu o cameră mică și înghesuită, 
lumina lămpii cu o sobă de fier și ferestre rotunde. Apoi începu să- 
şi amintească: erau pe vas. Unul dintre oamenii de pe barcă trebuia 
să se ducă undeva - pe docuri oare? Uitase. Nu contează. Goldberg 
avea nevoie de el și îl găsiseră pe Tzaddik. 

Se ridică uşor și îşi trase haina pe el. 

— Păi, şi ce-o să facem... cu Tzaddik-ul... Vreţi să punem mâna 
pe el? Ce vreţi să-i facem? 

Goldberg se uita cu atenţie pe geam. Bill nu vedea prea bine: era 
întuneric şi i se părea că stăteau pe loc, până ce observă prin ceață 
fereastra luminată a unei case și îl luă brusc cu ameţeală. Se așeză 
pe pat. 

— Ţi-am zis deja, mergem să-l spionăm, spuse Goldberg. Poate 
reuşim să aflăm cine e, ce urmărește. Să ne facem o idee. 

Bill își ridică gulerul de la haină și își legă eșarfa cu buline la 
gât. Apoi observă că mai era un bărbat în cabină. Era întins pe 
patul de sus, cu o mână sub cap. 

— l-au descărcat mai devreme trăsura de pe unul dintre vasele 
mari de pe Rin, spuse acesta încet. Cred că vine din Köln. Acum ne 


ducem la Herengracht să vedem dacă e la casa unde credem noi că 
stă. 

— Și ce vrei să faci după? îl întrebă Bill. Vreţi să-l bateți sau ce? 

Bill se uită repede la el. 

— Nu vrem decât să vedem cum stau lucrurile, Bill. Atât. 

— Ştii ce-i ăla un dybbuk? îl întrebă celălalt bărbat. 

— Un dybbuk? Nu. Ce e? întrebă Bill. 

— E un spirit malefic. Un demon. Individul ăsta are un dybbuk 
drept servitor credincios. De obicei, demonii ăștia posedă oamenii — 
intră în corpurile lor. Ăsta stă în afară. Unii oameni l-au văzut. Fii 
cu ochii în patru și o să-l vezi și tu cât de curând. 

Bill nu ştiu dacă să îl ia în râs. Goldberg se întoarse la fereastră, 
iar omul de pe pat rămase cu privirea aţintită asupra lui. 

Vasul se lovi ușor de canal. Bill auzi pe cineva afară care încerca 
să liniștească un cal, îi auzi răsuflarea în timp ce dădea din cap. 

— Haide, zise Goldberg. 

Se duse să dea mâna cu bărbatul din pat și îi spuse ceva în 
germană. Bill îl salută și el înainte să-l urmeze pe Goldberg pe scara 
micuță care dădea pe punte. 

Frigul şi ceața îl cuprinseră imediat. Era complet întuneric. Nu 
vedea decât apa și văzduhul; puţinele puncte de lumină pe care 
reușea să le zărească — câteva ferestre galbene, o strălucire fugară la 
prova vasului — era o umiditate sufocantă. Sări peste gaura dintre 
punte şi pietrele digului, îl auzi pe Goldberg schimbând câteva 
vorbe cu bărbatul cu calul și se înfășură și mai bine în haină, căci 
era un ger zdravăn. 

Omul de pe barcă plescăi, iar calul apucă din nou sfoara. Vasul 
înaintă cu greu. Goldberg îi făcu semn lui Bill să îl urmeze pe o 
stradă întunecată între două clădiri mari, care, în ceața aceea 
strălucitoare, păreau a fi ceva între depozite sau vile. La una, 
luminile era aprinse la etajul al doilea, dar cealaltă clădire era 
complet în întuneric. 

leșiră pe partea cealaltă într-o alee îngustă, înconjurată de un alt 
canal. Ţărmul era acoperit de copaci. De partea cealaltă a străzii 
înguste erau mai multe case înalte și elegante de cărămidă. În afară 
de zgomotul nelipsit al apei, totul era cufundat în tăcere. 

— Cât e ceasul? întrebă Bill în șoaptă. 

— E trecut de miezul nopții. Te-ai trezit din mahmureală? 
Doamne, ascultă. El o fi? 

Bill își ciuli urechile și auzi copite și roți de fier. Goldberg se 
făcu nevăzut în întuneric în spatele celui mai apropiat copac, iar 
Bill se strecură din nou pe alee. Se lipi de perete până ce tropotele 
copitelor se apropiară, iar trăsura se opri. 

Bill nu reușea deloc să-l zărească pe Goldberg, deși ştia că era 


doar la câțiva metri. Scoase din buzunar bucata de oglindă. 

În oglindă, la lumina puternică din casă, văzu reflecţia unei 
trăsuri mari și negre, cu un birjar și doi servitori în uniformă, 
luptându-se la ușa trăsurii cu un fel de aparat. Scoseseră o 
platformă de fier de sub partea de jos a trăsurii și îi ajustară 
înălțimea. După ce făcură asta, unul din ei întinse o rampă de lemn 
peste scările casei, iar celălalt deschise ușa trăsurii. Nu era o ușă 
obișnuită: părea ca și cum toată partea laterală a trăsurii se desfăcu. 

Servitorii intrară în trăsură şi după câteva secunde, îi văzu 
împingând un scaun mare cu rotile. Servitorii îl coborâră cu mare 
atenție pe platforma de fier, iar apoi, în timp ce unul din ei îl ţinea 
bine, celălalt întoarse un mâner, coborând scaunul la nivelul 
trotuarului. 

Bărbatul de pe scaun cufundat în întuneric era foarte gras și 
invalid. Bill nu putu să-i distingă decât silueta imensă și un fel de 
pălărie înaltă, îngrozitoare. La un moment dat văzu o mână mare, 
inertă, cu mănușă și auzi o voce spartă, duioasă și profundă. 
Servitorul de lângă el îi ridică ușor mâna și o aşeză lângă cealaltă, 
în poala bărbatului. 

Când coborâră în sfârșit platforma, ambii servitori se așezară în 
spatele scaunului ca să-l împingă în sus pe rampă; atunci Bill văzu 
ceva atât de îngrozitor, că simți că îl ia cu leșin. 

Ceva coborî de pe capul bărbatului - ceva negru, o formă 
mlădioasă, de mărimea unei pisici și sări ușor pe genunchii lui, 
tolănindu-se acolo. 

„E dybbuk-ul”, se gândi Bill, cu teamă în suflet. 

Arătarea era pe jumătate umană, pe jumătate demonică: avea 
mâini și coadă, emana răutate. Era genul de arătare care ar merge 
tanțoş prin iad, ca să le râdă în nas condamnaților. Bill se uită la ea 
timp de câteva secunde până ce servitorii împinseră scaunul în casă 
şi de-abia apoi își dădu seama că, de frică, uitase să mai respire. 

Îşi trase răsuflarea într-un suspin cutremurător. 

E ridicol. Era de la schnapps. Era ceață; nu vedea bine. Era 
evident că oglinda se mai aburea de la umezeală. Dar, ura din 
arătarea aceea mici și întunecată — și felul în care se târâse din 
capul lui — sau pur și simplu stătuse pe umărul lui? 

Apoi ceva tăie tăcerea de nepătruns. Se auzi un geamăt din 
trăsură. O voce de fată, se gândi el... în dureri... 

Cu mâna tremurând, ridică din nou oglinda. Vizitiul stătea tot la 
locul lui, cu spatele la aleea lui Bill, caii stăteau nemișcaţi la celălalt 
capăt, aburul respirației lor combinându-se cu ceața. Ușa trăsurii 
era deschisă. 

Iar apoi, acel demon ciudat ţâșni din casă direct în trăsură, iar 
fata ţipă. 


Înainte ca Bill să reacționeze, Goldberg se aventurase deja spre 
trăsură. Dar înainte să ajungă la ea, fata ieși singură pe platforma 
de fier — o pelerină neagră, o coamă de păr negru, cu ochii mari și 
cu gura căscată de frică — căzu pe trotuar. 

Se ridică imediat. Nu mai vedea nimic: era într-o sferă fără frică 
şi fără gânduri. Fugi pe lângă Goldberg ca și cum nu l-ar fi văzut, cu 
faţa ei inexpresivă. Se îndreptă direct spre dig și se aruncă în apă. 
Dispăru într-o secundă. 

Bill i se alătură imediat lui Goldberg, pe margine. Nu vedeau 
nimic în apa adâncă acoperită de ceața groasă; nu puteau nici 
măcar să-și dea seama unde începea suprafața apei. Nu era nici 
urmă de fată printre ondulațiile apei. 

Auziră o voce în spatele lor, iar Goldberg se întoarse și îi 
răspunse în aceeași limbă. Era vizitiul. Se uită îngrijorat spre casă, 
unde lumina de la ușa de la intrare se împrăștia în ceață. Apăru un 
servitor, iar vizitiul îi făcu semn să vină. 

— Sunt doar în trecere, îi șopti Goldberg lui Bill. 

Apoi îi spuse ceva vizitiului în olandeză, ceva despre poliție, i se 
păru lui Bill. Servitorul îl ascultă și fugi repede în casă. Bill se 
întinse pe margine, încercând să zărească ceva, dar era în zadar. 
Fata dispăruse de tot. 

În următoarele minute, alți trei servitori ieşiră din casă cu lămpi, 
iar unul dintre ei traversă podul mic din apropiere; apoi ajunse un 
polițist cu o plasă de pește și un cârlig de barcă; și, imediat după el, 
veni de sub pod o barcă cu aburi cu lumini electrice și acostă lângă 
dig. 

Polițistul părea competent și calm. Bill presupuse că exista o 
procedură de rutină pentru a găsi şi a recupera cadavre. În mod 
normal, Bill nu se simţea prea bine în preajma polițiștilor, dar, după 
tot ce văzuse mai devreme, nici nu ştia cum să se dea mai aproape 
de ei. Erau reali, umani, nu erau făcuți din coşmaruri. 

După alte câteva minute, după ce lansară o șalupă și începură să 
caute cu cârligul prin apă, Goldberg îi dădu un cot lui Bill ca să-i 
atragă atenţia și îi spuse încet: 

—  Servitorii ăştia se uită cam urât la noi. Hai mai bine să ne 
facem nevăzuțţi. N-o s-o mai găsească acum și mi-a ajuns ceea ce am 
văzut. 

Spuse ceva vag şi general bărbatului de pe dig, le ură noapte 
bună sau noroc și se depărtă repede. Bill îl urmă. Mai aruncă o 
privire spre casă, dar nu era nici urmă de bărbatul din scaun sau de 
dybbuk-ul lui. 


Capitolul 8 
Cuţitarul 


La o zi după întâlnirea cu Bill, Sally primi o scrisoare cu o 
ştampilă din Norwich. O deschise imediat. 


Stimată domnişoară Lockhart, îmi pare rău să vă 
informez că domnul pastor Beech nu mai locuiește la 
această adresă şi că, din păcate, nu știu unde se află în 
prezent. 

Vă înapoiez, așadar, scrisoarea şi sper să mă scuzați că 
am deschis-o, voiam să fiu sigur de adresa dumneavoastră. 


Cu sinceritate, 
T.D. Gunston, MB, FRCP, 
director, St. Anselm 


Scrisoarea ei era nedeschisă. La început nu știu ce să creadă: se 
simți foarte dezamăgită. Crezuse că St. Anselm era o parohie; dar 
dacă era o Instituție cu un director, iar directorul era medic, 
întreaga poveste se complica din nou. Un sanatoriu? Un centru de 
recuperare? 

Plecă de la masă, își luă ceașca de ceai și se duse la birou ca să-i 
răspundă imediat domnului Gunston. 


Stimate domnule Guston, 

Mulţumesc că mi-ați înapoiat scrisoarea pentru domnul 
Beech. 

Trebuie să vorbesc urgent cu dânsul despre o problemă 
foarte importantă. Nu am mult timp la dispoziție, iar 
singurul indiciu pe care îl aveam despre locaţia sa era St. 
Anselm, despre care am crezut că este parohia unde slujeşte 
dumnealui. Înţeleg de la dumneavoastră că nu mai locuieşte 
acolo; pot să vă întreb ce fel de instituţie este St. Anselm și 
cât timp a locuit acolo? 

Orice îmi puteţi spune îmi va fi de ajutor. 


Se semnă, lipi timbrul și o lăsă la poștă în drum spre City. 

Stătea de câteva minute bune la biroul ei, tăcută, jucându-se la 
început cu un stilou, dar apoi rămase nemișcată. Parcă dormea — 
parcă dormea cu adevărat, nu somnul acela întrerupt din noapte. 
Era momentul în care se detașa de responsabilități și când exista cât 


mai puţin cu putinţă. 

Asta le îngrijora pe Margaret Haddow și pe Cicely Corrigan, 
secretara lor. Cicely îi aduse scrisori să le semneze sau îi punea tot 
felul de întrebări irelevante, doar ca să o scoată din transa aceasta 
nefastă, iar în ziua în care Sally îi scrise domnului Gunston, 
Margaret se hotărî o scoată la masă în oraș ca să vorbească cu ea. 

Se duseră la un restaurant micuț pe Strada Watling, unde mai 
fuseseră și înainte. Nu vedeai prea multe femei în City. Dacă era să 
stai la o intersecție aglomerată la ora de vârf a zilei, ai fi văzut 
numai bărbați. Sally și Margaret încă se simțeau puțin străine. 
Fuseseră la unele restaurante la care hotărâseră să nu se mai ducă. 
Dar acest loc era drăguţ, confortabil şi mâncarea era bună. 

Margaret comandă pentru amândouă: cotlet de miel la grătar cu 
legume, iar când veni mâncarea, o forță pe Sally să mănânce. 

— Ce-ai păţit? o întrebă ea. Știu că ești îngrijorată, dar te simți 
rău cumva? Eşti sănătoasă, inteligentă, ai ceva bani puși deoparte, 
ai un partener extrem de talentat. Hai că totuși nu e chiar atât de 
grav. Mănâncă-ți cotletul. Iar conopida e delicioasă. Toată lumea 
fierbea conopida prea mult; aici e tocmai bună. Vrei niște sos? 

Sally zâmbi. 

— Îmi pare rău, zise ea. Mă supără foarte tare situația asta. Nu 
pot să mă concentrez pe altceva... 

— Păi, atunci gândește-te așa. Avem întâlnire cu doamna 
Carpenter după-amiază. Ei nu-i convine niciodată nimic. O să ne 
spună că dragul ei soț ar fi insistat să investească în aur, cu aurul 
nu dai niciodată greş, bagă-ţi toți banii în mine de aur, draga mea. 
Are vreo șase sute de lire și vrea și asigurare de viaţă... Tu ce crezi? 
În ce să-i să investească? 

Sally luă o gură de apă. 

— Mie îmi place cum merge treaba cu acţiunile alea la calea 
ferată în Bolivia, îi răspunse ea. Hickson le promovează și se 
descurcă foarte bine. 

— Am citit ceva despre Hickson de curând — sau parcă mi-a zis 
domnul Battle, nu mai țin minte... 

Domnul Battle era vecinul lor de la birou, un fel de jurnalist. 
Margaret încercă să-și amintească. 

— Aaa, da. Domnul Battle mi-a arătat un articol dintr-un ziar, nu 
mai știu care, care îl ataca puternic pe Hickson. Domnul Battle mi-a 
spus că e un fel de pamflet. Zicea că Hickson are datorii la mai 
multe ateliere, pe nume diferite. Nu știu sigur cât adevăr e în 
articolul acela; părea o încercare de a-l discredita, fără să ofere prea 
multe dovezi. O să-l întreb pe domnul Battle dacă îl mai are. 

— De ce ţi l-a arătat? 

— Vorbeam despre socialism. Era un ziar socialist. 


— Am înțeles, spuse Sally. Şi atunci, ce părere ai despre 
Hickson? 

Margaret cam strâmbă din nas. 

— E complicat, zise ea. Știu că n-ar trebui să ţinem seama de 
lucrurile de genul acesta, dar... 

— Crezi că are un amestec în toată povestea? Atunci, poate că 
Hickson nu e cel mai potrivit om pentru doamna Carpenter. Ce zici 
despre produsele chimice? Nemţii au scos niște lucruri 
extraordinare... 

Discutară despre investițiile doamnei Carpenter, despre situația 
pieţei în general și despre efectele măsurilor economice luate de 
guvern. Era genul de discuţie pe placul lui Sally și, încetul cu 
încetul i se schimbă privirea şi prinse mai multă culoare în obraji. 

Tratamentul lui Margaret funcționă atât de bine, încât Sally 
comandă o budincă la desert. Apoi plecară repede spre Bengal 
Court ca să nu întârzie la întâlnirea cu doamna Carpenter. 


În weekendul acela, Sally se hotărî să profite de invitaţia Rosei 
ca să meargă la Oxford. Era sigură că le va face bine o plimbare, 
atât ei cât și lui Harriet. Poate copila simțea ceva din îngrijorarea 
lui Sally. Dacă era așa, nu observă, căci Harriet era din fire căpoasă 
şi veselă și nu prea era genul care să pună lucrurile la suflet; dar și 
ea începuse să se trezească în timpul nopții și făcuse pe ea de două 
ori în ultima săptămână, lucru surprinzător pentru Sally, care 
credea că se învățase să nu mai facă asta. 

Așadar, sâmbătă dimineața își făcură bagajele şi merseră cu 
Sarah Jane la gară, să ia trenul spre Oxford. Era o zi frumoasă de 
toamnă iar Sally îşi aminti de o altă zi, cu nouă ani în urmă, când 
ea și Frederick se duseseră la Oxford, să-i aducă vești despre fratele 
lui, același bărbat la care mergea acum. Acea poveste se încheiase 
cu moartea lui Matthew Bedwell, asasinat de bărbatul pe care Sally 
îl împușcase ulterior; bineînțeles că în situația ei actuală, cu atâţia 
avocaţi, nici nu intra în discuţie o violenţă de acest fel, și totuşi uite 
cum se plimba ea pe frumoasa Stradă High, în timp ce soarele 
toamnei strălucea peste clădirile aurii, cu un revolver cu cinci 
gloanţe în geantă... 

Ajunse la parohie pe la prânz, iar verişorii lui Harriet, May 
Matthew, de șase și respectiv patru ani, o întâmpinară bucuroși. 
Rose era foarte ocupată cu pregătirile unui spectacol local; mai 
mult de atât nu se putea apropia de teatru de când era o femeie 
căsătorită. 

Pastorul Nicholas, un om musculos, a cărui față, veselă încă mai 
avea câteva cicatrice în jurul ochilor, din perioada în care 
practicase boxul, le întâmpină cu căldură. 


— Numai minciuni, îi zise el lui Sally. Rosa mi-a povestit tot. E 
evident că individul ăsta e un ticălos. Hai să mănânci ceva și vom 
face o plimbare după-amiază. Poate găsim câteva castane... 

Masa era destul de mică, iar copiii făceau prea multă gălăgie, dar 
tatăl lor îi lăsă să se desfășoare în voie de data aceasta, când văzu 
cât de fericită era Sally în preajma lor. 

În după-amiaza aceea, în pădure, în timp ce câinele familiei 
Bedwell se juca prin frunze, iar copiii se întreceau la cules de 
castane, Sally îi povesti Rosei și soțului ei despre ordinul de 
restricție şi despre scrisoarea de la St. Anselm. 

— Am mai auzit despre locul acesta, zise Nicholas Bedwell. Nu 
ştiu cum de nu mi-am dat seama mai devreme. E un fel de 
sanatoriu; este condus de una dintre acele organizaţii de caritate 
care se ocupă de preoți care au nevoie de ajutor — înţelegi tu — de 
obicei specifică „în vârstă și bolnavi”, sau cam așa ceva. I-ai scris 
directorului? 

— Da, imediat. Dar mă îndoiesc că va avea cum să mă ajute; mi- 
a spus clar că nu știe unde locuiește în prezent domnul Beech. 

— L-am căutat pe Beech în Crockford's Clerical Directory[8]. Se 
pare că are în jur de cincizeci de ani — nu e bătrân, dar s-ar putea să 
fie bolnav, bineînțeles. A lucrat ca misionar în străinătate; poate s-a 
îmbolnăvit de malarie sau ceva asemănător. 

— Unde a lucrat? 

— În China. În tinereţe. Bănuiesc că sunt tot felul de boli care 
recidivează... La ultima lui adresă e trecută parohia din 
Portsmouth, dar Crockford-ul meu e vechi. Ce? Nu mai au castane? 
Hai, că mă duc să mai împrăștii câteva. 

Știind că nu vor fi prea multe castane, venise cu buzunarele pline 
și mai azvârlea câteva, din când în când, în locurile în care știa că 
vor căuta cei mici. Harriet găsise trei, spre marea ei bucurie. 

Îşi continuare plimbarea, vorbiră despre toamnă, despre cât de 
repede creșteau copiii, despre școala la care urmau să meargă May 
şi Matthew și despre spectacolul Rosei; când copiii începură să 
arate semne de oboseală, se întoarseră la parohie. Se lăsase ceața, 
iar cineva ardea frunze prin apropiere. 

Gătiră castanele, iar apoi Nicholas le spuse o poveste. Harriet 
stătea în poala lui Sally cu degetul în gură; ceilalți doi stăteau pe 
canapea, lângă Rosa, foarte atenţi la poveste, devenind prinţesa și 
sărmanul fiu al tăietorului de lemne, fiecare dintre ei învățând ce 
înseamnă să fii curajos, neînfricat, iubit, triumfător şi responsabil. 
Nicholas era un povestitor la fel de bun ca și Jim, deși poveştile lui 
erau foarte diferite. 

Harriet nu auzi povestea. Era obosită și fericită cu mama ei, la 
pieptul ei, în braţele ei calde, ascultând vocea aceea frumoasă. 


Când se făcu ora de culcare, Sally o duse sus în cameră și o 
dezbrăcă ușor. 

— Hai să n-o trezim să-i facem baie, îi șopti lui Sarah-Jane. Mai 
bine s-o lăsăm să doarmă. Îi facem dimineaţă băiță. 

O sărută pe obraji, îi dădu părul de pe frunte și o întinse pe patul 
micut de lângă cel al lui Sally. 

În dimineața următoare, merseră la biserică. Sally nu era prea 
convinsă, deși obișnuia să meargă cu ei, din politețe, de fiecare dată 
când venea în vizită. Ar fi fost bine să ai credinţă în așa ceva, dar 
era prea ușor; orânduielile lumești nu erau atât de simple. Se uită 
prin biserică, la amvon, citind inscripţiile de pe pereţi, încercând să 
deslușească ce făceau personajele de pe vitralii și ascultând predica 
lui Nicholas. Alte povești; nimeni nu adormi în timpul slujbei lui 
Nicholas, dar problema era că nu putea repeta predicile în fiecare 
an. Oamenii uită o discuţie simplă și directă, dar nu uită o poveste 
și îi amintesc imediat dacă au mai auzit-o. 

După masa de prânz își luară la revedere. Iar durerea din sufletul 
lui Sally începu să o apese și își dădu seama de ce venise. Era 
același impuls care o determinase să facă ordine în cameră și să-și 
strângă toate lucrurile vechi: orânduiala obișnuită a lucrurilor era 
pe sfârșite. 

O îmbrățișă strâns pe Rosa la gară. 

— Poţi să o trimiţi oricând aici, îi șopti Rosa. Poţi veni și tu dacă 
vrei. Sally dădu din cap că nu. 

— Acum e prea târziu, îi spuse ea. Nu mă pot ascunde. Orice s-ar 
întâmpla, trebuie să fim acolo. O să mă întâlnesc miercuri cu 
avocatul pledant. Dacă e chiar atât de bun pe cât mi-a spus avocatul 
meu, o să câştigăm oricum. 

Vorbesc serios, îi zise Rosa. O să cerem tutelă. O adoptăm. Orice, 
numai să-i venim de hac. 

Sally zâmbi. 

— Cred că ar fi cazul să urc, spuse ea. Conductorul se cam uită la 
mine. Dacă reușește Nick să găsească ceva despre domnul Beech... 

— O să trimită câteva scrisori. O să dăm de el. Hai, repede, 
urcă... 

Sally se duse la Sarah-Jane și la Harriet, conductorul fluieră, iar 
trenul porni. Sally îi făcu cu mâna Rosei în timp ce se îndepărtau în 
soarele toamnei. 


Luni, târziu, după ce Sally petrecuse o după-amiază lungă cu doi 
clienți exigenți și după ce vizitase o casă în Islington, ajunse acasă, 
unde Ellie o aștepta nerăbdătoare. 

— Domnișoară, domnişoară, îi șopti ea, când Sally intră pe ușă. 
E aici, domnişoară! Cuţitarul! 


—  Cuţitarul... fiind atât de obosită, Sally nu realiză imediat 
despre ce vorbea. Își aminti repede. Foarte bine, zise ea. Unde e? 

— În bucătărie — dar aproape că a terminat. Acum își strânge 
lucrurile. Mă duc să văd dacă reușesc să-l mai rețin... 

— E în regulă. Mă duc chiar acum. 

Îşi aruncă pelerina și boneta și se repezi imediat către ușa din 
capătul holului, în întunericul de sub scări, dar care ducea spre 
bucătărie. Se opri cu mâna pe ușă, ascultând - auzi o voce de 
bărbat și îi șopti lui Ellie: 

— Intră şi du-te direct la ușa din spate. Are cheie? 

Ellie încuviință. Îi străluceau ochii în întuneric. 

— Bine. Atunci închizi repede ușa. 

Apăsă pe mâner și intră. Ellie o urmă repede și țâșni spre ușa din 
spate. Doamna Perkins ridică mirată privirea de la prăjitura pe care 
o făcea, iar Sally se așeză astfel încât să blocheze cealaltă ieșire. 

Bărbatul stătea lângă masă, cu trusa în mână. Pe masă, în faţa 
lui, erau înșiruite mai multe cuțite, tocmai curățate și ascuţite. Se 
opri speriat chiar în mijlocul frazei și își dădu basca jos. 

— Bună seara, doamnă, îi spuse el. 

Era brunet, cu mustață, solid. Părea binevoitor. 

— Cum vă numiți? îl întrebă Sally. 

— Cave, doamnă. George Cave. S-a întâmplat ceva? 

Sally ezită. 

— Vreţi să veniți puțin cu mine? îi zise ea, dându-se la o parte. 
Vreau să vă pun câteva întrebări. 

— Dacă vreţi dumneavoastră, bineînţeles, îi răspunse el. 

Îşi lăsă jos trusa şi merse în urma ei pe hol. Doamna Perkins și 
Ellie rămaseră nemișcate. 

— Aici, îi spuse Sally, arătându-i camera în care serveau micul 
dejun. Se așeză lângă masă, în timp ce el stătea liniștit lângă ușă. 

— Cine v-a trimis aici? îl întrebă ea. 

— Nimeni, doamnă. Lucrez pe cont propriu la câteva case din 
oraş chiar și la câteva magazine. Am preluat din clienții bătrânului 
domn Pratt. Nu mai putea cu toate, are probleme de sănătate. 

— Pentru domnul Talbot, spre exemplu, nu lucraţi. 

— Unde vine asta, doamnă? 

— Pe Strada Hertford. 

— Asta e zona domnului Pratt. Încă mai lucrează pe strada 
Hertford şi Nelson Square. Stă aproape, îi e mai ușor. Nu mă 
deranjează Am și eu destul de muncă. Orașul se dezvoltă. Acum cu 
hotelul cel nou și... 

— Cunoașteţi un domn pe nume Parrish? 

Bărbatul căzu pe gânduri. 

— Locuiește cumva în Twickenham? Nu-mi amintesc numele. 


— Nu. 

Sally se uită fix la el, cu inima bătându-i cu putere. Bărbatul 
părea sincer nedumerit. 

— Obișnuiţi să le întrebaţi pe servitoarele mele despre lucrurile 
care se întâmplă în casa mea? întrebă ea. 

— Bineînţeles că nu, doamnă! M-a acuzat cineva de... 

— Ştiu foarte bine că discuţi despre probleme legate de căminul 
meu. Mi-a spus menajera mea. 

— Atunci ar fi mai bine să vorbiţi cu ea despre asta, doamnă. Vă 
asigur că nu mă interesează să-mi bag nasul în treburile oamenilor, 
după cum mi se pare că insinuați dumneavoastră. Doamnă, eu sunt 
un om cinstit. Așa am fost mereu. Sunt mulți oameni în oraș care 
pot garanta pentru mine. Nu sunt obligat să vin aici. Am destul de 
muncă. Dacă aveţi vreo nemulțumire, puteți să-mi spuneţi în față. 
Altfel, eu plec, iar dacă bucătăreasa dumneavoastră are nevoie de 
cineva care să-i ascută cuţitele, ar fi mai bine să găsească pe 
altcineva. 

Sally se făcu roșie toată. Se ridică. 

— Îmi cer scuze, domnule Cave. Îmi pare rău. Am avut câteva 
probleme, atâta tot şi se pare că e cineva care ştie tot ce se întâmplă 
în casa mea. Pur și simplu încerc să aflu... 

— Ajunge, doamnă. Nu mă interesează să vin într-o casă în care 
sunt suspectat de spionaj. Am unde să lucrez. 

Și, ignorându-i scuzele, se întoarse și plecă. După câteva minute, 
auzi ușa din spate închizându-se în urma lui. 

Se prăbuși din nou în scaun. Toată povestea asta era atât de 
îngrozitoare; se simţea prea obosită. 


Ellie avea o întâlnire la ora opt cu logodnicul ei, Sidney, 
grăjdarul doctorului Talbot. Amândurora le plăcea muzica și era un 
concert nou la Britannia. Lunea nu era cea mai bună seară ca să ieși 
în oraș — era cam puţină lume dar puteau să stea la căldură, de 
mână și să bea ceva. Doctorul Talbot era un om liberal — ca și 
domnișoara Lockhart — nu era deloc strict sau sever, nu îl deranja 
să-i dea băiatului o seară liberă, spre deosebire de alți angajatori. 

În pauza dintre cele două părți ale concertului, Ellie îi povesti 
despre cuțitar. Îi mai spusese şi despre spargerea de zilele trecute și 
băiatul se îngrijoră,; îi spuse că ar fi trebuit să aibă un bărbat în casă 
şi se oferise chiar el să petreacă noaptea cu ele. Ellie i-o tăie repede; 
nu cădea ea în plasa asta. Dar nu avea nicio îndoială în privința 
cuțitarului. 

— Ăsta e dubios, îi zise el. L-am mirosit de la o poștă. Tocmai pe 
ăştia șmecheri, de vorbesc frumos, trebuie să stai cu ochii. Are 
răspuns la orice. 


— Și dacă e nevinovat, așa și ar trebui, nu-i aşa? răspunse Ellie. 

— Nu. Uite, vezi, aici n-ai dreptate. Am studiat mai multe 
procese serios, și este un fapt dovedit că persoana nevinovată nu 
are toată povestea fără cusur. Nimeni nu știe tot, nu-i așa? Oamenii 
mai uită. E absolut normal. Unde erai în seara de 14 august? Vezi? 
Nu-ţi aduci aminte. Dar escrocul ăsta a turuit tot, uitându-se drept 
în ochii tăi. Avea povestea pregătită, înţelegi? E ușor să-ți dai 
seama. Toate lucrurile astea despre domnul Pratt - numai lingușiri. 
Cine e boșorogul ăla despre care-mi spuneai, Tremble? 

— Aaa, domnul Molloy. I se zice Trembler. În glumă. A lucrat 
demult pentru domnul Garland. Acum are o casă cu camere de 
închiriat în Islington. Domnișoara Lockhart a fost azi acolo... 

Era plăcut să vorbească cu Sidney. Ştia multe lucruri și era un 
bun ascultător, nu ca alți tineri, care fac pe grozavii. E adevărat că 
mai arunca și cate o replică acidă din când în când, dar lui Ellie îi 
plăcea asta la un bărbat, arăta că nu e prostănac. Avea și o latură 
serioasă. O compătimise pe domnișoara Lockhart de la bun început. 

În timp ce cântăreții se reîntorceau în sală (ştergându-și berea de 
pe mustăţi, cum bine zicea Sidney), o strânse ușor de mână. 

— Poți să fii sigură de asta, îi zise el, cuţitarul ăla e la mijloc. 
Bine că aţi scăpat de el. Indivizii ăștia simandicoși sunt mereu de 
vină. Noi ăştia ciudăţei, timizi și uituci, suntem cinstiți. 

O luă de după gât, iar ea zâmbi. 

— Cam uiţi de tine, Sidney, îi zise ea. 

— Exact cum ţi-am spus! Asta dovedeşte că sunt cinstit, nu-i așa? 

Îl lăsă să o ţină în braţe și se uitară împreună la cea de-a doua 
jumătate a concertului. 


Capitolul 9 


Eminentul AR 


Era într-o miercuri dimineața. Bătea un vânt rece și puternic. 
Sally nu dormise bine; se trezise de mai multe ori în timpul nopții, 
îi treceau tot felul de gânduri prin minte, legate de întâlnirea cu 
avocatul pledant și nu reușise să mai adoarmă la loc. Când văzu 
lumina gri a dimineţii printre draperii şi auzi picăturile de ploaie 
cum băteau în geam, o cuprinse o moțăială chinuită care păru să 
dureze doar câteva minute, până ce Ellie veni să o trezească. 

Când plecă spre City, ploaia se înteţi, iar vântul șuiera printre 
crengile copacilor. Ajunse la birou udă până la piele și nu reuși să 
aprindă focul pentru că vântul bătea în direcţia opusă și nu se putu 
spăla pe mâinile murdare de cenușă, până ce nu se încălzi apa. 

Ziua nu continuă prea bine. În decursul dimineţii, descoperi că 
făcuse o greșeală într-o scrisoare trimisă agenţilor ei de bursă. 
Astfel, banii unui client nu fuseseră investiţi în afacerea potrivită. 
Din fericire nu era vorba de o sumă mare de bani și până la urmă, 
nici nu ieșise în pierdere, dar era genul de neatenţie care nu-i stătea 
în fire. Astfel de situaţii îi puteau compromite firma. La urma 
urmei, acum că avea un partener, avea și mai multă 
responsabilitate. 

Luă prânzul pe fugă-câteva sendvișuri preparate de doamna 
Perkins, un măr din livadă, cafea-în timp ce citea rubricile 
financiare din The Times şi din săptămânalul Financial Chronicle. Îi 
sări în ochi un nume și trebui să citească cu atenţie toată pagina 
până ce dădu din nou de el. Era vorba despre Daniel Goldberg, care 
era menționat într-un articol important care cerea insistent 
guvernului să ia atitudine și să-i exileze pe agitatorii străini care 
profită de ospitalitatea tradițională a Marii Britanii, ca să împrăștie 
vrajbă și neînțelegeri. Se părea că Goldberg era o figură cunoscută 
în cercurile socialiste de pe continent și că fusese exilat în primă 
fază din Prusia și apoi și din Bruxelles. Pe lângă cererea de exilare 
din Marea Britanie, ziarul sublinia faptul că încuraja toate 
libertăţile tradiționale de exprimare și de gândire, pentru care 
această țară fusese considerată un exemplu pentru celelalte, dar că 
etc. 

Sally îl citi fără să simpatizeze cu niciuna din cele două părți. 
Fapt îngrijorător, căci nu îi plăcea această neutralitate fără niciun 
scop. Trebuia să simtă ceva pentru socialism, doar era o chestiune 
vitală. Ştia chiar și ce ar fi trebuit să simtă, dar, în timp ce se 
gândea cu ură și teamă la planul lui Parrish de a o distruge, nu mai 


avea energia necesară pentru a se opune unei teorii economice. 

Lăsă ziarul deoparte, notă câteva observaţii în legătură cu niște 
acţiuni, se plimbă de colo până colo, făcu puţină cafea. În cele din 
urmă, Cicely Corrigan, pâinea lui Dumnezeu, răbufni: 

— Vai, domnişoară Lockhart, de ce nu vă duceți, Doamne, iartă- 
mă, pe afară, să vă plimbaţi sau orice altceva? Nu mai aveţi ce face 
aici, mai rău vă chinuiți. Plimbaţi-vă, poate vă simțiți mai bine, să 
vă udaţi leoarcă, vi se face frig și somn și când ajungeţi acasă faceți 
o baie caldă și o să vedeţi că o să vă simțiți mult mai bine. Fac eu 
ordine și închid aici. 

— Bine, zise Sally. Cred că așa o să fac. 

Îşi luă pardesiul și își puse pălăria pe cap, îşi luă ghetele pe care 
le lăsase să se usuce pe cămin și plecă repede, fără să se mai 
gândească la documentele de pe birou. 

Încă mai burnița, se lăsase și ceața, dar nu băgă de seamă și 
trecu repede pe lângă St. Paul, traversă Ludgate Hill și merse în 
continuare pe lângă Embankment până la Parlament. Marea 
expunea țărmul îndepărtat al râului, noroios și murdar. La orizontul 
mohorât se vedeau zone de debarcadere, depozite și fabrici de 
cherestea, ateliere de turnătorii; macaralele cu abur de partea 
cealaltă a Whitehall Stairs se mișcau fără încetare. La reflux, cheile 
lungi și înguste ale Podului Westminster arătau ciudat. Parcă nimic 
nu era la locul lui. Lumea înnebunise. 

Big Ben-ul bătu ora trei, iar Sally traversa grăbită podul. Odată 
ajunsă pe digul de sud, o luă la dreapta spre Lambeth și merse tot 
înainte pentru următoarele două ore. Nu mai fusese niciodată de 
această parte a râului şi curând se pierdu. Îi convenea; dacă ea 
însăși nu știa unde se află, nimeni altcineva nu avea cum să știe. Un 
şir lung de case mici cu terasă, poduri de cale ferată, o închisoare, 
un spital, capele, un cartier de case elegante din perioada secolului 
al XVIII-lea, o fabrică, o piaţă, un atelier, un teatru, case, case și 
alte case; un teren de crichet, o fabrică de combustibil, una de bere, 
un grajd, un depozit, o gară, o școală; ateliere de artizanat, alte 
case, un azil pentru nevăzători, o tipografie... 

Nu explorase până atunci diversitatea Londrei, deși locuia acolo 
de mulți ani. La urma urmei, de obicei trecea pe acolo cu trenul, 
citindu-şi ziarul sau hârtiile de la muncă; Londra era o iluzie, nu o 
realitate, în fiecare dintre acele case, locuiau oameni în carne și 
oase. În fiecare dintre acele fabrici, se luau decizii importante în 
fiecare zi. În spatele acelor uși erau oameni care se îndrăgosteau, 
mureau, dădeau nașterea unei noi ființe, sau care sufereau în tăcere 
într-o căsnicie nefericită. Băiețelul acela care șchiopăta: oare de ce 
şchiopăta? Nu arăta prea bine, era îmbrăcat sărăcăcios; oare îl 
bătuse cineva? Sau aşa se născuse, bolnav? Era oare bolnav de 


rahitism? Bătrâna aceea care vinde chibrituri — evreul acela bătrân, 
din bazar, care cară cărți la prăvălie - acea femeie știrbă, de vârsta 
lui Sally, cu o arsură pe față — Sally simţi că i se rupe sufletul pentru 
toți acei necunoscuţi sărmani. Pentru ea erau niște simpli 
necunoscuți; dar și ei aveau o viață a lor, la fel ca și ea. 

Cutreieră străzile, uitându-se în jurul ei, cercetând și simțind, 
până când ceasul unei biserici undeva în apropiere de St. George's 
Circus bătu ora cinci. Găsi în apropiere o staţie de birje. Se urcă 
într-o trăsură și îi spuse vizitiului să o ducă la Temple. 

Podul Blackfriars era aglomerat. Ajunseră de-abia la cinci și 
douăzeci, vizitiul o lăsă în capătul lui Middle Temple Lane, Sally îl 
plăti şi se grăbi să ajungă la Pump Court, acolo unde era biroul 
domnului Coleman, AR. Era întuneric, iar ferestrele care dădeau 
spre curte străluceau în ceața densă. Ezită, neștiind pe ce ușă să 
intre, în timp ce o siluetă apăru din întuneric la dreapta ei și se 
grăbi spre ea. 

— Domnişoară Lockhart! Începusem să-mi fac griji... 

Era avocatul, domnul Adcock Nu avea pălăria pe cap și era 
agitat. 

— Am ajuns la timp, nu-i așa? Întâlnirea era la cinci și jumătate, 
nu-i așa? 

— E aproape cinci și jumătate. Ar fi păcat să întârziem - domnul 
Coleman este o persoană foarte ocupată. 

Îi deschise ușa, urcară scările şi ajunseră pe un coridor, unde îi 
aștepta un portar care îi conduse într-un birou cald. Trei secretari 
lucrau în liniște, la lumina puternică a lămpilor cu gaz. 

Unul dintre ei îi conduse printr-un alt birou și bătu la una dintre 
uși. Nu răspunse nimeni. O deschise ușor și le făcu loc să intre. 

— Domnul Coleman va ajunge în câteva minute, le spuse cu o 
voce caldă. Vă rog să așteptați aici. 

Sally intră, iar în lumina și căldura din cameră își dădu seama că 
era udă leoarcă și că probabil nu arăta prea bine. Ghetele ei lăsară 
urme de noroi pe podeaua lăcuită. Domnul Adcock își luase pălăria 
înapoi de la portar și o aranja nerăbdător. 

Secretarul ieși, iar Sally se aşeză pe scaun. 

— Am aflat ceva despre domnul Beech, zise ea. Dumneata nu iei 
un loc, domnule Adcock? 

— Beech? Beech? așezându-se pe celălalt scaun din fața biroului. 

— Pastorul care a semnat registrul de căsătorii, îi zise ea. 

— Sigur, sigur. Şi ce ați descoperit? 

— A locuit o perioadă la... 

Dar Sally se opri imediat ce ușa se deschise larg și un bărbat 
mare, cu roba atârnându-i pe un umăr, intră brusc, aruncându-și 
teancul de hârtii pe birou. Avea un păr negru și aspru și favoriți 


roşcovani. Cu nasul său cărnos, ochii umflați și maxilarul mare și 
intimidant nu făcea altceva decât să creeze o imagine dură și 
disprețuitoare. 

Domnul Adcock se ridică imediat, se îndreptă rapid spre el, cu 
mâinile împreunate parcă într-o rugăciune. 

— Domnule Coleman - secretarul dumneavoastră ne-a pofitit 
înăuntru — ne-am permis să vă așteptăm aici... 

Avocatul se încruntă. Nu privi nicio clipă la Sally, se așeză și 
începu să se uite peste hârtii. 

— Deci? spuse el după câteva momente, fără să-și ridice privirea. 

— Ştiţi — v-am vorbit despre clienta mea, domnișoara Lockhart, 
care voia să vorbească cu dumneavoastră, domnule Coleman, dacă 
mai ţineţi minte. Se gândea că v-ar putea ajuta să — să lămuriți 
câteva mici... 

— O pierdere de timp, spuse domnul Coleman. 

— Poftim? sări Sally, speriată. 

Se uită la ea, puțin surprins. Avea o privire batjocoritoare. 

— Am spus că e o pierdere de timp. Am citit toate hârtiile; nu 
rezolvăm nimic cu întâlnirea asta. Și uite că tot aţi venit. 

Îşi îndreptă din nou atenţia la actele pe care le citea. Din câte își 
putu da Sally seama, era vorba despre un caz comercial — nicidecum 
al ei. 

— Tocmai îi povesteam domnului Adcock despre anumite lucruri 
pe care le-am aflat despre pastorul care... 

— E prea târziu. N-o să câștigați, adunând tot felul de așa-zise 
dovezi. 

— S-ar putea să fie important. 

— E important doar dacă are vreo relevanţă și sunt sigur că nu 
are. 

— Şi atunci ce are relevanță? Cum voi avea câștig de cauză, 
domnule Coleman? 

— Dacă nu vă băgați în treburile avocatului dumneavoastră. 

— Înţeleg. Și el o să câștige de unul singur? 

Se uită din nou la ea. Îl privi sfidătoare. Domnul Adcock era 
teribil de agitat. 

— Eu cred că domnișoara Lockhart vrea să spună că... începu el, 
dar avocatul i-o tăie brusc. 

— Cazul dumneavoastră are slabe șanse, vorbi el apăsat, și mă 
îndoiesc că vom câștiga. Dacă mergeţi pe același stil pe care l-aţi 
adoptat cu mine, vă garantez că veți pierde. Impertinența și 
sarcasmul dumneavoastră nu mă impresionează și cu siguranță nu 
vă vor ajuta la proces. Singura dumneavoastră șansă este să nu 
scoateţi niciun cuvânt, să răspundeţi la întrebări cât mai succint, 
simplu și politicos posibil şi să nu mai presupuneţi că vă pricepeţi 


mai bine decât mine la o chestiune atât de subtilă și de complicată 
precum un proces legal. 

Sally rămase cu răsuflarea întretăiată. Închise ochii un moment, 
își încleșta pumnii, încercând să se calmeze și îl auzi întorcând o 
foaie, îl simți pe domnul Adcock bălăngănindu-se ușor lângă ea, în 
agonie. Respiră adânc și spuse: 

— Pot să vă întreb ce tactică veți adopta pentru a-mi construi 
apărarea? 

— Nu e treaba dumneavoastră. Am citit toate hârtiile. E tot ce 
trebuie să ştiţi. 

— Dacă într-adevăr aţi citit toate documentele înseamnă că știți 
că ideea centrală este dacă sunt sau nu căsătorită cu Parrish. Iar 
dacă... 

Coleman se ridică, își băgă mâinile în buzunarul de la vestă și se 
uită de sus la ea. 

— Ideea centrală este una de moralitate, zise el. De decență. Și 
să nu credeţi vreo clipă că orice prestidigitaţie cu certificate de 
căsătorie sau semnături ne va abate de la ideea de bază. Aţi venit la 
mine, o femeie care recunoaște de una singură că și-a pierdut 
puritatea, care nu e cu nimic mai bună decât o prostituată de pe 
stradă, care refuză să-i ofere copilului ei din flori demnitatea și 
privilegiul unui nume legitim și a unui cămin. Asta sunteţi: o femeie 
ușoară, lacomă, lipsită de caracter şi bunătate. Nu, n-are niciun rost 
să protestaţi. Singura șansă ca să vă păstraţi copilul este să mă 
lăsaţi să-i conving pe juraţi că sunteţi chinuită de resentimente. Că 
vă este rușine. Că regretaţi din tot sufletul că aţi fost atât de 
nesăbuită încât să vă abandonaţi căminul. Dumneavoastră tăceți 
din gură, vărsaţi câteva lacrimi și poate reuşim să-i convingem, cu 
ajutorul pledoariei mele, bineînţeles, că ar fi mai bine pentru 
sărmana copilă să rămână cu dumneavoastră, și nu cu tatăl ei. Sper 
să nu mă puneţi să alerg după cai verzi pe pereţi, după dovezile 
dumitale aiurite — de parcă am scrie un roman senzațional pentru 
femei visătoare - și să nu mă lăsaţi să mă concentrez să scot ce pot 
mai bine din situația asta complet nefavorabilă. Habar n-aveţi 
despre legi; nu e o treabă de femei. Nu vă mai stresaţi cu lucruri pe 
care nu le înțelegeţi ca să veniți apoi să mă faceți să-mi pierd eu 
timpul cu tâmpenii. Ciocul mic, adoptați o expresie ruşinată și 
Lăsaţi-mă pe mine să-mi fac treaba. 

Sally rămase blocată câteva secunde și apoi zâmbi mieros. 

— Cu cât vă plătesc pentru această experiență? îl întrebă ea. De 
fapt, nu vă deranjați să-mi răspundeţi. Persoanele educate nu 
vorbesc despre bani. Doar spuneţi-mi asta: ce se va întâmpla cu 
copilul meu dacă pierd mâine? 

— Va trebui să îl încredințaţi tatălui lui de îndată ce va decide 


judecătorul. 

Sally făcu ochii mari în mod involuntar și își trase răsuflarea. 
Fără îndoială că nu era chiar atât de puternică pe cât se credea. 

— Și spuneţi că aţi citit toate documentele, spuse ea cu o voce 
pierdută. 

— Bineînţeles, îi răspunse el sfidător. 

— Păcat că n-aţi observat că eu am o fată, nu un băiat, zise Sally 
ridicându-se. Mulţumesc că m-aţi lămurit. Sunt sigură că procesul 
se va desfășură la fel de bine precum această întâlnire. O zi bună. 

Fără să se uite la domnul Adcock, se întoarse și ieși din cameră. 
Îl auzi pe acesta cerându-și scuze, îl auzi pe AR repezindu-l, îl auzi 
ieșind din clădire și fugind în urma ei prin pasajul îngust dinspre 
Middle Temple Lane. 

Îl aşteptă la capătul pasajului și îl lăsă să-i revină suflul. 

— Domnul Coleman, începu el cu răsuflarea întretăiată, este 
unul dintre cei mai eminenti și respectați avocaţi din regat. Dacă aş 
fi ştiut că veți fi atât de — îmi pare rău să vă spun - atât de 
neobrăzată şi de impertinentă, nu aș fi... 

— De fapt, cred că a zis impertinență și sarcasm, îl repezi Sally. 
Oricum, nu are dreptate. Dacă nu știa nici măcar că am o fetiță, nu 
ştiu cum își permite să spună că mi-a citit documentele. 

— Un detaliu... 

— Adică ea e doar un detaliu, nu-i așa? Asta e fiica mea în 
limbajul vostru legal? Cred că-mi ajunge cât limbaj legal am auzit 
pentru azi, mulțumesc, domnule Adcock! 

Se întoarse, dar el o opri. 

— Domnişoară Lockhart, vă rog să mă credeţi că intenţia 
domnului Coleman era să vă pregătească pentru stresul... 
disconfortul de care veţi avea parte mâine la proces. O 
demonstrație importantă, o ilustrare foarte folositoare a felului în 
care vă va trata opoziția. Și, dacă vă aduceţi bine aminte, 
dumneavoastră ați fost cea care a insistat să participe la această 
întâlnire. Domnul Coleman este o persoană foarte ocupată... 

— Noapte bună, îi zise ea, eliberându-se din strânsoarea lui. 


Ajunse acasă două ore mai târziu, udă până la piele. O baie 
caldă, un sendviș, un pahar de whisky din colecţia lui Webster cu 
puțină apă caldă, câteva scrisori, câteva minute cu Harriet, un sărut 
somnoros, pat. Pentru prima dată în ultimele săptămâni, dormi 
neîntoarsă. Se hotărâse. Ştia exact ce avea de făcut. 


Capitolul 10 


Custodia 


Cicely Corrigan stătea pe banca în spatele sălii de judecată, 
încercând să priceapă ce se întâmpla. Era aproape singură. Un 
bărbat brunet îmbrăcat într-un pardesiu gri, mare stătea la capătul 
celălalt al băncii. Mâzgălise tot timpul ceva într-un carneţel. „Poate 
e un poet muritor de foame, se gândi ea, care pierdea ziua prin 
sălile de judecați doar ca să stea și el într-un loc cald.” 

Procesul nu dură mult. În absența doamnei, rezultatul fu unul 
anticipat. Avocatul lui Sally făcu o treabă de mântuială, susținând 
că era atât de chinuită de remușcări și regrete încât hotărâse să-și 
revizuiască atitudinea și ceru o amânare de șase luni, timp în care 
să încerce să se ajungă la o înțelegere cu solicitantul. Dar avocatul 
domnului Parrish se opuse; era prea târziu pentru asta, spuse el și, 
în orice caz, domnul Parrish încercase de nenumărate ori, atât 
personal, cât și prin intermediul avocatului său să găsească o cale 
de împăcare; singurul răspuns fusese un refuz categoric. Puteau 
bineînțeles să dovedească asta la nevoie prin scrisori şi detalii. 
Curtea nu consideră necesare aceste dovezi. Domnul Parrish părea 
modest, plin de regrete și, în situaţia de față, chiar cumsecade. 

După nici douăzeci de minute, se ajunse la un deznodământ; 
începuse procesul de divorț în cazul acestei căsătorii invizibile; 
Arthur James Parrish primi custodia fiicei sale, Harriet Rosa 
Parrish, cunoscută sub numele de Harriet Rosa Lockhart. Avocaţii 
lui Sally primiră instrucțiuni ca doamna Sally să aducă copilul la 
birourile avocatului domnului Parrish până la ora cinci în după- 
amiaza respectivă, procesul terminându-se la ora unsprezece 
dimineața. Dacă nu venea... Nu specificară ce avea să se întâmple, 
dar Sally ştia prea bine și îi explicase deja lui Cicely: însemna că 
sfidează curtea și putea fi arestată. Zarurile fuseseră aruncate. 


— Și ce ai de gând să faci? 

— O să mă ascund, zise Sally. Şi o să lupt până demonstrez că 
minte. Mai ia o felie de prăjitură. 

Erau la o ceainărie în Strand. Sally avusese treabă toată ziua, dar 
stabilise să se întâlnească acolo cu Cicely la patru jumătate. 
Margaret era cu un client, altfel ar fi venit și ea. Cicely era încă 
şocată de această nouă înfățișare a domnișoarei Lockhart: mama 
unui copil... Luă automat ultima felie de prăjitură, încercând să nu 
se mai holbeze la ea. 

— Unde... Unde e copilul... Unde e Harriet acum? întrebă ea. 


— La niște prieteni. E bine. O să fim în siguranță acolo, câteva 
zile şi apoi o să caut un loc unde să ne ascundem. 

— În Londra? 

— Păi, dacă nu reușesc să mă ascund în Londra, atunci unde? La 
asta mă gândesc de zile întregi; e cea mai bună soluție. Dacă plec în 
străinătate, n-o să pot face cercetări — trebuie să fiu la fața locului. 
Trebuie să fac pe detectivul. La fel și dacă mă duc, nu știu, în vreun 
sătuc pe undeva. Și aș ieşi în evidență imediat, nu crezi? Dar 
oamenii trec neobservaţi în Londra. Suntem niște anonimi. Este 
singurul loc în care mă pot ascunde. Singurul meu regret este că o 
implic şi pe domnișoara Haddow în povestea asta. Și pe tine. Îţi 
sunt atât de recunoscătoare, Cicely... 

Domnișoara Lockhart se schimbase. Nu mai era tristă; avea o 
strălucire în ochi, era îmbujorată, părea chiar fericită. Îşi termină 
ceaiul și ceru nota. 

— Spune-i domnișoarei Haddow că o să-i scriu diseară. Nu 
îndrăznesc să vin la birou, sigur sunt cu ochii pe mine, dar o să o 
anunț unde mă poate găsi. Va trebui să mă ocup pe cât posibil de 
afacere — poate va fi nevoită să mai angajeze pe cineva dar o să-i 
explic toate astea în scrisoare. Îți mulțumesc foarte mult pentru tot. 
Știu că nu astea sunt atribuţiile tale... 

O lăsă pe Cicely să-și termine prăjitura și își trase gulerul de 
blană pe față înainte să iasă în amiaza tristă. 

Era aproape întuneric, iar străzile erau aglomerate. Sally aşteptă 
autobuzul. Când ajunse, urcă și se aşeză între o doamnă grasă și un 
bărbat cu o umbrelă udă, gândindu-se la ce urma să facă. Mai întâi 
trebuia să îi dea lui Harriet de mâncare, apoi înainte de culcare 
avea să-i spună că urmau să plece într-o aventură, la fel ca unchiul 
Webster și Jim, avea să-i fredoneze cântecele ei preferate de leagăn 
și apoi Harriet își va spune rugăciunea. 

Apoi, avea să vorbească cu domnul și doamna Molloy, să îi roage 
să funcționeze ca oameni de legătură, să se ascundă în casa lor la 
nevoie, să se întâlnească acolo cu Margaret, să primească veşti din 
Twickenham de la Sarah-Jane Russell. Apoi urma să mănânce ceva 
şi să meargă la culcare. Nu era obosită, dar știa că va dormi fără 
vise. 

Autobuzul se opri. Se strecură printre oameni și ieși în stradă. 
Era complet întuneric acum; în ceața densă, felinarele străluceau ca 
nişte fantome mari. Trecătorii mergeau grăbiţi, ghemuiţi în hainele 
lor călduroase. Un bărbat stătea la adăpost în mașina lui mică de 
curățat strada, pregătit să o curețe dacă voia cineva să traverseze. 
La colțul străzii găsi un bătrân amărât, cocoșat care încerca să se 
încălzească la un foc mic și să prăjească niște castane. 

Sally ajunse în piaţă. Locuise şi ea acolo o perioadă, înainte să o 


aibă pe Harriet; proprietarii pensiunii era doi prieteni vechi de-ai 
ei, Trembler Molloy și soția lui. Trembler lucra pentru Frederick pe 
când Sally îi cunoscuse pe cei din familia Garland, iar după ce soţia 
lui moștenise o mică sumă de bani, Sally îi sfătuise să cumpere 
pensiunea și să deschidă o afacere. 

Casa era undeva mai în spatele pieţei, după copacii din grădina 
centrală; era vizibilă doar de la jumătatea drumului. Se opri de 
îndată ce o văzu. 

Era o trăsură la poartă. Doi bărbați stăteau în pragul ușii, iar 
unul din ei era polițist. 

I se strânse inima. O găsiseră deja? Se furişă repede lângă casa 
cea mai apropiată, chinuindu-se să zărească ceva prin grilaj. 

Reuși să distingă silueta doamnei Molloy. Polițistul îi arătă ceva. 
Ea îi făcu semn că nu știe. Celălalt bărbat făcu un pas în faţă, 
părând să se răstească la ea, dar doamna Molloy păru să-i repete că 
nu știa nimic. Din cauza traficului de pe stradă și a picăturilor de 
ploaie, Sally nu auzea niciun cuvânt: parcă se uita printr-o găurică 
la trei omuleți. 

„Te rog, nu-i lăsa să intre”, se gândea Sally... 

Se părea că cei doi bărbaţi dădeau să plece. Polițistul mormăi 
ceva. Doamna Molloy trânti ușa cu putere. Până și Sally auzi 
bufnitura. 

Vizitiul apucă frâiele, iar trăsura porni, îndreptându-se spre ea. 
Sally se ascunse sub scări, deși știa că puteau să o vadă în lumina 
bucătăriei de deasupra ei și îşi ridică gulerul pe față. 

Imediat după ce trăsura dădu colțul și dispăru din raza ei, o luă 
la fugă pe trotuar, alunecând pe piatra udă, sprijinindu-se de grilaj 
ca să-şi recapete echilibrul, alergă pe scările casei și bătu cu putere 
în ușă. 

— Eu sunt! strigă ea. Doamnă Molloy, eu sunt... 

Îi auzi pașii grăbiţi. Câteva secunde mai târziu, ușa se deschise, 
iar Sally dădu buzna în hol. 

— E bine? Au luat-o? 

— Vai, domnişoară, asta credeţi dumneavoastră despre mine? o 
întrebă doamna Molloy. Nu vă faceţi probleme! Nu i-am lăsat să 
intre. Dar au zis că se întorc într-o jumătate de oră cu un mandat de 
percheziţie. Ar fi mai bine să... 

— Într-o jumătate de oră? Trebuie să plec imediat. O iau cu 
mine. Vreţi, vă rog, să mă ajutaţi? Îmbrăcaţi-o bine. Mă duc să-mi 
fac repede bagajul. Dacă ar putea domnul Molloy să-mi cheme o 
trăsură... 

— Dar unde o să vă duceţi, domnişoară? 

— Nu știu. Oriunde. O să mă hotărăsc în trăsură. Vă rog, 
doamnă Molloy, grăbiţi-vă... poate se întorc mai repede... 


Femeia încuviințţă hotărâtă și calmă, deşi se citea neliniștea pe 
faţa ei. Sally alergă pe scări până la camera ei de la primul etaj, 
căută geanta cu care venise de la Orchard House, îndesă câteva 
haine, un săpun, câteva perechi de pantofi și servieta de pe 
noptieră; mai înșfăcă un pachet mic, care căzu cu zgomot pe 
teancul de haine din bagaj. Era pistolul. 

Aruncă o ultimă privire prin cameră, dar nu venise cu prea mult 
lucruri. Apucă poşeta, carnetul de cecuri, cheile. 

Închise geanta și se grăbi la parter unde îl găsi pe domnul Molloy 
intrând pe ușă, cu fularul la gât și cu pălăria pe cap. 

— A venit trăsura, domnişoară, zise el. E o birjă cu patru roți, nu 
pare prea confortabilă, mai ales pentru o călătorie lungă... 

— Vă mulțumesc din suflet, îi spuse ea. Harriet... 

— Soţia mea e cu ea. I se pare că trăiește o mare aventură. Mă 
rog copiii nici nu știu ce e normal și ce e aventură. Nimic nu-i 
surprinde. Încotro, domnișoară? 

— Sincer vă spun că habar n-am. Am să vă scriu cât pot de 
repede să vă anunţ. 

— Staţi liniștită, domnişoară. Suntem de partea dumneavoastră. 
Aţi putea chiar să rămâneți aici. 

— Dacă se întorc cu un mandat, mă vor găsi mai devreme sau 
mai târziu... 

O fetiță mică deschise o ușă, urmată de doamna Molloy cu o 
pungă mare de hârtie. 

— Mami! spuse Harriet. Sally se aplecă să o ia în brațe. Prăji! 
Uite! 

Se trase din brațele mamei ei și îi arăta punga. 

— Tocmai le-am scos din cuptor, zise doamna Molloy. Să aveţi la 
voi. 

— Lăsaţi-mă pe mine să vă iau bagajul, domnişoară, spuse soțul 
ei. 

Doamna Molloy o sărută pe Harriet, care o îmbrăţișă și ea, parcă 
mai atentă la prăjituri. Era atât de înfofolită în hăinuţă, căciuliță, 
mănuși și cizmulițe, că abia se putea mișca. Sally se ridică și își 
puse pălăria pe cap cu cealaltă mână, înainte să-și ia haina cu guler 
din blană de astrahan. 

— Am dus-o la toaletă și i-am schimbat scutecul puțin mai 
devreme, îi șopti doamna Molloy. Nu trebuie s-o schimbaţi. Înainte 
să nu uit — sunt toate aici, spălate și călcate... 

Ridică o pungă de pânză plină cu scutece împăturite şi i-o dădu 
soțului ei, care apăru din nou la ușă. Sally ar fi vrut să-i zică o 
mulțime de lucruri, dar nu avu timp decât să-i spună atât: 

— Vă mulțumesc. Nu știu ce m-aș fi făcut fără ajutorul vostru... 
O să vă scriu mâine. Pe curând. 


Harriet, chinuindu-se să vadă ceva prin căciulița trasă bine pe 
ochi, își dădu seama ce se întâmpla și mută prăjiturica în mâna 
stângă ca să le facă cu mâna de la revedere cu cea dreaptă. După un 
schimb de priviri, mulțumiri şi mișcări stângace, Sally și domnul 
Molloy duseră punga cu scutece la trăsură și o aşezară pe Harriet la 
fereastră. 

— Încotro, domnişoară? o întrebă vizitiul. 

— Păi... Charing Cross, spuse Sally. 

Închise ușa şi se aşeză pe bancă, luând-o în braţe pe Harriet. 
Vizitiul mână calul, dădu drumul la frână și porniră. Sally scoase 
capul pe geam, să le facă cu mâna, până ce trăsura viră, iar ușa 
luminată și primitoare dispăru. 


Cartea II 


Capitolul II 


Strada Villiers 


Închirie o cameră pe Strada Villiers, într-o clădire mică lângă 
stația Charing Cross. Proprietara era nemțoaică. Nu părea să o 
intereseze ce era cu Sally; voia doar să-și primească banii. Sally 
plăti o guinee avans pentru o săptămână, pentru un dormitor și un 
salon micuț. Cărbunele și lumânările nu erau incluse în preţ; Sally 
plăti suplimentar. Gunoiul trebuia aruncat în fiecare zi, iar cele trei 
mese opționale; Sally plăti și pentru acestea. 

— Cum vă numiţi? o întrebă gazda, după ce notă toate cerințele 
lui Sally. Erau amândouă în holul răcoros și prost luminat. Harriet 
se uita lipicioasă la ele, fără să-și lase punguța din mână. 

— Doamna Marchbanks, spuse Sally dintr-o răsuflare. 

Nu-și scoase mâna dreaptă din buzunar: trebuia să-și cumpere o 
verighetă. Oare cu ce se îmbrăcau văduvele? Trebuia să se dea 
drept văduvă; orice ca să treacă neobservată. Avea atâtea lucruri de 
aflat! 

— Face pe ea noaptea? o întrebă gazda. 

— Nu. Adică, de obicei nu. Poate, uneori. 

— O să vă dau o mușama. Vă rog s-o puneţi pe saltea. Pe aici. 

Sally o urmă pe scările înguste, până la etajul al doilea, cu 
bagajul pe umăr, cu punga cu scutecele lui Harriet în mână și cu 
cea mică în brațe. Gazda lăsă lampa pe pervaz, scoase o cheie dintr- 
un rând de chei și deschise ușa cea mai apropiată. 

— Intraţi, spuse ea. Acum vă aduc și mușamaua. Vă rog s-o 
folosiți. 

Sally intra în salonul mic și o aşeză pe Harriet pe canapea. 

— Aveţi un singur pat, spuse gazda. Va trebui să doarmă cu 
dumneavoastră. Am să vă aduc câteva lumânări să faceți focul. 
Numai puţin. 

Ieși. Sally își lăsă bagajul jos şi se duse la fereastră. Strada 
Villiers strălucea în lumina barului de peste drum și a felinarelor; în 
partea dreaptă strada era plină de trăsuri, tropote de cai. Zări doi 
vânzători de ziare care se certau. „E mai multă gălăgie aici decât în 
Islington și nici nu se compară cu liniștitul Orchard House”, se 
gândi Sally. 

— Mami, zise Harriet. Întuneric. 

Sally o luă în braţe şi se aşeză pe canapea. Îi dădu jos căciulița 
de blană, netezindu-i părul blond cârlionţat, aproape la fel de des 
ca al tatălui ei. 

— Da, ştiu că e întuneric, dar uite acum ne aduce doamna niște 


lumânări. Și-o să facem un foc, să ne fie cald și bine și-o să mâncăm 
câteva prăjiturele, bine? 

— Toate. 

— Păstrăm câteva și pentru mâine. Și apoi facem nani. 

— Toate. 

— Mai vedem. Uite că vine focul... 

Harriet se cocoță să-l vadă pe băiatul slăbănog, care aduse o 
găleată cu câțiva cărbuni calzi și îi băgă în vatră. Fără să le bage în 
seamă, scoase o lumânare din buzunarul de la vestă, o puse în 
sfeșnicul de pe cămin și aprinse un chibrit. Aruncă vreo câţiva 
cărbuni în foc și apoi goli toată găleata. După ce mai umblă puţin la 
ei, plecă. 

— Sper să ţină focul, spuse Sally. N-am niciun chibrit. Putea să 
aducă și el câteva lemne. 

Se ridică și ațâță mai bine focul. Camera părea puţin mai 
primitoare la lumina lumânării. Harriet se cuibări bine în canapea 
şi își scoase o mănușă ca să-și sugă degetul. 

— Eşti obosită, puiule? o întrebă Sally. 

— Da. 

— Nu adormi încă. Stai să te îmbrac în cămașa de noapte și să te 
pun în pat. Acușica. 

Peste puţin timp se întoarse și gazda cu câteva lumânări, o 
grămăjoară de surcele şi o mușama. Stabili cu Sally să-i aducă puţin 
lapte lui Harriet și niște ceai, pâine şi brânză pentru ea; cinci 
minute mai târziu, focul ardea vesel, lumânările străluceau, 
perdelele erau trase și ușa închisă. 

În timp ce Harriet stătea la masă cu cana de lapte și câteva 
prăjiturele, Sally luă o lumânare și se duse în dormitor. Era cam 
frig, iar așternuturile nu păreau prea curate; miroseau a umezeală. 
Sally scoase așternuturile și păturile și le aşeză lângă foc, să se 
încălzească. Apoi despachetă mușamaua și o întinse pe saltea. 

— Va trebui să crești mai repede, micuța mea, îi șopti ea. 

Avea o oală de noapte sub pat; baia și toaleta erau la primul etaj. 
Sally luă ligheanul de apă din salon, puţină apă caldă și produsele 
de baie. 

După ce își termină laptele, Sally o luă pe Harriet să o dezbrace 
și se bucură să vadă că nu făcuse pe ea. Era foarte somnoroasă; 
avea obrăjorii bucălați și îşi sugea liniştită degetul. Sally o puse pe 
oliță, o spălă, o îmbrăcă în cămașa de noapte, îi pieptănă părul și 
apoi făcu din nou patul cu cearșafurile care erau acum puţin mai 
calde. 

Când să o pună pe pat, Harriet începu deodată să plângă și să 
suspine din tot sufletul. 

— Ce-ai păţit, mămică? 


— Melusel... 

De când îl pierduse pe Bruin, mielușelul de pluș devenise noul ei 
prieten. Problema era că Sally îl uitase la pensiunea soţilor Molloy. 
Sally se așeză pe pat și o strânse în braţe, legănând-o ușor. 

— Gata, puiule, gata — uite cum facem. O să-i scriem o scrisoare 
doamnei Molloy și o s-o rugăm să ni-l trimită pe mielușel prin 
nenea poștașul, bine? Mâine devreme îi trimitem scrisoarea, da? 
Noi acum suntem într-o aventură. Mielușelul... mielușelul a rămas 
în noaptea asta la domnul și doamna Molloy ca să aibă grijă de ei. E 
un mielușel atât de curajos! Ştii ce? 

Îi veni o idee: o lăsă pe Harriet din braţe atât de repede încât 
copila se opri din plâns mirată. 

— Uite! Un şoricel! 

Sperând să-și aducă aminte cum se făcea, scoase repede o batistă 
din geantă, o despături, o întoarse, o trase și făcu câteva noduri, 
până ce ieşi o chestie ciudățică, cu două urechi și o coadă. Tatăl ei 
o învățase să-l facă când era mică. 

Harriet îl luă și îl strânse la piept cu o mânuţă; degetul cel mare 
era tot ocupat. Sally o sărută și o puse pe cearşaful aspru și stinse 
lumânarea. În lumina slabă ce intra prin ușa deschisă de la salon, 
Sally văzu lacrimile de pe obrajii lui Harriet. Se înduioșă, i se 
umplură ochii de lacrimi și simţi un nod în gât. 

Îşi reveni după câteva secunde, îi mângâie părul şi îi fredonă 
încet un cântec de leagăn. 


Levănţică albastră, tra la la la la, 
Levănţică verde, 
Când voi fi rege, tra la la la la 
Tu vei fi regină... 


Îşi aminti că se îmbolnăvise și ea odată, iar tatăl ei rămăsese 
lângă ea, cântându-i cântece de leagăn, spunându-i povești, făcând- 
o să se simtă mai bine, în siguranță. Nu-şi cunoscuse niciodată 
mama. Îi fusese și mamă, și tată. La fel trebuia și ea să fie pentru 
Harriet. 

Copila adormise. Sally o înveli bine și se duse pe vârfuri în salon. 

Focul aproape că se stinsese. Îngenunche și îl înteţi cu o foaie de 
ziar, cu câteva surcele, câțiva cărbuni. După ce termină, se ridică și 
se uită la palmele ei. Nu mai avea apă să se spele, trebuia să 
coboare la parter, se șterse pe fustă și se aşeză obosită la masă, 
dându-și la o parte părul din ochi. 

Trase adânc aer în piept. Aduse sfeşnicul mai aproape, scoase din 
geantă un caiet și un stilou și începu să scrie. 


25 octombrie, 1881 

Nu știu ce să fac. Nu știu cum să am grijă de ea, cum să o spăl 
sau cum să-i dau de mâncare și chiar nu știu cum o să o scoatem la 
capăt, dar, la urma urmei, sunt atâtea femei în lume care pot face 
asta. Sunt atât de obişnuită să o am pe Sarah-Jane, care se ocupa de 
tot (Mem: trebuie să-i trimit banii pe o lună — terminăm oare până 
atunci?) încât chiar nu mi-am dat seama câte sunt de făcut și câte 
decizii trebui luate. 

Ce mă fac? 

Avem vreo 10 lire sterline bani gheață. Trebuie să mă duc mâine 
la bancă să mai scot niște bani și să deschid un cont nou, sub un alt 
nume. Şi să cumpăr o verighetă. Văduvele parcă o poartă pe mâna 
cealaltă, nu? Sau cum era? Pe cine să întreb? Dar eu de ce nu știu? 
Cred că putem să trăim destul de bine — o să găsim un loc mai bun 
decât ăsta dar nu pot, chiar nu pot să mă întâlnesc cu nimeni de la 
Orchard House, sau cu soții Molloy, cu cei de la magazin sau de la 
birou. Pot doar să le trimit scrisori. 

Voi fi nevoită oare să trăiesc așa tot restul vieții? 

D e avocat, mai ales, chiar nu pot să mă apropii. Oare va face 
apel? Oare se poate face apel? Bine, bănuiesc că aș putea să-i scriu 
o scrisoare. Dar cred că nu mai am nicio şansă cu el. 

Tot ce pot să fac, având în vedere că nu pot să dovedesc că H nu 
este fiica lui, este să descopăr de ce face asta, ce e în spatele 
poveştii ăsteia. În spatele lui. O să aflu tot. Dacă se ocupă cu ceva 
ilegal, nu-i vor da custodia. 

Pastorul. Domnul Beech. (Mem: trebuie să-i trimit Rosei noua 
noastră adresă, de îndată ce ne stabilim undeva în siguranță.) Ăsta 
este punctul lui slab. Falsificarea din registru. Dacă reușesc să aflu 
de ce. 


Se opri din scris când o auzi pe Harriet agitându-se, dar copila 
mormăia în somn. Mai aruncă vreo câțiva cărbuni în foc şi se așeză 
din nou. 


Voi şti cum să-i vin de hac. E singura șansă. 


Tot în acea seară, puțin mai devreme, Ellie auzi soneria la 
Orchard House. Se opri din jocul Patience pe care îl juca în 
bucătărie și zise: 

— Cine o fi? 

— Păi, du-te să deschizi, spuse doamna Perkins care își citea 
ziarul în balansoar. 

Ellie se ridică, neliniștită. Și ea, și Sarah-Jane avuseseră deja o 
discuție neplăcută cu polițiștii; voiau să știe unde fugise Sally. Poate 


că ofițerul voia să le pună alte întrebări sau poate se întorseseră cu 
un mandat de percheziție. 

Dar nu era un poliţist. Era un tânăr brunet cu un pardesiu 
ponosit. La început, crezu că era vorba de un hoinar, mai ales că 
avea şi un accent ciudat, dar părea destul de politicos. 

— O caut pe domnișoara Lockhart, începu el. Este acasă? 

— Nu, domnule, zise Ellie. Nu ştiu unde e. 

— Cu cine altcineva aș putea vorbi? 

Ellie o auzi pe Sarah-Jane în spatele ei. 

— Nu vă supăraţi. Cum vă numiţi? 

— Daniel Goldberg. Sunt jurnalist. Știu ce a pățit domnișoara 
Lockhart și cred că o pot ajuta, dar trebuie să vorbesc personal cu 
dânsa. 

Ellie se dădu la o parte. Nici Sarah-Jane nu se apropie de ușă; 
după toate cele întâmplate, le era teamă de străini. 

— Nu vă pot spune unde este domnișoara Lockhart pentru că 
nici eu nu știu, îi zise Sarah-Jane. De dimineaţă nu mai știu nimic 
de dumneaei. Nu știu când se întoarce. Oricum nu cred că ar trebui 
să vă spun, chiar dacă aș ști, dar chiar nu știu. 

— Aș putea să-i las un mesaj? întrebă străinul. 

— Da, bănuiesc că este în regulă, îi răspunse Sarah-Jane. Sper că 
nu vreţi să scrieți despre povestea asta. O să apară în ziare? 

— Încă nu. Scrise ceva într-un carnețel. Rupse hârtia, o împături 
şi scrise numele lui Sally pe spate. Vă rog, aveţi grijă să-l primească, 
E important. Noapte bună. 

Îşi ridică pălăria în semn de la revedere și se întoarse. Ellie 
închise ușa în urma lui. 

Sarah-Jane se uita neîncrezătoare la bilețel. 

— Crezi că spune adevărul? o întrebă Ellie. 

— Nu ştiu. Nu știu absolut nimic. Presupun că aș putea totuși să- 
l trimit la pensiunea soților Molloy... Dar, dacă e adevărat ce-au 
spus polițiștii și nu e nici acolo, oricum n-o să-l primească. 

— Hai să-l punem bine, spuse Ellie. Până dă un semn de viaţă. 

Sarah-Jane încuviință. Puse bilețelul pe cuier, iar Ellie se 
întoarse în bucătărie. 


Capitolul 12 


Directorul băncii 


Sally avu un somn chinuit căci Harriet se tot agita, iar patul era 
mic. Odată chiar ţipă în somn, dar căldura lui Sally o linişti repede. 

Când se crăpă de ziuă, se ridică din pat, obosită și înțepenită, își 
luă capotul pe ea și o lăsă pe Harriet să mai doarmă puţin. Între 
timp ea se duse să facă focul și să pună o oală cu apă la încălzit. Cât 
mai putea continua așa? se întrebă ea. Totul părea atât de 
temporar. Trebuia să găsească un loc mai bun cât mai repede; după 
aceea putea să o cheme pe Sarah-Jane să o ajute cu Harriet pentru 
ca ea să-și poată începe cercetările. 

Făcu puţin ceai şi se duse să o trezească pe Harriet. În acele 
câteva minute cât rămăsese singură, cea mică făcuse pe ea. Sally 
rămase locului. Ce ar fi făcut Sarah-Jane acum? Nu reușea să-și 
aducă aminte? Ei bine, ea ce ar trebui să facă? 

Trase pătura ca să nu se ude și o ridică pe Harriet. Aceasta 
protestă şi se agită ca să o pună la loc pe pat, dar Sally o duse în 
salon, o așeză lângă foc și scoase cearșaful. Și acum? Trebuia să o 
spele, dar cum să o lase lângă foc până se ducea ea să ia apă? Data 
viitoare știa ce avea de făcut: trebuia să aibă apa pregătită înainte 
să o trezească. Și să facă ceaiul după; acum deja se răcise și putea 
să folosească apa de la ceai ca să o spele. 

— Stai aici, puiule, spuse ea. Mami se duce să ia puţină apă. Să 
nu te apropii de foc... 

Luă oala și se duse repede la baie. Era ocupat. Ce să facă? Și 
atunci se deschise ușa de lângă baie. Ieși un bărbat, îmbrăcat într- 
un pardesiu și cu o pălărie melon. Se uită mirat la femeia aceea 
îmbrăcată în capot, dar își reveni repede din surprindere și cobori 
scările. Sally se făcu roșie la față. Apoi se deschise ușa de la baie și 
ieși un alt bărbat, de asemenea îmbrăcat din cap până-n picioare. 
Rămase și el puţin blocaj se încruntă și apoi coborî la parter fără să 
scoată un sunet. 

Sally scrâșni din dinţi și intră repede în baie să-și umple oala de 
la radiatorul cu gaz. Se grăbi să ajungă în cameră și închise bine ușa 
în urma ei. 

— Hai, Hattie, scumpo, hai să te spălăm, spuse ea vărsând apa în 
lighean. 

— Nu vreau, zise Harriet, încă adormită și se ghemui toată 
printre lucrurile lui Sally. 

Sally o dezbrăcă de cămașa de noapte udă, o spălă, o înveli într- 
un prosop şi se duse să caute câteva haine curate. Dar plecase atât 


de grăbită încât uitase să îi ia șosete. 

— Va trebui să le porți pe cele de ieri, spuse ea. Mergem azi să 
cumpărăm câteva perechi. Cred că și mami va trebui să le ia tot pe 
cele de ieri. Hai, hopa sus... 

Până să o termine de îmbrăcat, observă că se stinsese focul. Nu 
mai avea hârtie să-l aprindă din nou. 

— Of, scumpa mea, n-o să fie atât de uşor cum am crezut, îi zise 
ea, aşezând-o pe scaun. 

Copila se uită la ea cu ochii împăienjeniți de somn, îi închise 
supărată, ghemuindu-se în scaunul rece de piele. 

— Da, stai puţin acolo, spuse Sally. Mă îmbrac și eu repede și 
apoi... nu știu. Luăm micul dejun. 

Şterse muşamaua cu cearșaful pe care îl dăduse jos de pe pat și 
apoi se îmbrăcă. Trebuia să coboare încă o dată, să mai ia niște apă 
ca să spele, dar nu voia să mai dea nas în nas cu cineva în cămașa 
de noapte. Trebuia să fie mai atentă. 

Pe deasupra, trebuia să mai facă și curățenie. Până aveau să 
găsească un loc mai potrivit, unde să stea o perioadă mai lungă și să 
dea hainele la curățătorie, trebuia să cumpere mai multe perechi de 
şosete şi lenjerie de corp. Avea să facă o listă după micul dejun. 
Trebuia să găsească altă locuință. 

Se îmbrăcă, aduse puţină apă, se dezbrăcă, se spălă, se îmbrăcă 
din nou. Deja parcă se simţea puțin mai bine. Ceasul îi arătă ora 
opt, iar vremea de afară era rece și încețoșată. Traficul era în floare 
pe Strand. O ridică pe Harriet pe pervaz, ţinând-o strâns, și începu 
să-i arate lucrurile pe geam. 

— Auzi? întrebă ea. Auzi trenul? 

Un motor șuiera undeva în spatele peretelui negru din Gara 
Charing Cross. Harriet îi arătă ceva pe stradă. 

— Tommy! zise ea. 

Un lăptar într-o trăsură stătea de vorbă cu două servitoare și le 
turna lapte în două sticle mari. Calul lui aștepta liniștit. 

— Nu, nu e Tommy, dar seamănă cu el, încuviință Sally. E alt 
lăptar. E lăptarul de pe Charing Cross. 

Aveau destule de văzut pe geam: măturători, un vânzător de 
ziare, multe trăsuri. Lui Harriet îi plăceau foarte mult vizitiii, 
pentru că se plimbau țanțoși. Mai era și un polițist, mare și grăsan, 
așa cum îi stătea bine unui polițist, două vrăbiuţe, un porumbel și o 
doamnă cu un câine negru, mic și jucăuş care o încântă de-a dreptul 
pe Harriet. Iar dacă se lipeau cu faţa de geam, puteau să zărească 
Strand-ul şi să citească reclamele de pe autobuze. Harriet, cel puţin, 
credea că le citește bine; se uita la ele și bolborosea ceva în timp ce 
Sally le citea cu voce tare. 

La opt şi jumătate gazda bătu la ușă ca să le aducă o tavă cu 


ceai, pâine prăjită, unt și marmeladă. Harriet, neștiind sigur unde se 
afla sau cine era femeia aceea încruntată, rămase nemișcată și 
suspicioasă, în timp ce Sally îi explică ce se întâmplase cu cearșaful 
şi îi ceru puţină hârtie și surcele ca să facă focul. 

Apoi se instalară în dormitor. Harriet se uită pe tavă. Feliile de 
pâine prăjită erau cam subțiri. Se întrebă în sinea ei dacă aveau 
același gust ca feliile mai groase de pâine prăjită. Apoi mama și 
doamna ieşiră din dormitor; mama părea supărată, iar doamna luă 
încruntată cearșaful ud. Harriet se sperie, crezând că se supăraseră 
pe ea. 

Dar, după ce ieşi gazda, mămica ei veni la ea, îi dădu un pupic și 
mâncară puţină pâine prăjită. Pâinea avea același gust; marmelada 
şi laptele nu erau la fel. 

Problema era că stăpâna casei primise mai multe plângeri în 
legătură cu Sally de la mai mulți chiriași, cum că se plimba pe 
coridoare, îmbrăcată necorespunzător. Era o situație inacceptabilă; 
Sally trebuia să plece. 

Protestele lui Sally nu avură niciun rezultat. Decizia ei era de 
neclintit; era chiar dispusă să-i restituie banii pentru restul 
săptămânii. Sally trebuia să plece de îndată ce terminau de servit 
micul dejun. 

După o discuţie liniștită (foarte formală, fără ţipete, o politețe 
rece de ambele părți) se duse lângă Harriet, să-i întindă o felie de 
pâine cu unt. Sally se simți aproape împăcată. „Soarta, se gândi ea. 
Destinul. Oricum nu ne plăcea aici.” 

— O să găsim o locuință nouă chiar azi, îi spuse ea lui Harriet. Și 
apoi o s-o chem pe Sarah-Jane să vină să stea cu noi, bine? 

— Și melusel. 

— Da, bineînţeles. Și pe mielușel. Îi scriem doamnei Molloy ca să 
ni-l trimită, bine? Hai, papă. Ne facem bagajele și ne ocupăm de 
toate astea. Acum avem toată ziua la dispoziţie. 


Trei sferturi de ceas mai târziu și după o despărțire deloc 
călduroasă de gazdă, Sally și Harriet erau în Strand. Nu burnița, dar 
era frig, iar umezeala din aer era atât de puternică încât Sally 
observă cum picăturile se condensau și se așezau pe blănița de pe 
geanta ei, chiar înainte să plece de pe Strada Villiers. 

Voia mai întâi să meargă la bancă, the London and Counties, 
care era la câteva sute de metri. Cu bagajele într-o mână și cu 
Harriet în cealaltă, își făcu drum prin mulțimea de oameni — 
vânzători de ziare, lustragii, funcționari care se grăbeau să ajungă 
la serviciu, doamne cu cumpărături, comisionari la datorie, băieți 
mesageri care se strecurau cu dibăcie prin mulțime - conștientă 
fiind, în tot acest timp, că birourile lui Arthur Parrish nu erau 


departe și că trebuia să aibă griji să nu fie văzută. 

Încercă să se calmeze, spunându-și că era absolut ridicol, că pe o 
stradă atât de aglomerată precum Strand era complet în siguranță, 
dar era totuși neliniștită; și atrăgea atenţia cu bagajele ei grele. 

Ajunse la bancă și o puse pe Harriet pe un scaun, lângă bagaje. 

— Ai tu grijă de ele, bine? spuse ea. Mami se duce să scoată niște 
bani. 

Avea două sute de lire în cont. Dacă îl lichida și deschidea unul 
nou, altundeva, pe un nume diferit, ar fi putut să închirieze pe timp 
de un an o casă mică sau un apartament și să trăiască confortabil. 

Nu era prea încântată să meargă pe stradă cu atâţia bani, dar nu 
era nevoie să meargă undeva departe — erau destule bănci în 
apropiere; dacă cerea un cec, le-ar fi ușor să dea de urma ei. Cel 
mai sigur era să ceară bani gheaţă. 

Se duse la casier și îi explică situația ei. Tocmai se pregătea să 
scrie un cec când observă privirea casierului. 

—  Scuzaţi-mă, domnişoară Lockhart, spuse el, ridicându-se. 
Trebuie să verific ceva cu domnul director. 

Se uită curios la ea, după care intră într-un birou. O cuprinse 
panica. Se uită în jurul ei; Harriet se juca liniștită, numărând inelele 
scaunelor mesei de mahon de lângă ea. Portarul, îmbrăcat în 
uniforma lui frumoasă, își ridică pălăria politicos în timp ce îi 
deschidea ușa unei doamne. Oare avea să o oprească dacă voia să 
fugă cu Harriet? 

— Domnișoară Lockhart? 

Directorul şi casierul stăteau în spatele tejghelei. Era un bărbat la 
vârsta a doua, chel, cu un zâmbet binevoitor; Sally mai vorbise cu 
el doar de două ori, dar nu în acel an. 

— Vreau să scot niște bani din cont, zise Sally. E vreo problemă? 

— Cred că ar fi mai bine să vorbim între patru ochi, spuse el. 
Vreţi să poftiți în biroul meu? 

Sally rămase pe gânduri: veşti proaste. Urma să îi spună ceva de 
rău. Casierul avu un schimb de priviri scurt. Cu directorul şi apoi se 
duse la portar și îi spuse ceva, foarte detașat. 

O luă pe Harriet și îl urmă pe director, până la capătul 
coridorului. Se așeză la masă. Sally se așeză și ea, speriată, cu 
Harriet în poală. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Emes? De ce nu pot să-mi primesc 
banii? 

— Nu mai aveţi niciun ban în cont, spuse el. De fapt, contul a 
fost închis. 

Rămase cu gura căscată. Își dădu seama cât de caraghios trebuia 
să arate, așa că își veni în fire. 

— Cum adică? Și ce s-a întâmplat cu banii mei? Aveam două 


sute de lire. Unde îmi sunt banii? 

— Ştiţi — soţul dumneavoastră a venit dis-de-dimineaţă, cu 
documente juridice care îi dădeau dreptul să... Nu am autoritatea 
să, înțelegeți dumneavoastră... A venit cu avocatul dumnealui și... 

— l-aţi dat banii mei? 

— Banii lui. Conform legii, bunurile personale ale soției aparțin 
soțului. Poate face ce poftește cu ele. Asta dacă nu cumva exista un 
acord între cele două părți. Iar avocatul... 

— Dar nu sunt căsătorită cu bărbatul acela! Nu am fost 
niciodată! Nu este soțul meu! 

Harriet se uită speriată la ea, cu ochii mari. Sally o mângâie din 
reflex pe păr. 

— Domnișoară, domnişoară Lockhart, nu există niciun dubiu. 
Avocatul avea toate documentele necesare. Vă daţi seama că am 
rămas surprins când — când mi s-a spus. Dar m-am asigurat să nu 
existe nicio problemă... 

— Adică vreți să-mi spuneți că știați deja? Şi de ce nu mi-ați spus 
nimic? 

— Nu eraţi aici. 

— Dar banii mei - Sally își duse mâna la frunte; tremura 
neajutorată din toate încheieturile. 

— Legal, sunt banii lui. Ţin să vă reamintesc. Banca nu a greșit 
cu nimic. 

— L-aţi lăsat pe omul acela -— un străin - să plece cu toți banii 
mei? Era şocată și furioasă. Rămase blocată și pierdută. 

— Dar nu este un străin, spus el. Există o lege clară care spune 
că soțul... 

— De cât timp pune asta la cale? 

— Bineînţeles că banca nu lichidează un cont pe nepregătite. Am 
fost puși la curent cu această situație de mult timp. Mai avea nevoie 
doar de actele necesare, pentru formalitățile necesare și după 
sentinţa de ieri. 

Sally se ridică. În mijlocul șocului își amintise de casier şi de 
portar. Oare îi trimisese un mesaj? Birourile lui Parrish erau la doar 
două străzi distanță; poate chiar acum era în drum spre ea. O luă pe 
Harriet în braţe. 

— V-aţi comportat deplorabil, zise ea. Nu am cuvinte să vă spun 
cât de dezgustată sunt de dumneavoastră. l-aţi permis acelui individ 
- acelui hoț — să-mi fure toți banii — i-aţi dat toți banii mei fără nici 
măcar să mă avertizaţi — sunteți un trădător și un laş... 

Arăta ca un şobolan, cu fața lui schimonosită. Avea obrajii roșii 
și un zâmbet tâmp. Se întoarse și plecă. Casierul stătea la intrare, 
parcă așteptând pe cineva; portarul plecase. Avusese dreptate. În 
timp ce se îndrepta falnic spre ușă, casierul făcu o mișcare nesigură, 


încercând să o oprească, iar ea rămase nemișcată. 

— Dacă pui mâna pe mine, vorbi ea clar și răspicat, vei regreta 
tot restul vieții. Dă-te din calea mea! Acum! 

Mai mulți oameni se întoarseră să se uite la ei; Sally știa prea 
bine că erau mirați. Făcu un pas către casier și acesta se dădu la o 
parte. Deschise ușa și ieși. Un minut mai târziu, era la zeci de metri 
în aglomeratul Strand. 


Harriet o trăgea de mână. Voia să-i șoptească ceva. Sally se 
aplecă să o audă, dar nu putea să înţeleagă ce-i spunea cea mică. O 
ridică, iar zgomotul de pe stradă era prea puternic; așa că o sărută 
dulce și își continuă drumul. Harriet tăcu. În mod normal Sally 
povestea, iar Harriet bălmăjea și, deși nu era o conversaţie în 
adevăratul sens al cuvântului, ele vorbeau între ele. Văzând-o pe 
Sally cum era atât de tăcută și îngrijorată, Harriet nu mai zise nici 
ea nimic. 

Se uită la ceasul de deasupra unui magazin de tutun; încă nu era 
ora zece. Poate ar fi fost mai bine să meargă undeva, să bea o cafea, 
să vorbească cu Harriet și să se calmeze puţin. 

Da, era o idee bună. Ştia o ceainărie chiar la căpătui drumului. 
După cinci minute stăteau la masa din colț, Harriet cu un pahar de 
lapte în mână, în timp ce chelnerița tocmai îi turna lui Sally o 
ceașcă fierbinte de cafea. 

— Mi-aduci şi mie un ziar, te rog? zise ea. 

— Sigur, doamnă, răspunse fata. 

Doamnă... Din nou. Nu avea decât să se obișnuiască cu această 
titulatură. Era doamna... Of, doamna Jones. Era de-abia ora zece și 
deja era extenuată. Și toți banii ei... Tremura. Ce putea să facă? Mai 
avea destui bani cât să găsească un alt loc de cazare și să reziste 
vreo două săptămâni. Avea destul timp să-i scrie lui Margaret și să-i 
spună să vândă câteva acțiuni. 

— Mami? 

— Da, scumpo? 

— Vreau melusel. 

— Da, ştiu. Cum ajungem la noua noastră casă o să-i scriu 
doamnei Molloy o scrisoare ca să ni-l trimită, bine? 

— Casă nouă? 

— Păi, nu ne-a plăcut prea tare casa în care am stat azi-noapte, 
așa că vom... mulțumesc, îi spuse chelneriței care îi aduse ziarul. 
Vom căuta una nouă. O casă frumoasă. 

— Și Sarah-Jane? întrebă Harriet hotărât. 

— Păi... Nu chiar acum. Dar curând. Promit. Mai întâi trebuie să 
găsim o casă frumoasă. Uite, mami o să se uite acum în ziar să vadă 
ce găsește. 


— De ce? 

— Pentru că... Pentru că acolo cauţi dacă vrei un loc de 
închiriat, în anunțuri. Stai cuminte până caută mami ceva, da? 

Harriet o ascultă, deși nu era deloc mulțumită. Îşi scoase 
mănușile și se plimbă cu unghiile pe fața de masă. Mirosea frumos 
în ceainărie. Nu își aducea aminte să nu-i fi plăcut casa în care 
stătuseră noaptea trecută. De fapt, nu-și prea amintea deloc de acel 
loc, deşi îşi amintea încă de propriul dormitor, cu căluţul de lemn, 
culcușul lui Bruin pe care i-l făcuse unchiul Webster și casa de 
păpuși. Deodată îşi dori cu ardoare casa de păpuși. 

Apoi mama tuși, ca atunci când se îneca cu ceva. Avea ochii mari 
şi umezi și era roșie la față. Harriet o urmări, foarte interesată. 

Povestea pe care o citea Sally: 


DISPĂRUTE 
SOŢIA FUGE DUPĂ SENTINȚĂ 


În urma sentinţei procesului în care era implicată, o soție 
și fiica ei au fugit ieri pentru a doua oară. 

Domnul Arthur Parrish, un agent comisionar, de pe 27 
Telegraph Road, Clapham, a intentat proces împotriva soţiei 
sale, cerând custodia copilului. Doamna Parrish fugise de 
acasă cu câteva luni înainte. 

Ieri, domnul judecător Hawke i-a acordat bărbatului 
custodia copilei. Totuși, aproape imediat s-a descoperit că 
doamna Parrish și fiica sa, Harriet, în vârstă de doi ani, au 
fugit din casa în care locuiau. Încă nu se ştie unde se află 
cele două. 

Doamna Parrish are douăzeci și patru de ani, păr blond și 
ochi căprui. S-ar putea să se recomande sub numele de 
Lockhart, nume pe care și l-a asumat după ce și-a abandonat 
căminul conjugal prima oară. 

Poliția se află pe urmele ei, cu un mandat de arestare 
pentru răpire. 


Sally aruncă ziarul și privi în gol cu ochii plini de lacrimi. Oare 
câte persoane citiseră acest articol? Și ce naiba se întâmpla cu legea 
asta? Cum ajunsese o femeie să fie căutată pentru răpirea propriului 
copil? 

O apucă repede pe Harriet şi o strânse la piept. Harriet se răsuci 
să o privească în ochi. 

— Mami? 

— Ce-ai păţit, micuţo? 

— Vreau prăji bun. De elefant. 


— Ah, Sally râse și își șterse lacrimile. O prăjiturică de elefant. 
Ca acelea din care i-am dat și elefantului să pape, nu-i așa? Cum 
zici? 

— Te rog! 

— Așa e mai bine. 

Sally o chemă pe chelneriță și îi ceru o prăjitură și încă o ceașcă 
de cafea. „Mulţumesc lui Dumnezeu pentru ceainării, se gândi ea. 
Cu câțiva penny, puteai să stai acolo mult și bine și să primeşti 
mâncare, ceva de băut și ziare.” 

Se uită pe fereastră la lumea care trecea grăbită. Nu aveau cum 
să o recunoască, nu-i aşa? Poate că ar fi fost totuși mai bine să plece 
în străinătate. Poate că ar trebui să se vopsească. 

După ce Harriet termină de mâncat, Sally achită nota de plată și 
își luă toate bagajele. Harriet o urmă resemnată. 

„Crede că știu ce fac”, se gândi Sally. 

În mod miraculos, o trăsură goală apăru de îndată ce ieşiră din 
ceainărie. O chemă și îi spuse birjarului să le ducă la Bloomsbury. 
Peste câteva momente, erau pe partea de sud a Pieței Trafalgar, iar 
Harriet o ţinea strâns de mână, uitându-se la caii care străluceau 
parcă în ceaţă, în timp ce frâiele se mișcau neîncetat în mâinile 
vizitiului, virând la dreapta în timp ce treceau de pe Strada 
Cockspur în Haymarket. 

Sally nu știa sigur de ce alesese tocmai Bloomsbury; poate pentru 
că se mai refugiase o dată acolo, în magazinul de fotografii. Harriet 
fusese concepută acolo, în noaptea în care murise Fred. Bloomsbury 
era cumva un loc sigur. Se întrebă cum de nu se gândise mai 
devreme la asta. 

Odată ajunse în Piaţa Russell, îi plăti vizitiului. Ea și Harriet 
rămaseră locului, de parcă ar fi fost doi pasageri abia ajunși pe 
țărm. 

— În ce parte vrei să mergem? întrebă ea. 

— Acasă, spuse Harriet. 

— Trebuie să găsim o casă, îi zise Sally. Acolo vom fi acasă. 
Unde vrei să căutăm mai întâi? Pe aici? Sau acolo? În josul străzii? 
Tu hotărăști. 

Harriet cumpăni. Piaţa era foarte mare. Sally o ridică în braţe ca 
să vadă tot, iar fetiţa îi arătă o stradă în partea de est. 

— Foarte bine, zise Sally, acolo mergem. Fii cuminte și stai lângă 
mami, să traversăm strada. 

Bagajele atârnau din ce în ce mai greu. Harriet păși ascultătoare 
pe lângă ea, în timp ce se îndreptau spre strada pe care i-o arătase; 
case înalte din cărămidă, simple, clasice, dar elegante. Nu aveau ce 
să găsească acolo. 

Sally o luă pe o stradă mai îngustă și apoi într-o curte mică, 


îngrijită. Se numea Wellcome Passage. 

— E frumos aici, Hattie, spuse ea. Hai să batem la ușă. La care 
zici tu? 

Harriet îi arătă cu degetul. Sally bătu la ușă. Le deschise o 
menajeră tânără. 

— Nu vă supăraţi, caut cazare. Știți cumva dacă cineva prin zonă 
are camere de închiriat? întrebă Sally. 

— Doamna Parker, la numărul cinci, îi răspunse fata. Totuși, nu 
ştiu dacă are camere disponibile momentan. Chiar acolo. 

Numărul cinci era o clădire puțin dărăpănată, înaltă și îngustă, 
ca toate celelalte case din zonă; ușa de la intrare părea veche, iar 
inelul de metal de pe ușă nu mai fusese lustruit de ani de zile. Dar 
părea totuși animată, iar ferestrele erau pline cu flori. 

O altă menajeră, mai bătrână de această dată, mai puţin 
aranjată, mai puţin curioasă, se ivi în pragul ușii. 

— Da, doamnă, avem o cameră liberă. Mă duc s-o chem pe 
doamna Parker. Intraţi, să nu staţi în frig. 

Holul mic era aglomerat cu un cuier cu umbrele și o bicicletă, iar 
pereţii erau plini cu tablouri — picturi nereușite, înrămate neatent, 
întreaga casă mirosea a varză. 

Stăpâna casei, o femeie grăsuţă, agitată, cu ochi mari, ieși după 
câteva minute din bucătărie, ștergându-şi mâinile pe șorț. 

— Bună dimineața, zise Sally. Am înţeles că aveţi o cameră de 
închiriat. Caut un loc de cazare. 

— Da... Da, îi răspunse doamna Parker dramatic, făcând un pas 
în spate, măsurând-o din cap până-n picioare, ca pentru un costum. 
Ah, da. Avea o voce joasă și dramatică cu un accent ușor 
cockney[9]. Ne-am mai întâlnit cândva. 

— Chiar așa? Nu cred că... 

— Pe tărâmul sufletelor. Ca un adept ce sunt, recunosc semnele. 
Dar tu, draga mea, ești un spirit tânăr, așa că probabil nu poţi face 
asta. Sub ce nume ești cunoscută în această reîncarnare? 

Întrebarea ciudată o luă pe nepregătite. Sally clipi și își aminti. 

— Ah... doamna Jones. Iar ea este fiica mea, Harriet. 

Harriet se juca cu pedalele bicicletei. Sally o ridică înainte să 
cadă bicicleta peste ea. Doamna Parker se uită intens la Harriet, 
care o privi la rândul ei. 

— E un suflet înțelept, spuse doamna Parker. Iar tu - tu ai un 
suflet tânăr. Pari îngrijorată, draga mea. Ascunzi multe secrete. Pe 
aici... 

Urcară două etaje. Locuinţa nu era curată peste tot, în anumite 
locuri mirosea puternic a detergenți de mobilă sau fum de ţigară. 
Odată ajunse la etajul al doilea, doamna Parker deschise o ușă 
verde. 


— Aceasta este Camera Verde, spus ea. Ştii, culorile pe care le 
vedem în lumea fizică sunt radiaţii din infinit. Vibraţiile lor 
influențează sufletul. Pentru dumneavoastră, doamnă Jones, aș fi 
preferat albastrul, doar că un domn care lucrează în domeniul 
comercial a închiriat camera albastră pentru șase luni. Dar staţi 
liniștită, că şi camera verde e destul de potrivită. 

Camera era ponosită, dar confortabilă. Și aici erau alte picturi pe 
pereţi — păreau peisaje imaginare, cu mult verde. 

— Deci... cât costă? 

— O guinee pe săptămână, zise doamna Parker. Dacă vreţi și 
mesele incluse, mai plătiți douăzeci și șapte de șilingi și şase penny. 
Cărbunele și gazul costă. Spălăm și rufele. 

— Încă ceva. Fiica mea — o puse pe un scaun pentru că începuse 
să se agite și continuă încet — ştiţi, câteodată... 

— Aici, spuse doamna Parker, deschizând ușa de la dormitor și 
poftind-o pe Sally înăuntru. Mai face în pat? continuă ea. Unul 
dintre micile inconveniente ale vieţii fizice. Nu-ţi face probleme, 
draga mea. Vom pune această pânza deasupra saltelei. Îți plac 
tablourile? Fiul meu, Rodney, le pictează. De fapt, el îmi ghidează 
mișcările din lumea spirituală. Doamnă Jones, mesele noastre sunt 
strict vegetariene, sunt sigură că nu va fi nicio problemă și mâncăm 
în sala de mese. Cât timp doriţi să staţi la noi? 

— Păi - o săptămână. Pentru început. Vedeţi, tocmai ce am ajuns 
în Londra. Vom căuta o locuință mai permanentă... 

— Sunteţi văduvă? întrebă doamna Parker veselă. 

— Tatăl lui Harriet a murit înainte ca ea să se nască. 

— Sigur veghează asupra ei, draga mea, sigur. Prânzul e în 
douăzeci de minute. Lizzie va face paturile și focul. V-aș ruga să 
plătiți chiria pentru o săptămână în avans. 

Sally plăti chiria pe o săptămână, mesele, cărbunii și gazul din 
lămpi; mai descoperi că pe lângă toate privilegiile spirituale pe care 
le avea la îndemână, ea și Harriet urmau să se bucure singure de 
baia de lângă camera lor, întrucât nu mai stătea nimeni cu ele la 
etaj. 

— Cred cu tărie în păstrarea igienei intime în permanenţă, îi zise 
doamna Parker din capul scărilor, salutându-l scurt pe un tânăr slab 
fi deșirat care tocmai ieşea dintr-o cameră. 

— Ah, da, şi eu, îi răspunse Sally. 

După ce femeia plecă, Sally se întoarse în dormitor și își dădu jos 
pălăria și mănușile. Harriet se juca cu ușa de la dulap, uitându-se în 
oglindă. Sally se așeză pe patul mai mare din camera îngustă și, 
copleșită de griji, se întinse și închise ochii pentru o clipă. 

După doar câteva secunde, Harriet o trase de mână. 

— Mami! Mami! zise ea. 


Bătea cineva la ușă. Sally se ridică repede și se duse să deschidă. 

— M-a trimis doamna Parker să vă spun că prânzul este gata, 
zise simplu menajera. 

— Mulţumesc, îi răspunse Sally. Coborâm imediat. Hai, Hattie, 
hai să ne spălăm pe mânuţe. 

În timp ce menajera cobora scările, Sally îi dădu jos repede 
hăinuţa și căciulița, o pieptănă, merseră la baie, o spălă pe mâini și 
apoi —- amintindu-și — își luă banii din buzunarul de la haină și îi 
îndesă în piept. Apoi coborâră și ele grăbite. 

Prânzul constă din legume cu curry, cartofi şi budincă și gem. 
Harriet refuză să mănânce, făcând-o pe Sally să se simtă prost: oare 
să insiste, cu riscul de a se certa cu cea mică? Să o lase în pace, 
doar ca să nu facă urât? Pe lângă toate celelalte gânduri care îi 
treceau prin minte, acum îi era rușine că știa atât de puține despre 
preferinţele culinare ale propriei fiice. Sarah-Jane se ocupase de tot, 
atât de eficient și de discret, încât Sally nici nu observase că ea 
chiar nu făcea nimic. lată că de-abia acum își dădea seama, cu 
durere în suflet. 

O convinse pe Harriet să mănânce toată budinca, deși rămaseră 
singure la masă, căci ceilalți terminară repede de mâncat. După ce 
termină, într-un sfârșit, se îndreptă către camera lor, dar dădu peste 
domnul Parker pe scări. 

Acesta se uită în jur cu mare băgare de seamă, după care se 
apropie de ea și îi spuse încet: 

— Dacă aveţi poftă de o plăcintă cu carne — e un magazin tare 
drăguţ după colț — îmi place mie mult - mă mai strecor câteodată să 
mănânc o plăcintă cu carne —, dar să nu-i spuneți doamnei P - pot 
să vă aduc și dumneavoastră una dacă vreți. 

Strălucind de acea plăcere interzisă, coborî la parter. 

Sally găsi paturile făcute și, văzând-o pe Harriet căscând, hotărî 
să o lase să doarmă puţin. Găsi șoricelul de batistă la fundul 
bagajului, îl refăcu, iar Harriet îl luă repede, închise ochii și 
adormi. 

Sally se duse în salon, închise ușa și oftă cu o îngrijorare atât de 
profundă, încât se transformă într-un căscat care părea 
interminabil. Apoi se așeză, îşi scoase caietul și începu să scrie. 


Ne-am mutat deja. Nici nu pot să scriu despre celălalt loc; prea 
urât. Aici e cam dărăpănat, dar mai prietenos. Of, Doamne, banii... 
timp de circa o oră am și uitat de asta. Cum i-a luat el așa — și cum 
l-a ajutat directorul, plănuind de zile întregi, fără să-mi spună 
nimic... 


Se opri. Plângea de nervi. Se şterse repede la ochi și continuă. 


N-are niciun rost să plâng. Mai am trei lire și şase șilingi, 
mâncare și cazare plătite pentru o săptămână. 


De făcut: 
Imediat 
1. Să-i scriu lui Margaret -— curier? Să vândă Anglo - 
Egyptean, acțiunile de la calea ferată Grand Trunk din Canada -— să 
treacă banii în contul ei. Borsetă. 
2. Să le scriu soților Molloy — Mieluşel. 


Mai târziu 
3. Să caut undeva unde să locuim. 
4. Să o aduc pe Sarah-Jane să ne ajute — nu pot să fac 


cercetări despre Parrish și să am grijă și de H. 
5. Să aflu de ce. 


Lăsă stiloul din mână, tremurând, dându-și seama ca putea 
aprinde focul dacă voia. După-amiaza de afară era încă rece, dar cel 
puțin era afară. Realiză șocată că trecuseră mai puțin de douăzeci și 
patru de ore de când se întâlnise cu Cicely în ceainărie. Ieri, pe 
vremea aceasta, avea o casă, o fiică și bani. Ce era acum? O fugară? 

Făcu focul, se spălă pe mâini și începu să despacheteze. 


Capitolul 13 
Ceainăria 


După ce intră în posesia banilor lui Sally pe care îi depozită 
repede în contul lui, domnul Parrish merse la birou. Îl salută pe 
Rubinstein, negustorul de tutun de la parter; își verifică APOI 
căsuţa poștală; îşi salută secretarii și îşi începu treaba, nu înainte de 
a arunca o privire atentă prin birou. 

Când se uită la ceasul său American Watch Company placat cu 
aur şi văzu că era ora douăsprezece, își luă haina, pălăria și plecă 
din nou. Merse grăbit pe Strand, în sus pe Strada Fleet, trecu pe 
lângă Catedrala St. Paul și pe lângă Banca Angliei până ajunse în 
Cornhill. Îi plăcea să se plimbe. Își legănă braţele şi respiră adânc, 
din diafragmă, conform metodei predate de doctorul Alver, de la 
Institutul Suedez de Știință, în cadrul cursului de igienă la care 
participase și el primăvara trecută. 

În Cornhill, consultă un ziar și căută numărul 14. Când îl găsi — o 
clădire de birouri cu o plăcuță de alamă discretă pe care scria 
Arthur C.. Montagu, Detectiv Particular — intră imediat înăuntru. 

Existau multe agenţii de investigații în Londra la acea perioadă — 
agenţii de detectivi particulari, cum i-am spune acum. Cea a 
domnului Montagu era cea mai mare: o firmă inovatoare, dinamică 
și de încredere, cu douăzeci de ani de experiență, cu un personal 
mare și bine antrenat, funcționând în absolută discreție. Dacă voiai 
să afli cu cine ţi-a fugit bărbatul, sau de ce secretarul tău șef este 
brusc atât de prosper, tocmai când observi ca afacerea e cam pe 
ducă, Arthur C. Montagu și personalul său discret îți puneau la 
dispoziție experienţa lor de douăzeci de ani. Făceau treaba în locul 
tău și îți trimiteau nota de plată. Dădeau anunțuri — discret — în The 
Times; așa dăduse de el și domnul Parrish. 

Fusese rugat să aștepte într-un birou ordonat și modern, plin cu 
instrumente portavoce, ţevi pneumatice pentru mesaje și mașini de 
scris. Un tânăr operator dibace îl luă la întrebări. 

— Soţia — descriere? Ah! Fotografie. Şi mai bine. Și fiica — 
vârstă? Nume? Poză? Nu? Păcat. Când au dispărut? Ieri. Se dă drept 
Lockhart, de la Garland și Lockhart, Fotografi, Twickenham. Credeţi 
cumva că a fugit în străinătate? Să știți că putem comunica foarte 
repede prin telegraf cu sucursalele noastre din Paris și Berlin. Iar 
noul sistem de telefoane va fi instalat zilele astea. Nu? Credeţi că e 
tot în Londra? Sau poate că nu. Numele asociaţilor, prietenilor... 
Taylor... Garland... Bertram: Hon. Charles Bertram - cine e el? 
Partenerul lui Garland, care se află în prezent în America de Sud. E 


posibil să se fi dus acolo? Birou în City, consultanță financiară — 
vai. E o femeie de carieră, soția dumneavoastră. Da, bineînţeles, e 
totuși cam nepotrivit, da; dar vremurile se schimbă, ce anume? 
Emancipare! Cum? Foarte bine, domnule Parrish, îi vom pune pe 
oamenii noştri pe urmele ei. Înțelegeţi totuși — nu vă promitem 
nimic - Londra e un oraș mare —, dar Arthur C. Montagu este cel 
mai bun în domeniu. Arnold! Împrăștie imediat descrierea asta și 
trimite-l pe domnul Billings la mine. 

Domnul Billings era detectivul care avea să preia cazul. Părea 
tenace, iar figura lui de copoi bătrân inspira încredere. 

Domnul Parrish îi dădu domnului Billings o anumită sumă de 
bani pentru cheltuielile sale și plecă cu o broșură în care erau 
prezentate diferitele tarife de la Arthur C. Montagu. Își aminti de 
sfatul lui Jack Draper, celebrul boxer de categorie mijlocie, și hotărî 
să țină cont de el: când l-ai prins în frânghiile ringului, lovește-l o 
dată tare, cu toate puterile. Așa că mai avea de dat un telefon. 

Domnul Billings era o persoană metodică, chiar mai metodică 
decât domnul Parrish, deși nu știa nimic în legătură cu Principiile 
Ştiinţifice de Afaceri pe fondul cărora își clădise succesul domnul 
Parrish. La scurt timp după ce plecă de la birou, se îndreptă către 
Bengal Court, un spațiu îngust și mic, între patru biserici. Razele 
soarelui nu ajungeau niciodată acolo; totul era înconjurat într-un 
aer sinistru, avid de câștiguri, prăfuit. Numărul trei era la fel de 
întunecat și auster precum toate celelalte. Domnul Billings, care în 
ciuda expresiei şi meseriei sale, era un om vesel, se uită în jur cu 
reticență. „Femeile n-au ce căuta pe aici”, se gândi el, în timp ce 
intră la numărul 3. 

În spatele unei uși glisante stătea un portar care îi spuse să urce 
la etajul al treilea, iar când ajunse acolo, intră într-o încăpere cu un 
aer mai plăcut, cu o floare interesantă pe pervazul ferestrei, care 
dădea către turnul unei biserici, cu o boltă caraghioasă în vârf și 
către Mansion House. 

Bătu la o ușă pe care scria S. Lockhart, Consultant Financiar. 

— Intră, auzi o voce de femeie. 

„Să fie chiar atât de uşor? se întrebă el. Mă îndoiesc...” 

Tânăra domnişoară de la birou care avea în jur de douăzeci de 
ani nu era domnișoara Lockhart. Sau doamna Parrish, mă rog. 
Respectiva părea o femeie frumoasă, în poza pe care o avea; aceasta 
nu era. Cel puțin nu la prima vedere. Avea o expresie încrezătoare, 
care nu îi plăcu deloc domnului Billings, pentru că părea cam 
şireată. Ultima oară când văzuse expresia aceasta pe faţa cuiva 
fusese atunci când mătușa lui îl prinsese fumând o ţigară în spatele 
gardului. Era evident că nu avea cum să o păcălească. 


Totuși, trebuia să facă o încercare. 

— Domnișoara Lockhart? întrebă el. 

— Nu, eu sunt domnișoara Haddow. Domnișoara Lockhart este 
plecată. Cu ce vă pot ajuta? 

— Sincer să fiu, o caut pe domnișoara Lockhart. Vin din partea 
firmei de avocaţi Gillray și Gillray, în legătură cu un testament. 
Domnișoara Lockhart a primit o sumă de bani și... 

— Aveţi cumva o carte de vizită? 

„Înfiptă domnișoara.” Găsi o carte de vizită în buzunarul de la 
vestă și se panică când o văzu că se întinse după un registru de 
adrese din raftul din spatele ei. Dacă se apuca să caute adresa din 
cartea de vizită, avea să descopere că era o reședință, închiriată de 
firma de detectivi particulari Arthur C. Montagu. „Mai bine trec 
direct la subiect, se gândi el; e prea deşteaptă, n-am cum s-o 
păcălesc.” 

Dar înainte să apuce să scoată un cuvânt, bătu cineva la ușă; iar 
norocul lui Sally se risipi. 

Domnișoara Haddow deschise ușa și zise: 

— Numai puţin. Sunt cu cineva... 

— Aveţi un mesaj din partea domnișoarei Lockhart. 

Domnul Billings aruncă o privire prin ușa deschisă: era un curier, 
îi veni brusc o idee. 

— Un moment, domnişoară, spuse el, făcând un pas înainte. Toţi 
trei stăteau acum înghesuiți în pragul ușii și nu avu nevoie decât de 
un moment de neatenție din partea celorlalți doi. În ultima vreme, 
mulți curieri s-au apucat să deranjeze contribuabilii. Aveţi broşura 
la dumneavoastră? 

Curierul, un bărbat voinic, cărunt, cu mai multe medalii de 
panglici în piept, tocmai se pregătea să-i răspundă, când 
domnişoara Haddow interveni brusc: 

— Numai patronii pot cere broșşurile. Din câte știu eu, nimeni 
altcineva nu are dreptul. 

— Nu este nicio problemă, domnişoară, zise curierul. Nu am 
nimic de ascuns. 

Îi întinse broşura. Domnul Billings o cercetă repede şi apoi zise: 

— O zi bună, domnişoară! 

Îi înapoie curierului broşura și plecă. 

Margaret Haddow se uită după el, enervată. Ştia că fusese 
păcălită, dar nu știa exact ce se întâmplase, așa că luă scrisoarea, îl 
plăti pe curier şi se duse să o citească. 


— Oprește! Oprește! 
Norocul era de partea domnului Billings. Tocmai ce trecea o 
trăsură goală prin faţa lui; vizitiul îl auzi și întoarse brusc. 


Măturătorul de pe stradă sări repede pe bordură ca să scape cu 
viață și începu să-l înjure în toate felurile. 

— La Biroul Corpului Curierilor din Strand, zise domnul Billings. 
Dă-i bice! 

Vizitiul era cam vitezoman; mai dărâmase vreo doi, trei 
măturători şi nu părea să aibă vreo problemă cu asta. Apucă frâiele 
calului, smuci biciul și trecu valvârtej printre o altă trăsură și căruța 
cu marfa a unui negustor, alegându-se cu ţipete și înjurături din 
partea amândurora. Mai târziu, huruiau, se balansau și săreau pe 
Strada Lombard ca o șaretă romană. Domnul Billings își ţinea bine 
pălăria pe cap, binecuvântând regulile stricte ale Corpului 
Curierilor. 

Corpul Curierilor era format din soldați şi marinari pensionaţi. 
Puteai angaja un curier ca să facă un comision, să ducă o scrisoare, 
un pachet, reclame, să livreze bani sau cecuri, sau să păzească o 
clădire pe timp de noapte - de fapt, făceau cam de toate; pentru 
toate aceste munci exista un tarif precis, care era trecut în broșura 
pe care i-o ceruse domnul Billings curierului de la biroul 
domnișoarei Lockhart. 

Pe lângă asta, în fiecare broșură era trecut numărul personal al 
respectivului curier, care lipsea în cazul unei broșuri falsificate. 
Domnul Billings memoră numărul curierului de la birou. Spera ca 
acum să îi vină de hac domnișoarei Haddow. 

Trăsura opri la o bătaie ușoară a biciului, o smucitură a frânei și 
o alunecare a roților; domnul Billings sări repede, îi aruncă 
vizitiului o monedă, strigându-i: 

— Așteaptă aici! 

Intră grăbit în clădire. 

Găsi la birou un sergent mustăcios, curat și aranjat. Domnul 
Billings nu pierdu nicio secundă. 

— Curierul numărul 318, zise el. Caporal. Puteţi să-mi spuneți 
unde se află acum? 

— De ce? 

— E urgent. Anchetă de poliție. E martor la o crimă. Se pare că 
numărul 318 poate confirma alibiul clientului meu - e o chestiune 
de viață sau de moarte. Unde e? Repede! 

Cine nu ar fi rămas impresionat să audă de pedeapsa cu 
moartea? Luă un registru mare și începu să-l frunzărească, 
lingându-și un deget ca să întoarcă paginile mai repede. 

— 318 - Caporalul Lewis, spuse el. Mesajul trebuie livrat la o 
adresă în Bengal Court, în City, din partea domnișoarei Lockhart, 
Numărul 5, Wellcome Passage, Bloomsbury. A plecat la ora... 

— ÎL găsesc eu, spuse domnul Billings, ieșind rapid pe ușă, 
lăsându-l pe sergent ușor uimit. 


Margaret Haddow mototoli scrisoarea lui Sally și lăsă să-i scape 
o înjurătură pe care o auzise o dată la un vizitiu și presupuse că se 
potrivea la fel de bine și în cazul de faţă. 

Chiar fusese păcălită. Agentul acela cu pălărie de melon sigur 
aflase până acum adresa lui Sally — și dacă nu o aflase încă, avea să 
o facă curând. Și apoi? Nu putea decât să se ducă ea însăși acolo. 
Dar avea o întâlnire în douăzeci de minute cu un client pe care îl 
mai amânase o dată. Pentru afacere, nu puteau să-l piardă, dar nu 
putea să o lase pe Sally la greu. 

Se duse în celălalt birou, unde Cicely Corrigan scria câteva 
scrisori. 

— Trebuie să plec, zise ea. E o urgență. Fii atentă la mine - 
domnul Patten ajunge în douăzeci de minute. Cere-i mii de scuze 
din partea mea și stabilește o altă întâlnire. Îmi pare rău că... 

— Nu e el? întrebă Cicely. 

Tăcu. Se auzeau voci la uşă. Margaret, exasperată, încercă să se 
calmeze și îi veni brusc o idee. 

— Atunci va trebui să te duci tu, zise ea. Este foarte important. 
Ia-ți haina, pălăria și ia o trăsură până la Wellcome Passage în 
Bloomsbury - ţii minte? Du-te la Numărul 5. Spune-i vizitiului să te 
aştepte. O s-o găseşti acolo pe domnișoara Lockhart. Spune-i să se 
ducă la... Of, la Muzeul Britanic, că nu e departe și să mă aștepte în 
Camera Asiriană. Să plece de la adresa aia - Wellcome Passage. Vin 
şi eu cât de repede pot. Stai, să nu uit. Banii pentru trăsura. Poftim. 
După ce o lași la muzeu să te întorci repede aici. Hai — este extrem 
de important. 

Uimită, dar dispusă să ajute, Cicely apucă repede haina ponosită, 
pălăria ei veche și banii, în timp ce Margaret se grăbi să îi deschidă 
ușa. 

În timp ce Cicely zorea pe scări, Margaret se întoarse la 
vizitatorul ei şi rămase puțin nedumerită văzând că domnul Patten 
venise însoţit. Respectiva persoană era dovada că domnul Parrish 
își amintise de sfatul lui Jack Draper; dar Margaret nu avea să își 
dea seama de acest lucru decât peste alte câteva minute. 


Domnul Parrish tocmai lucra la afacerile unei Societăţi de 
Misionari, când domnul Billings dădu buzna în biroul exterior și îi 
spuse ceva secretarului. 

— De obicei nu îl întrerup pe domnul Parrish în timp ce 
muncește, spuse secretarul, un tânăr cu față de pește, cu înalte 
standarde morale. Se află într-o reuniune cu Secretarul Naţional al 
Misiunii Unite în India de Sud și Sri Lanka. Nu cred că... 

— Prietene, du-i asta, zise domnul Billings, scriind repede pe 


spatele unei cărți de vizită de la Arthur C. Montagu: „Am adresa 
domnișoarei Lockhart — Billings”. Hai, nu mai sta pe gânduri! 

Secretarul încuviință și bătu la ușa biroului din interior. Ştia că 
domnului Parrish nu îi plăcea să fie întrerupt, dar trebuia să 
încerce... 

Șeful său luă cartea de vizită, aruncă o privire fugară şi sări în 
picioare. 

— E aici? zise el. 

— Da, domnule Parrish. 

— Spune-i să mă aștepte. Va rog să mă scuzaţi, domnule Pryor; a 
intervenit ceva urgent. Vom discuta despre amenajarea instituţiei 
dumneavoastră cu altă ocazie. Între timp voi avea grijă să trimitem 
bibliile și plantele sola topis cu primul vapor spre Mandras. O zi 
bună - Blake, condu-l pe domnul Pryor. 

Misionarul, care aștepta cu nerăbdare să aleagă evantaie și plase 
contra ţânţarilor, se trezi dat afară cu pălăria în mână. În câteva 
secunde, domnul Parrish o luă pe a sa. 

— Unde? fu singurul cuvânt pe care i-l adresă domnului Billings. 

— Bloomsbury. Ne așteaptă trăsura. 

— Minunat. 

Un minut mai târziu, goneau pe Drury Lane. Vizitiul se bucura 
de o zi exact pe gustul lui. 


Cicely Corrigan fugi foarte emoționată spre staţia de birje de pe 
Strada Regele William. Nu mai mersese niciodată singură cu 
trăsura, deși îl mai însoţise pe tatăl ei; cât bacșiș să-i lase vizitiului? 
Auzise că erau tare nepoliticoși dacă nu le dădeai destul... 

Acum și-ar fi dorit să aibă dezinvoltura domnișoarei Lockhart 
sau siguranța de sine a domnișoarei Haddow; amândouă erau atât 
de mature! Oare erau așa pentru că făcuseră o facultate? 

Ei bine, ea trebuia să se descurce cu ce avea. Fugi către trăsura 
din capul șirului și îi spuse: 

— Bloomsbury, vă rog. Numărul 5, Wellcome Passage. 

— Imediat, domnişoară, zise vizitiul apucând frâiele. 

Porniră la drum. 

„Hai că n-a fost chiar atât de greu”, se gândi ea. Și la urma 
urmei, putea să o întrebe pe domnișoara Lockhart în legătură cu 
bacșișul. 

Dar mergeau cam încet. Bineînţeles, era trafic; erau prinși în 
spatele unui omnibuz care se mișca încet, care la rândul lui era 
blocat de — scoase capul pe fereastră să vadă mai bine -— tocmai de 
un dric; când ajunseră la Ludgate Circus trebuiră să se oprească, 
căci un polițist lăsă să treacă traficul de pe dreapta, de pe 
Farringdon Road. 


După vreo zece minute, porniră din nou. Traficul începu treptat 
să se miște mai repede, iar curând goneau pe Strada Fleet. Intră pe 
Chancery Lane, pavat pe o parte și de alta cu clădiri de cărămidă 
înalte, elegante, sobre; ieşiră pe Holborn, trecură de vechile clădiri 
cu patru etaje cu acoperiș triunghiular; ajunseră pe Southampton 
Row și apoi, în sfârșit, în Bloomsbury. Cicley nu cunoștea zona, deși 
tatăl ei îi dusese o dată pe ea și pe fratele ei la Muzeul Britanic. 

Vizitiul deschise ușița de pe peretele din spatele ei, făcând-o să 
tresară. 

— Unde aţi spus că vreţi să mergeţi, domnişoară? 

— Ah! Wellcome Passage. Nu știu unde vine... 

— Întrebăm. 

Flutură hamurile, iar calul o luă la trap, iar trăsura urcă pe 
trotuar. Un polițist înalt, masiv își făcea rondul. 

— Wellcome Passage? întrebă vizitiul. Știţi unde e? 

— Ce ciudat, spuse acesta. Chiar acum cinci minute m-a mai 
întrebat cineva același lucru. Uite acolo, prietene-pe strada asta, 
prima la dreapta. Dar să știi că nu poţi să intri cu trăsura. 

— Mulţumesc, zise vizitiul, îndreptându-se în direcţia respectivă. 

Cicely se ridică în picioare: mai era cineva care căuta Wellcome 
Passage. De-asta era îngrijorată domnișoara Haddow. 

Trăsura făcu prima la dreapta și opri la poarta de la Wellcome 
Passage. Mai era o trăsură care aștepta. 

Cicely cobori și se duse la vizitiul ei. Ceva nu era bine. Nu știa 
exact ce, dar deodată deveni tare neliniștită. 

— Vrei, te rog, să mă aștepți câteva minute? zise ea. Trebuie să 
mă duc după o domnişoară și apoi o să te rog să ne duci la Muzeul 
Britanic. 

— Trebuie să mă plătiți mai întâi, spuse vizitiul. 

— Ah — îmi cer scuze — cât? 

— O liră şi şase penny, dulceaţă. 

Cicely scotoci în poșetă, găsi câteva monede și îl plăti. Roși 
imediat, căci băiatul ridică uşor din sprâncene. Cât să-i dea? Ce ar fi 
făcut domnișoara Lockhart în locul ei? 

— Dacă mai ești aici când mă întorc, spuse ea cu îndrăzneală, 
primeşti bacșiș. 

Bărbatul încuviinţă. Cicely intră pe poartă, pe când celălalt 
vizitiu își cercetă adversarul cu interes: aveau oare să participe la o 
întrecere? 

Cicely găsi numărul 5 şi bătu la uşă. Îi deschise o servitoare 
aparent sarcastică, cu părul ciufulit. 

— Aveţi cumva în gazdă o domnişoară Lockhart? 

— Lockhart? Ah -— adică Jones. Doamna Jones. O mai aşteaptă 
doi domni la etaj. Vreţi să vă conduc la ei? 


— Doi? 

— Da, doi domni. Tocmai ce au ajuns. Parcă am fi în Piccadilly 
Circus[10] azi. Urcaţi sau nu? 

— Ea e acasă? 

— E plecată cu copilul. Dar cred că se întoarce repede. Deci 
intrați sau nu că e frig rău cu ușa deschisă. 

Evident, era o servitoare tare neobișnuită și nu era deloc genul 
de casă în care și-o imagina pe domnișoara Lockhart. 

— Ştiţi cumva unde e plecată? întrebă Cicely. 

— Habar n-am şi mi-e și frig, zise servitoarea. 

Cicely se uită pierdută în jur. 

— Aştept aici, spuse ea. 

Servitoarea ridică din umeri şi închise ușa. 

Cicely era din ce în ce mai încordată. Bărbaţii aceia care 
aşteptau la etaj — veniseră cu cealaltă birjă, care îi aștepta, exact ca 
a ei - ca să facă ce? Să-i ducă undeva? Să o ia pe domnișoara 
Lockhart? 

Îi putea vedea pe ambii vizitii, la capătul pasajului, urmărind-o: 
al ei o privea neîncrezător, iar celălalt foarte nerăbdător. Îşi strânse 
pumnii și se uită în altă parte. După-amiaza gri era pe sfârșite; se 
aşternea o ceață răcoroasă. Și dacă domnișoara Lockhart plecase de 
tot? Cât să o aștepte? Cât avea de gând vizitiul să stea după ea? 

Din fericire, după doar câteva secunde domnișoara Lockhart 
apăru de după colţ. Într-un braţ ţinea un coș și în celălalt un 
copilaș. Părea obosită. Tresări când o văzu pe Cicely. 

— Vai! Domnişoară Lockhart! Mulţumesc lui Dumnezeu... 
începu Cicely. 

— Cicely — ce cauţi aici? A primit domnișoara Haddow mesajul 
meu? 

— Da, m-a trimis pe mine pentru că domnul Patten, știți 
dumneavoastră, clientul, a ajuns exact când era dânsa pe picior de 
plecare fi mi-a spus să vin repede. Domnișoară Lockhart, vă 
aşteaptă doi bărbaţi înăuntru. M-am gândit că e mai bine să vă 
aştept afară... Ah, să știți că o să vină și domnișoara Haddow. A zis 
să o așteptați la Muzeul Britanic și să plecați imediat de aici. 
Bănuiesc că știa despre bărbaţii aceștia. Trebuie să o așteptați în 
Camera Asiriană. Am o trăsură... 

— Vai... Vai, îți mulțumesc, Cicely! Atunci, hai să ne grăbim. 
Vino, Hattie... 

— Mami, spuse copilul și îi şopti ceva. 

Domnișoara Lockhart încuviință şi îi dădu lui Cicely să țină 
coșul. O duse grăbită într-un spaţiu îngust între case, îi ridică fustița 
și jupa și o lăsă să-și facă nevoile în canalul de scurgere. Cicely 
simți că o ia cu ameţeală. Se ruşină și aproape că leşină de uimire. 


De fapt, nu i se părea aievea. Fusese destul de șocată să afle că 
domnișoara Lockhart avea un copil din flori, dar să o mai și lase să 
facă asta în plină stradă... 

Nu știa prin câte trecuse Sally. 

După un minut, erau toate trei în trăsură, Harriet în poala lui 
Sally. Traversară Russel Square, îndreptându-se spre intrarea 
Muzeului Britanic. 

Cicely îi povesti tot ce știa. Sally încercă să asimileze noile 
informații. Era clar. Trebuia să se mute din nou. Cât va mai rezista 
Harriet? Cât va mai rezista ea însăși? 

Era palidă și tăcută. Și obosită. Copila stătea în braţele ei, 
îmbujorată, cu degetul în gură, cu capul pe umărul ei, uitându-se la 
Cicely cu ochii ei mari și negri, la fel ca ai mamei sale. 

Când trăsura opri, Sally coborî, o ridică pe Harriet și luă coșul de 
la Cicely. 

— Camera Asiriană, da? întrebă ea. Sper să vină repede. Închid 
în douăzeci de minute. Dar — îți mulțumesc din inimă, Cicely. 

Zâmbi scurt și intră repede pe poartă. Cicely îşi reveni și 
deschise ușița din spatele ei. 

— Ne întoarcem în City, zise ea. La colțul străzilor Cornhill și 
Gracechurch. 

Curând, îşi dădu seama că tremura, dar nu știa dacă de uimire, 
rușine sau de frig. Îi era ruşine, deși chiar nu știa de ce; se simțea ca 
și cum de-abia atunci și-ar fi dat seama cu adevărat cât de matură 
era domnișoara Lockhart, chiar mai matură decât o crezuse înainte. 
Maturitatea ei ținea de abilitatea de a se descurca în situații pe care 
ea nici nu le putea spune pe nume fără să roșească. Domnișoara 
Lockhart nu mai părea atât de zeiță în ochii ei — era clar. Părea mai 
bătrână, mai obosită, poate chiar ridată. Deloc ideal. Și cum ţinuse 
ea copilul la canalul de scurgere... Totodată, parcă părea mai reală. 
Mai puternică. Cât de extraordinare erau lucrurile când vedeai 
dincolo de aparenţe... Uitase să o întrebe cât să-i lase vizitiului; 
oricum, ar fi fost nepotrivit să o deranjeze cu nimicurile astea în 
situația ei. Nu avea încotro decât să se maturizeze și ea puţin. 


Sally o lăsă pe Harriet să meargă singură până în faţa scărilor, 
dar apoi o luă în braţe și se duse la intrare. Portarul îi spuse: 

— Închidem în cincisprezece minute, doamnă. 

— Am înţeles. Îmi puteți spune pe unde să o iau ca să ajung la 
Sala Asiriană? 

— În stânga. Drept în față. 

O lăsă jos pe Harriet, dar aceasta protestă. 

— Hattie, scumpo, trebuie să mergi singurică. Pe mami o doare 
brațul. 


— Nu vreau! 

Sally văzu că portarul se uita urât la ea. La fel și un bărbat care 
stătea la birou. 

Cu o puternică durere de braţ, merse cu Harriet prin galeriile 
grecești şi romane, statuile reci și albe părând severe și 
impunătoare; traversă Sala Egipteană, cu zeii ei imenși din piatră, 
faraoni și obeliscuri care nu îi mai păruseră niciodată atât de 
necunoscute ca acum; ajunse în cele din urmă în Sala Asiriană. 
Multe fețe nemiloase cu bărbii ascuţite, un taur imens, figuri 
înconjurând în ritm de marș pietre fantastice pentru un ritual 
semeț, uitat de sute de ani... 

Nu mai era nimeni în toată Sala. O lăsă jos pe Harriet. Lăsă și 
coșul din mână. Cumpărase câteva obiecte pentru igienă intimă — 
săpun, un prosop; și un pachet cu biscuiţi cu ghimbir. Harriet era 
irascibilă și îmbujorată. Sally îi dădu un biscuit, sperând să nu le 
vadă nimeni. Asta le mai lipsea. Să le dea afară din Sală pentru că 
făceau mizerie. Oare de ce nu puseseră și ei o băncuță acolo? 
Harriet stătea sprijinită de picioarele ei, ţinând-o strâns cu o mână, 
în cealaltă avea biscuitele. Dacă ar fi fost acum acasă, Sarah-Jane ar 
fi știut ce să facă: i-ar fi dat un pahar cu lapte și ar fi pregătit-o de 
culcare, căci i se păru că avea și puţină febră. 

Era evident că nu se putea întoarce la doamna Parker; era 
urmărită. Așa că pierduse tot - haine, hainele lui Harriet, totul, mai 
puțin ce aveau în coș și ce aveau pe ele. 

Gândindu-se la lupta sa împotriva morilor de vânt și la 
nenorocul ei, se simți copleșită de teamă și neliniște. Nu voia decât 
să doarmă, să doarmă fără vise! La fel şi biata Harriet: copila stătea 
sprijinită de ea, de-abia ţinându-și biscuitele. Sally o luă în brațe, 
ținând-o strâns, lăsând-o să stea cu capul sprijinit de umărul ei. 
Harriet închise imediat ochii. Sally se gândi: să nu cumva să mă 
sprijin de ceva. Trebuie să stau dreaptă. Dacă stau dreaptă și nu mă 
sprijin de nimic până vine Margaret, vom fi în siguranță. 

Sally se plimbă în sus şi-n jos în lumina diafană care trecea prin 
gemurile prăfuite. Pietrele vechi înconjurau încăperea, cu desenele 
lor cu sclavi, bătălii și vânători, vii, asemenea acelor coșmaruri pe 
care nu poți să ţi le scoţi din minte. 

Biscuitele căzu din mânuţa lui Harriet. Sally se opri, cu spatele 
drept și îl aruncă la coșul de gunoi, lăsând-o pe Harriet să se 
cuibărească în braţele ei. 

Sally şopti ceva, mai mult pentru ea decât pentru copilă: 

— Stai liniștită, scumpo, trecem noi și peste asta. Ne vom 
întoarce în curând acasă și totul va fi bine. O să te joci cu mielușel, 
cu Sarah-Jane iar Jim și unchiul Webster se vor întoarce acasă și vei 
dormi în pătuţul tău... Of, unde e Margaret? Vor închide în 


curând... 

Se îndreptă spre ușă și aruncă o privire pe holul lung, plin cu 
statuetele fantomatice. O doamnă și un domn se plimbau agale, 
examinând inscripțiile; un tânăr schița ceva; un îngrijitor se uita la 
ceas. Nu mai văzu pe nimeni altcineva. Apoi însoțitorul își băgă 
ceasul în buzunar și se duse să vorbească cu doamna și cu domnul, 
care dădură din cap și își îndreptară pașii spre ieşire. Tânărul 
începu să-și strângă creioanele. 

Sally se ascunse, sperând că vor uita de ea și că vor avea un 
adăpost în noaptea aceea, fie că ar fi fost vorba doar de o podea pe 
care să doarmă; dar după câteva secunde, bărbatul intră în sală și îi 
spuse: 

— Închidem, doamnă. 

Nici nu rămase deznădăjduită; nu putea fi mai deznădăjduită 
decât fusese până atunci. Încuviință, ridică coşul și trecu pe lângă 
obeliscuri, faraoni, Venus și Minerve. 

Afară, în timp ce stătea la capătul scărilor, îi veni să plângă. 
Harriet stătea chircită; o dureau picioarele; se simțea mizerabilă, 
transpirată, prăfuită și îi era frig și frică. Începu să meargă greoi 
către poartă. 

O trăsură opri în faţa porţilor. Margaret cobori, îi aruncă 
vizitiului câteva monede şi apoi o zări pe Sally. Alergau una spre 
cealaltă. 

— Vai, mulțumesc lui Dumnezeu... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ai cumva... 

— Lasă-mă pe mine să iau... 

Vorbeau una peste cealaltă, iar apoi Margaret luă coșul și Harriet 
se trezi; transpirată, cu ochii împăienjeniți de somn și cu degetul în 
gură. 

— Hai să bem o ceașcă de ceai, spuse Margaret. 

O conduse după colţ, la o ceainărie drăguță de pe Strada Dulce, 
o străduță liniștită. 

— Am început să petrec mai mult timp în ceainării de când... 
începu Sally, dar se opri, neștiind cum să continue propoziţia. 

O lăsă pe Margaret să comande niște ceai și câteva lipii. Ea se 
cuibări în scaun, extenuată. 

Margaret îi explică de ce întârziase. Era o chestiune serioasă. Nu 
avusese probleme cu domnul Patten, dar mai venise un bărbat — cu 
o citaţie. 

— O citație? Cum adică? 

— Nu m-am uitat la toate detaliile - am vrut să ajung aici cât 
mai repede. Ideea e că Parrish are o hotărâre judecătorească prin 
care ți se interzice accesul la banii tăi. La acţiuni, tot — nu poţi să te 


atingi de nimic. Și a zis că încearcă să scoată o cerere sau ceva de 
genul prin care să poată face orice vrea el cu proprietățile tale. Of, 
Sally... 

— Nu poate, zise Sally atât de încet încât aproape că nici ea nu 
se auzi vorbind. Mi-a luat deja toți banii din bancă... 

— Poftim? Adică fanaticul ăsta a minţit și a comis sperjur și îţi 
mai face și asta — cât ai pierdut? 

— Două sute de lire... Voiam să vând, nu știu, cred că Artera 
Principală din Canada - ca să am ceva bani — dar... Și mai e și 
parteneriatul - dacă poate să facă asta, totul va fi legal — of, 
Margaret, mi-e atât de teamă... 

Vorbea încet, dar Harriet nu părea atentă la ea. Își bea încet 
laptele ca să nu-l verse. Margaret o luă de mână. 

— Gata, nu mai fi atât de speriată și bea ceaiul, zise ea. Vedem 
noi ce e de făcut. Harriet, mănânci o lipie dacă ţi-o tai eu? 

Sally respiră adânc până se opri din tremurat și îşi bău ceaiul. 

— Vreau doar să ştiu de ce, spuse ea. Am crezut că, dacă îmi scot 
banii, voi putea să -— nici nu știu — să închiriez o casă și să stau 
ascunsă și apoi să ripostez, să aflu de ce face toate astea — dar e 
prea rapid, Margaret. Acum, din cauza lui, trebuie să plec din locul 
ăsta nou și era atât de plăcut acolo — și nu îndrăznesc să mă întorc 
acasă la Twickenham, sigur mă urmăresc și acum nu mai am nici 
bani... 

Tăcu. 

— Și avocatul tău ce face? zise Margaret. Pur și simplu te 
persecută. Trebuie să facă ceva să pună capăt acestei situații. 

— Nu are ce face. Nu putem decât să spunem adevărul. Dacă 
Parrish continuă cu minciunile lui și mai are și documente care să-i 
confirme versiunea, mai ales că par atât de credibile, atunci... 
Judecătorul nu avea ce face... E cuvântul meu împotriva cuvântului 
lui, iar el e o persoană respectabilă, nu-i aşa? Staroste. Potrivit 
martorilor eu sunt o femeie imorală care trăieşte în cine știe ce 
aranjamente cu doi bărbaţi necăsătoriți. Ce altceva mai era de 
făcut? Am crezut că pot să mă ascund în Londra, dar, parcă... parcă 
aş sta într-o casă de sticlă... 

Margaret scoase un carneţel și un stilou de argint. 

— Imediat, zise ea, ai nevoie de: bani, adăpost... 

— O baie, continuă Sally. 

Margaret începu să scrie cu caligrafia ei frumoasă pe care o 
dobândise în timpul universității. 

— Și pe termen lung ai nevoie de... 

— Timp să investighez. În siguranță — adică, trebuie să ştiu că — 
făcu semn către Harriet - e în siguranță. E prea greu pentru 
sărăcuța de ea s-o car după mine; nu fac altceva toată ziua decât să 


am grijă de ea, să-i dau să mănânce și tot așa. Nu mă deranjează, 
dar trebuie să mă apuc de treabă. Nu pot să le fac pe amândouă în 
același timp. Deci de asta am nevoie: de timp și siguranţă. Și bani. 
La asta se rezumă tot. 

— Păi, hai că nu e rău, spuse Margaret. În seara asta îți găsim un 
hotel. Aș fi vrut să stai la mine, dar problema e că au venit verii mei 
în vizită şi nu avem loc. Mâine voi... 

Brusc Sally o apucă de mână. 

— Uite acolo, zise ea. Trei bărbaţi... Nu e Parrish? Cel din față? 

Margaret aruncă o privire pe geam, după care scoase repede un 
pumn de bani din poșetă și îi dădu lui Sally. 

— leşi prin bucătărie, spuse ea. Trebuie să existe o ieșire prin 
spate. Pleacă, pleacă acum! 

Sally o luă repede pe Harriet, care se sperie atât de tare încât 
nici nu mai protestă și se îndreptă spre ușa de la bucătărie. Auzi o 
voce de bărbat în spatele ei, un țipăt şi pe Margaret strigând din 
toate puterile să vină poliția. Intră repede în bucătăria mică, unde 
găsi o tânără care ungea câteva prăji turele cu unt. 

— Scuzaţi-mă, spuse Sally. E o urgență. Ușa asta dă la stradă? 

Fata era prea consternată și rămase cu gura căscată. Sally fugi 
spre ușă și se trezi într-o curte mică și întunecată, cu pereți înalți. 
Harriet, speriată, începu să plângă. 

Sally o mută repede în mâna stângă și băgă mâna în coș, lipindu- 
se cu spatele de perete. 

Uşa de la bucătărie se deschise din nou cu putere, iar chelnerița 
ţipă. Bărbatul din prag traversă bucătăria, dar se opri imediat ce 
văzu pistolul din mâna lui Sally. 

— Da, e încărcat, zise ea. Și pot să și trag. Mâinile sus și du-te 
înapoi. Domnișoară, deschide ușa. 

Amândoi făcură întocmai. Sally nu-l recunoscu: un bărbat 
obișnuit, cu mustață, îmbrăcat în haine obișnuite. Acesta se 
îndreptă încet către ieşire, cu Sally pe urmele lui. 

Ceainăria, ce zumzăise de curiozitate mai devreme, rămase 
tăcută. În spatele primului bărbat mai erau doi — însuși Parrish și un 
altul pe care nu îl cunoștea. Margaret și alți doi clienți rămaseră 
locului agitaţi și cu ochii mari. Când îi văzură pistolul, alți doi se 
ridicară și se lipiră de perete. 

După un moment de tăcere, Parrish spuse: 

— Sally, draga mea, nu așa... 

Se întoarse spre el ca un tigru, cu degetul ferm pe trăgaci. Sally 
simți flacăra din ochii ei, iar el făcu un pas în spate. Sally vorbi: 

— Unde e administratorul? 

— Eu sunt administratorul, zise o femeie îmbrăcată în negru, din 
spatele tejghelei. 


— Aveţi cheia de la ușă? 

— Da. 

— Haideţi să ieşim până afară, vă rog. Dacă faci un pas, îi spuse 
lui Parrish, tu, sau oamenii tăi, te omor. Pe tine, Parrish. Te omor. 

Parrish și oamenii lui se uitară la ea, nemișcaţi în timp ce 
administratorul scoase o cheie. Sally nu putea să o vadă pe 
Margaret. Merse cu spatele până la ușă, cu pistolul aţintit spre cei 
trei bărbați. 

— Afară, îi zise femeii. Voi, ceilalți, niciun pas. 

Femeia se supuse. Bărbaţii închiși înăuntru fugiră repede la ușă 
și forțară mânerul; clienţii se chinuiau să vadă ceva pe geam. 

Sally o lăsă jos pe Harriet, luă cheia și o băgă în poșetă. 

— Și restul, zise ea, gândindu-se că putea să mai fie o copie pe 
şir. 

Administratorul i le dădu imediat, iar Sally le azvârli cât putu de 
departe în stradă, auzindu-le căzând într-o baltă de noroi, undeva 
în întuneric. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Nu aveam altă scăpare. 

Bărbații băteau în ușă. Coborî ușor încărcătorul, băgă pistolul la 
loc în coș, o luă pe Harriet și fugi cu ea în braţe după colț. Câţiva 
trecători se uitară după ea, nedumeriți. „Or să spargă repede un 
geam și vor veni după mine, se gândi ea; trebuie să iau o trăsură, să 
fug, să mă ascund, orice...” 

Văzu un omnibuz mergând înspre Holborn. Își făcu loc prin 
mulțime, urcă pe platforma deschisă din spate și se înghesui printre 
bărbaţii care coborau scările de pe platforma superioară și, ferindu- 
şi capul, se strecură înăuntru și se aşeză, cu Harriet în poala ei. 

Se uită pe geam, dar nu părea să fie urmărită. Magazinele aveau 
luminile aprinse; Strada New Oxford era ticsită cu cumpărători, 
oameni de afaceri care-și făceau drum spre casă, vânzători de ziare, 
florărese. După-amiaza se terminase, se așternea întunericul. 

— Până la ultima staţie, îi spuse Sally șoferului, întinzându-i 
patru penny. 

Îşi luă biletul și se aşeză, începând din nou să tremure din toate 
încheieturile. 

O mângâie pe cap pe Harriet, din reflex. 

— O să ne ascundem din nou, nu-i așa, Hattie? șopti ea. 

— Vleau acasă, zise Harriet. 

Sally nu îi răspunse. Stătu acolo, cu copila ei în braţe, în timp ce 
omnibuzul le ducea către East End. 


Capitolul 14 
Cimitirul 


Sally și Harriet rămaseră în omnibuz până ce acesta se opri. 
Harriet adormise, iar Sally era amorţită și voia cu disperare să 
găsească un loc cald unde să doarmă și ea. Luă coșul, o luă pe 
Harriet în braţe şi se ridică. 

— Unde suntem? îl întrebă pe şofer. 

— Whitechapel Road, îi răspunse acesta, chiar lângă Spitalul 
Londra. Până aici merge. E ultima stație. 

Coborî pe trotuarul aglomerat. Era încă devreme, iar strada și 
trotuarul erau pline de oameni; multă zarvă, miros de pește prăjit, 
sclipiri și lumina diafană a felinarelor. Harriet se frecă la ochișori. 
Sally o lăsă puţin jos, iar micuța se lipi de fusta ei și începu să 
plângă. Sally se uită în poșetă. Mai avea trei șilingi și șapte penny. 
Atât. 

„Pas cu pas, se gândi ea. Fiecare lucru la timpul lui. Trebuie să 
fie un amanet pe undeva prin preajmă; ce pot să vând?” 

Avea puţine bijuterii. Avea un lănțişor cu pandantiv de la 
Frederick, la care nu ar fi renunțat nici în ruptul capului, dar nu 
avea nici cercei, nici broșă, nici brățări. Singurul lucru pe care ar fi 
putut să-l vândă era ceasul de aur al tatălui ei. 

„Foarte bine, atunci o să-l amanetez”, își spuse ea. Trebuie să-l 
păstreze un an și o zi, nu are voie să-l vândă până atunci, iar toată 
povestea asta se va termina în curând și mă voi întoarce imediat 
după el. 

Mai avea și pistolul... 

Nu. Așa cum avusese nevoie de el în mai devreme, sigur îi va 
trebui și altă dată. De ceas nu avea nevoie, nu aici în Londra, unde 
fiecare clădire înaltă avea câte un ceas, iar de cele mai multe ori 
erau bine potrivite. 

— Hai, mergem la amanet, îi zise lui Harriet, luând-o de mână. 

Se uită după un semn și îl găsi repede, cam la 100 de metri. 

Întrucât era joi seara, iar salariul pe săptămână era pe terminate, 
magazinul era aglomerat. Multe familii sărace veneau să amaneteze 
câteva obiecte ca să supraviețuiască în cele câteva zile până la 
salariul următor. 

Sally dădu peste mai multe femei care stăteau la rând în 
magazinul prăfuit, în timp ce proprietarul și soția acestuia se 
ocupau de bani, de numerotatul și de depozitatul lucrurilor pe care 
le primeau: obiecte simple precum tigăi, încălțăminte de copii, 
gravuri cu soţia prințului. 


Sally se simţi nelalocul ei, cu pălăria și haina ei călduroasă, iar 
Harriet se uita cu ochii mari, puţin speriată de îmbulzeală, mizerie, 
mirosul de haine murdare și oameni nespălaţi, întunericul din 
magazin. Celelalte femei se uitau curioase și se dădură mai într-un 
colț, vorbind ușor între ele. 

Veni şi rândul lui Sally. Proprietarul, un bătrân cărunt, calculat, 
îi spuse: 

— Vă rog să vă grăbiţi, avem mulți clienți. 

— Vreau să amanetez un ceas, zise Sally. 

Era prima dată când se afla într-o situaţie de genul acesta, așa că 
nu ştia nici la ce să se aștepte, nici cum să se poarte. 

— Un ceas de aur, adăugă ea. 

— Păi, hai să-l vedem, spuse bătrânul. 

— Da, sigur. Mă scuzaţi. 

Scotoci după el și aproape că îl scăpă, căci purta mănuși. Ea și 
Harriet erau singurele persoane din magazin care aveau mănuși. Îi 
întinse ceasul tatălui ei, care încă mergea ca uns și se uită cu câtă 
indiferenţă îl verifică bătrânul; îl duse la ureche să vadă dacă ticăie, 
îl deschise, bătu ușor în geam și se uită cu atenţie la mecanism. 

— Cinci, zise el. 

— Cinci șilingi — se abținu cu greu să nu zică ceva. 

Ceasul valora în jur de cinci lire, de douăzeci de ori mai mult. 
Dar observă că bărbatul se uita deja nerăbdător peste umărul ei, iar 
oamenii se înghionteau și simți că cinci șilingi reprezintă o sumă 
importantă pentru oricare dintre celelalte femei. El ţinea frâiele. Ea 
nu avea încotro. Așa că îi răspunse: 

— Bine. 

Scrise un număr pe un bilet, îl rupse pe jumătate, lipi o bucată 
de ceas și pe cealaltă i-o dădu ei. Sally băgă biletul în mănușă, 
uitându-se cu inima îndoită la bărbatul care îi aruncă ceasul într-un 
senar. Apoi după ce primi o jumătate de coroană, doi șilingi și șase 
penny, o luă pe Harriet de mână și se îndreptă spre ieșire. 

— Capul sus, scumpo, îi spuse o femeie masivă cu o umbrelă. 

Sally zâmbi. Femeia părea atât de binevoitoare, încât parcă îi 
mai veni puţin inima la loc. Dar totuși! Cinci șilingi! Ea sperase la 
ceva în jur de trei lire... 

Afară, în strada aglomerată, i se făcu brusc foame. Nu avea unde 
să doarmă, dar avea de unde alege în privinţa mâncării: o porție de 
tipar la un penny de la chioșcul din colț, scoici de la chioșcul de 
lângă sau pește prăjit de la magazinul de mai încolo. 

— Ţi-e foame, scumpo? întrebă ea. 

— Vleau acasă, zise Harriet. 

— Mai încolo. Acum hai să păpăm ceva. 

O luă la pas, cu Harriet de mână, iar copila o urmă fără să 


protesteze. Era încă somnoroasă și cam prea îmbujorată după 
părerea lui Sally, dar părea fascinată de lumini, agitație, zarvă, 
atâta timp cât o avea pe mămica ei aproape. 

Sally simţi că o trage de mânecă, așa că îşi îndreptă privirea 
asupra unui măcelar, cu faţa foarte palidă în lumina felinarului, 
care tăia vesel cine știe ce animal în două, ciopârțind și crestând 
carnea asemenea unui pirat, în timp ce tovarășul lui țipa cât îl ținea 
gura: 

— Ieftin! Cât daţi, doamnă? Veniţi și luaţi — uite ce bucată 
suculentă - nu tu, iubito, vaca asta — nu, nici tu, pisi — veniți și 
luaţi! Cât daţi? Cât dați? 

Lângă el, un negustor de legume umplea un coș cu niște cartofi 
mari și la câțiva pași era un magazin cu haine de bărbat la mâna a 
doua, cu multe cuiere cu haine și un coș mare plin cu pantofi. Sally 
şi Harriet se plimbau agale, ca doi turiști. Deci așa trăiau oamenii 
din Whitechapel. Amanetau umbrele rupte, mâncau ţipar prăjit, 
purtau pantofi vechi. Dormeau... 

„Nu! Nu te gândi la asta încă. Pe rând. Mai întâi, mâncare.” 

Văzu o cârciumioară drăguță lângă magazinul de haine. Prin 
geamul aburit, zări mai mulți oameni la masă, fermecaţi de 
mirosuri apetisante. 

Deschise ușa și intrară într-o încăpere mică și călduroasă cu 
câteva mese improvizate de o parte și de cealaltă. Găsi o singură 
masă liberă, dar farfuriile nu fuseseră încă strânse. Sally o așeză pe 
Harriet pe bancă și curăță puţin masa, ca să facă loc. 

Ceilalți se holbau la ea; oare era chiar atât de diferită de ei? Un 
muncitor cărunt de la masa alăturată, care înfulecase până mai 
devreme dintr-o porţie de piure de cartofi nu-și putea lua ochii de 
la ele. Se întrebă ce ar fi trebui să facă pentru a trece neobservată. 
Poate că totuși nu ar fi trebuit să vină în East End. 

Apoi apăru un chelner, cu un şorț care fusese cândva alb. Strânse 
farfuriile murdare și sticlele goale de bere, șterse masa cu o cârpă 
mizeră și o întrebă: 

— Deci? 

— N-aveţi un meniu? întrebă Sally. 

— Un ce? 

— Ce aveţi de mâncare? 

— Ca de obicei. Cârnaţi și piure. Ţipar. Heringi prăjiți. Plăcintă 
la doi penny. 

— O plăcintă, vă rog. Şi... 

— Piure? 

— Da. 

— Ș-asta mică? Cum te cheamă? o întrebă pe Harriet care se uita 
nedumerită la el. 


Se ghemui lângă Sally. 

— Ea e Harriet, zise Sally. Împărțim plăcinta și piureul. Vă rog 
să-mi dați o lingură și o furculiță pentru ea. Ah, și o ceaşcă de ceai 
şi un pahar de lapte, adăugă ea, sperând că aveau astfel de băuturi. 

Chelnerul îi făcu semn că aveau, îi făcu cu ochiul lui Harriet și se 
duse repede la bucătărie. Sally își numără discret banii: opt șilingi 
şi șapte penny. Ieri... dacă ar fi anticipat din timp să-și scoată banii 
atunci... 

„Nu. Nu te mai gândi la asta.” 

Curând veni și mâncarea. Plăcinta era enormă. Era cu carne, 
presupuse Sally, iar crusta era groasă, sosul gros, iar farfuria caldă; 
era bună de mâncat, nu avea să facă foamea. Pas cu pas. Tăie 
câteva bucăţi pentru Harriet şi le lăsă mai într-o parte ca să se 
răcească. 

Harriet se trezise de-a binelea, cu ochii ei mari și obrajii ei 
îmbujoraţi. Pe rând, se gândi Sally; bine că s-a trezit. Suflă peste o 
bucată de plăcintă ca să se răcească mai repede și îi dădu lui 
Harriet să mănânce cu lingura; doar nu avea să ţină cont de 
maniere alese la masă tocmai atunci. 

Reușiră amândouă cu greu să termine plăcinta, dar nu și piureul. 
Erau pline. Sally zăbovi cât putu de mult la masa ei mică, citind un 
afiş de muzică de pe peretele de lângă Harriet, urmărind cu degetul 
fiecare rând, explicându-i cu ce se ocupa un scamator, ce trucuri 
realiza Señor Chavez, Minunea Mexicană Fără Oase. Harriet o 
ascultă încântată; nu înţelegea ea prea multe, dar îi plăcea vocea 
mamei sale, îi plăcea să stăteau amândouă în linişte și pace. 

— Nişte budincă, domnișorică? întrebă chelnerul. Sally se uită la 
el; acesta vorbea cu Harriet, care se uita uimită la el. Avem budincă 
cu stafide, ruladă cu dulceaţă, budincă de prune... 

— Nu, mulțumim, răspunse Sally. Dar ne-a plăcut foarte mult 
plăcinta. Nota de plată, te rog! 

— Ah, păi bine atunci. Plăcintă, piure, sos, ceai, lapte-cinci 
penny, frumoaso, zise el. 

Îi dădu șase penny și îi spuse să păstreze restul. Băiatul ridică 
surprins din sprâncene. Se gândi: „Nu ar fi trebuit să-i las bacșiș — 
mă îndoiesc că se obișnuiește prin locurile astea — sau i-am dat prea 
puțin. Să-i dau mai mult?” 

Dar băiatul își luă banii și îi băgă în buzunar, strânse farfuriile și 
îi spuse încet: 

— Noapte bună, frumoaso. Uite —- nu te supăra că-ţi zic, nu 
hainele te dau de gol — ci vocea ta. Vorbește puţin mai aspru și n-o 
să ieși în evidenţă. Te obișnuieşti repede. 

Deschise gura să-i răspundă, dar nu știu ce să spună; așa că doar 
încuviință. Chelnerul șterse puţin masa cu cârpa lui murdară și se 


duse înapoi în bucătărie. 

„Atunci, hai să ieșim”, se gândi ea, luând-o în braţe pe Harriet. 
Ori se mai îngrășase de la plăcintă, ori era Sally foarte obosită. Știa 
prea bine că vocea o dădea de gol. Dar nu învățase niciodată 
dialectul acesta londonez din East End; nu avusese de ce. Nu avu de 
ce. Acu’ tre’. Nu, era o prostie, nu avea cum să se prefacă, suna 
îngrozitor. 

Deci încotro? 

Harriet era perfect mulțumită să fie plimbată în brațe de mămica 
ei şi să se uite la tarabele aglomerate, în cârciumi, la magazine, la 
cercurile de oameni care făceau cumpărături, bârfeau ori se certau. 
Iar Sally era perfect mulțumită pentru moment să o plimbe, pentru 
că acolo, pe străzile întunecate, unde doar flacăra felinarelor mai 
răspândea câte un strop de lumină, în lumea aceea animată, se 
simţea invizibilă. Nimeni nu se uita la ele. Se simțea în siguranță. 

Dar era atât de obosită! Oboseala îți dădea parcă o stare de 
ebrietate, își imagină ea, tocmai ea care nu se îmbătase niciodată. 
Totuși, cedase odată ispitei de a încerca opiu, iar această stare acută 
de neliniște aducea cu neputința beată de atunci... 

Nu mai știa de când umblau așa pe străzi; nu știa unde se aflau. 
Nu conta decât că erau libere. Din când în când treceau pe lângă 
vreo casă cu un afiș pe care scria Gazdă sau Camere de închiriat; sau 
pur și simplu De închiriat, în lumina palidă a felinarului, toate 
păreau dubioase: locuinţe mici și întunecate, cu ferestre jegoase. 

Magazinele și tarabele din zona aceea erau deschise până târziu. 
Dar acum era plăcut afară, iar cerul era senin. Trecură pe lângă un 
magazin cu haine la mâna a doua, cu câteva pături împachetate la 
geam. Nu se putu abține și intră, ignorând duhoarea de dinăuntru și 
cumpără două pături cu patru penny. Cheltuise deja zece penny, 
dar cel puțin mâncaseră bine și aveau cu ce să se încălzească. Nu 
reușea să-și aducă aminte ce anume sau cu ce voce îi vorbise 
bătrânului de la ieșirea din magazin, dar acesta nu rămăsese deloc 
surprins. 

Văzu un fel de biserică peste drum, cu mulți copaci și parcă o 
bancă. În întunericul acela era greu să distingi ceva. Da, într- 
adevăr, era o bancă și uscată pe deasupra pentru că era acoperită cu 
un fel de prelată. 

Scoase o pătură și o întinse pe bancă, în timp ce Harriet se uita 
ciudat la ea. Se așeză cu Harriet în braţe, scoase și cealaltă pătură, 
se înfășurară bine în amândouă și se întinse pe banca. 

— Of, Hattie, şopti ea. Ce-ar zice tăticul tău dacă ne-ar vedea 
acum? Știi ce-ar spune? „Lockhart, tu nu ești sănătoasă. Poţi să te 
ascunzi în orice colț din Londra și tu te pui să dormi pe o bancă în 
East End.” Mi-ar spune să sar la gâtul lor, să lupt. Să le arăt eu lor... 


Harriet stătea liniștită la pieptul ei, cu degetul în gură, 
ascultând-o cu plăcere. După câteva secunde începu din nou: 

— Fred, ce să fac? Parcă sunt prea mulți împotriva mea și nu știu 
cine sunt, nu știu de ce — de ce vor să... Ştii că nu vor reuși 
niciodată, știi nu? Ştii că nu voi renunța niciodată la ea. Că mai 
bine mor. Nu-i așa că știi, nu-i așa? Ah, Fred, tu ești înconjurat de 
atâta liniște... Banii mei, Fred, dimineaţa asta... Banii ăia erau 
salariul pe patru ani pentru unii oameni din zona asta. Ei n-au 
văzut în viața lor atâția bani la un loc. Sărmanele femei, Fred, 
amanetează tigăi pentru câțiva penny... lar eu am pierdut tot... 

— Tot, îngână Harriet, somnoroasă. 

— Tot, zise Sally, mângâind-o pe obraz. Apoi șopti din nou: Tot. 
Dar banii ceilalți erau și mai importanţi. Dacă Margaret ar fi putut 
să vândă câteva acțiuni, tot ar fi fost bine. Închiriam o casă mică în, 
nu știu, Hampstead sau o zonă asemănătoare, iar Sarah-Jane ar fi 
venit să aibă grijă de Harriet - mi-aş fi schimbat numele - doamna 
Jones — și aş fi început cercetările. De putut pot, Fred. Doar am mai 
făcut-o şi altădată, nu-i așa? Am luptat și am câștigat. Dar pe atunci 
te aveam pe tine lângă mine. Și îmi cunoșteam dușmanul... 

Se uită peste cimitirul întunecat. Strada părea la mare distanță 
acum, vocile vânzătorilor ambulanți se pierdeau în depărtare, în 
foşnetul frunzelor, în șirul gândurilor ei. O siluetă se împiedică în 
cimitir, beată fiind, și căzu la pământ, înjurând. Apoi se ridică, 
înfofolit în atâtea zdrenţe încât nici măcar nu putea să-și dea seama 
dacă era femeie sau bărbat și începu să caute ușa bisericii. Tocmai 
ce voia să se aşeze, când apăru o altă figură - o umbră printre 
atâtea umbre -— și îl împinse. Căzu; Sally îl auzi vomitând și 
înjurând. 

Se uită la toată această scenă fără să schițeze un gest. Încetul cu 
încetul, începu să distingă alte figuri ghemuite în întuneric, în 
pragul ușilor, în spatele pietrelor de mormânt, pe banca de mai 
încolo. 

— Sunt mulți oameni aici, șopti ea. Dorm toți, așa cum ar trebui 
! dorm și eu. De ce era banca asta liberă? Văd vreo doi sau trei pe 
banca cealaltă, ghemuiți unii în alții, ca mine și ca Harriet. Of, 
Fred, nu am făcut bine venind aici. Nu ar fi trebuit să o expun așa. 
Dar n-am știut ce altceva să fac. Tocmai eu, marea femeie 
independentă - ah, eram atât de mândră cândva... Trăiam fericită, 
aveam banii mei, o afacere, mă credeam atât de deşteaptă și uită-te 
acum la mine, cum s-au abătut toate nenorocirile peste mine, uite- 
mă cum stau chircită pe o bancă cu doar șapte șilingi în buzunar și 
două pături amărâte... 

Brusc simţi că i se taie răsuflarea. Mai stătea cineva lângă ea pe 
bancă. Harriet nici nu se mișcă, dar Sally se trezi într-o clipă și se 


uită speriată la bărbatul de lângă ea, care o privea insistent. 

Apoi auzi pași: unii greoi, apăsaţi, pe poteca din faţa bisericii și 
își dădu imediat seama de ce banca aceea nu era ocupată. Pașii se 
opriră chiar lângă ei. Polițistul era îmbrăcat cu un palton și avea un 
felinar pe care îl vâri în fața ochilor. 

— Ce-i asta? întrebă el. Nu puteţi sta aici. Doar n-oți fi 
vagabonzi. 

Înainte ca Sally să apuce să spună ceva, celălalt bărbat vorbi, 
bărbatul din umbră. 

— E totul în regulă, domnule poliţist, zise el cu o voce aspră, cu 
un accent puternic... Rusesc? Polonez? Soţia mea nu vorbește 
engleză. Doar ne odihneam puţin. Tocmai am ajuns în port din 
Hamburg. 

— Deci aveţi unde să staţi? 

— Da, sigur. Am un văr pe Strada Lamb, Spitalfields. Am vrut 
doar să ne odihnim o clipă. 

— Păi, ar fi mai bine să o luaţi la drum. Pe-aici nu e bine să 
zăboviți prea mult. 

Se uită la ei, în timp ce bărbatul o luă pe Sally ușor de braţ. Sally 
se lăsă să o ajute să se ridice și se înfășură bine în pături, ţinând-o 
pe Harriet strâns la piept. 

Traversară împreună în tăcere poteca, ieșiră pe poartă și făcură 
stânga. 

— Cine sunteți? îl întrebă ea când polițistul deja nu îi mai putea 
auzi. 

— Un prieten, spuse el. Prietenul unui prieten. Mă numesc 
Morris Katz. Îmi cer scuze că m-am dat drept soțul dumneavoastră, 
dar părea cea mai bună soluţie. Polițistul e cu ochii pe noi. Vreţi să 
veniţi cu mine? 


Capitolul 15 
Misiunea 


Era destul de înalt, bine făcut, îmbrăcat cu un pardesiu ponosit și 
o pălărie neagră pe care şi-o dădu jos în timp ce vorbi cu ea sub 
lampa de pe perete. Avea o barbă neagră, deasă, iar întreaga lui 
expresie era o combinaţie de blândeţe, înțelegere și hotărâre. 

Îşi puse pălăria, iar chipul îi rămase din nou cufundat în umbră. 

— Nu vă cunosc, spuse ea. Dacă ziceți că îmi sunteţi prieten, 
atunci înseamnă că știți și cum mă numesc. 

— Dumneavoastră sunteți Lockhart, iar copila este Harriet. 

— De unde aţi știut cine sunt? M-aţi urmărit? 

— Da. Vă urmăresc de ceva timp. E adevărat că sunteți în 
pericol, dar aveţi și prieteni despre care nu știți. 

— Prieteni... Cine? Cine este prietenul prietenului despre care 
mi-ați spus mai devreme? 

— Nu cred ca numele lui să vă spună ceva. Nu este vorba despre 
domnul Parrish, în cazul în care vă întrebaţi. Acum cred că ar fi mai 
bine să veniți cu mine pentru că polițistul e cu ochii pe noi. 

Sally se întoarse să se uite și văzu într-adevăr că polițistul stătea 
în fața cimitirului, suspicios. 

— Unde? întrebă ea. 

— La o casă nu departe de aici. O să aveți un pat să dormiți. Veţi 
fi în siguranță. 

O luă înainte. Sally o mută pe Harriet pe celălalt braţ și îl urmă. 
Era şocată. Dacă era totul doar un vis, căci părea a fi, foarte bine; 
domnul Katz îi inspira destulă încredere pentru moment. Și, la urma 
urmei, oricum nu avea altă variantă. 

Din când în când, dacă cumva se repezea cineva la ea, fie vreun 
beţiv, o gaşcă de puștani sau două femei bătăuşe, Katz se dădea mai 
aproape, o lua de mână și se punea protector în fața ei. Nu părea 
tocmai genul bătăuș, dar avea un braţ puternic și un mers hotărât. 
Îl lăsă să o conducă. 

Curând, odată ajunși pe o stradă liniștită în Spitalfields, ghidul se 
opri și sună la ușa unei case vechi, care aducea încă cu secolul al 
XVIII-lea la ferestre, mai ales cele în stil evantai de deasupra ușii. Le 
deschise o femeie simplă, la vârsta a doua, care îi pofti înăuntru. 

Sally păși într-un hol micuţ, nu prea bine luminat și simți 
instantaneu un miros puternic de varză fiartă. Niciun tablou, niciun 
covor, nici linoleum, dar podeaua era curată. 

O durea atât de tare brațul încât vru să o lase pe Harriet jos, dar 
copila dormea dusă și începu să plângă când o simţi pe Sally 


mișcându-se. Sally schimbă imediat poziția și simţi că, din păcate, 
Harriet făcuse pe ea. Nu avea haine curate. Ce putea să facă? 

Ghidul ei vorbea încet cu femeia care le deschisese. După ce 
termină, se întoarse către Sally. 

— Vă las aici, zise el. Sunteţi în siguranță. Mă întorc curând să 
vorbim. Dar acum mă tem că trebuie să plec. 

Îşi ridică pălăria în semn de la revedere, iar Sally se uită din nou 
în ochii aceia negri, misterioși. Plecă. Femeia îi spuse: 

— Pe aici, domnişoară. Domnișoara Robbins vrea să vă 
vorbească. 

— Dar cine... începu Sally, dar femeia era deja pe scări. 

Sally o urmă până ajunseră în faţa unei uși. Femeia o anunţă, 
după care plecă, lăsând-o singură. 

Era o încăpere mare, în stil spartan, aproape goală, doar cu două 
scaune și un birou mare plin cu hârtii, rapoarte guvernamentale, 
câteva exemplare Hansard[11] și mai multe ziare politice. La birou 
stătea o femeie despre care Sally presupuse ca era domnișoara 
Robbins: la vreo patruzeci de ani, cu o expresie fermă, aproape 
crudă și bine făcută. Purta o rochie simplă și avea părul prins într- 
un coc; nu avea deloc o înfățișări suavă. Albul din jurul irisului o 
făcea să pară o pasăre de pradă. Se uită fix la Sally câteva secunde 
şi apoi se ridică și dădură mâna. 

— Luaţi loc, domnişoară Lockhart, spuse femeia. Numele meu 
este Elizabeth Robbins. Aceasta este Misiunea Socială din 
Spitalfields. Vă aşteptam. 

Pe Sally o cuprinse un nou val de uimire. Se uită la ea, cu 
Harriet în braţe. 

— Mă așteptați? întrebă ea. 

— Domnul Katz mi-a vorbit despre dumneavoastră. Un bărbat pe 
nume Parrish susține că este soțul dumneavoastră și tatăl fetiţei. 
Corect? 

— Da - dar cine este domnul Katz? Și de unde mă cunoaște? 
Domnișoară Robbins, nu înțeleg... 

— Sunt sigură că domnul Katz vă va explica totul mâine. 
Deocamdată, aveți nevoie de cămăși de noapte pentru 
dumneavoastră și pentru cea mică. Susan vă va conduce imediat în 
camera dumneavoastră. Sunt sigură că vreţi să vă spălați. Sunteţi 
bine-venită să rămânețţi la noi, dar va trebui să contribuiţi. Am 
înţeles că sunteți o femeie de afaceri? 

— Sunt consultant financiar, zise Sally. Adică, am fost. Dar... 
astăzi am aflat că... ceea ce încerc să vă spun este că nu am niciun 
ban, domnişoară Robbins, nimic. 

— Puteţi munci. Sunteţi puternică și sănătoasă. Puteţi să faceți 
paturile. Să gătiți. Doctorița Turner are nevoie de ajutor. Orice e de 


făcut. 

Sally acceptă. 

— Da. Orice. Dacă vreţi să vă ţin contabilitatea... 

— Asta durează zece secunde. Sunteţi cumva socialistă? 

— Nu... De ce? 

— Eram doar curioasă. Staţi liniștită, nu vom încerca să vă 
convertim. O chem pe Susan să vă conducă în camera 
dumneavoastră. 

Sună un clopoțel și își îndreptă din nou atenţia asupra hârtiilor 
sale, ignorând-o pe Sally. Când femeia bătu la ușă și intră, 
domnișoara Robbins îi spuse să o instaleze pe Sally în camera de 
oaspeți şi să-i găsească două cămăși de noapte, după care îi ură lui 
Sally un simplu noapte bună. 

Sally o urmă pe femeie la etaj, într-o cameră mică. Aceasta 
aprinse o lumânare și aranjă așternuturile de pe singurul pat și 
acesta mic. 

— Mă duc să văd dacă pot să fac rost de o sticlă de apă caldă, 
domnişoară, spuse ea. Aveţi prosoape în noptieră. Baia este chiar 
lângă. 

leşi, dar se întoarse un minut mai târziu cu o sticlă de apă 
fierbinte şi două cămăși de noapte subțiri, din bumbac, una pentru 
ea și una mai mică, de copil. Sally le primi bucuroasă. Femeia părea 
tăcută şi nu rămase la poveşti, așa că Sally se ocupă de Harriet. 
Copila era supărată și îmbujorată de somn, arțăgoasă, dar se lăsă 
spălată şi uscată. Doar ce se mai agita și mai tremura din când în 
când. Sally împachetă cămașa de noapte în jurul sticlei de apă 
caldă; nu fusese aerisită și mirosea cam urât. 

— Trebuie să împărțim patul, micuța mea, zise ea. Cum am făcut 
ieri-seară în Strada Villiers. 

leri-seară? Părea să fi trecut prin cea mai lungă zi din viața sa. O 
înveli bine pe Harriet, o sărută, îi cântă un cântec de leagăn, se uită 
la ea cum i se închideau ochișorii și cum stătea cu degetul în gură, 
îi mângâie părul aspru (nu am pieptăn; trebuie să cumpăr mâine. 
Cu ce bani?) și îi veghe somnul până ce adormi. 

Apoi căscă. Căscă atât de adânc încât crezu că nu mai termină. 
Se așeză cu coatele pe genunchi, complet extenuată. 

Ar fi adormit într-o clipă, dar auzi zgomote pe coridor. Cineva 
tipa; cineva bătea la o ușă... Sări repede din pat și se duse să se 
uite. 

O a treia femeie, pe care Sally nu o mai văzuse până atunci 
încerca să stăpânească o femeie beată, lovită la cap, care sângera 
abundent — se părea că încerca să o ducă în cameră. O văzu pe Sally 
și strigă: 

— Ajutați-mă. Aprindeţi lumina în baie... 


Sally se duse repede la baie și apoi se întoarse să o ajute cu 
femeia beată. Aceasta țipa încontinuu și nu avea stare. Duhnea. 

— Hai în baie — să-i curățăm rana - hai, Mary, fii cuminte - nu 
te mai zbate atâta — hai să vedem ce ai păţit. 

Asistenta, sau ce era ea, o împinse pe scaun, o apucă bine de cap 
şi examină rana. Sally văzu clar, chiar și prin părul încurcat al 
femeii, că rana era plină de insecte. 

— Trebuie să-i facem o baie, spuse asistenta. Dacă se duce acum 
la culcare, mâine o să trebuiască să dezinfectăm patul. Vreţi să mă 
ajutaţi? 

Era o femeie sprintenă, îmbujorată, puțin mai în vârstă decât 
Sally, vioaie și vorbea frumos. Dădu drumul la apă. 

— Da - sigur, răspunse Sally. 

O ajută să o dezbrace pe Mary, care se zbătea încă, dar nu atât 
de intens. Se aruncă pe podea și sări din nou în picioare. Printre 
palme și înjurături, Sally își dădu seama că Mary își câștiga banii de 
băuturi din prostituție; era bolnavă de sifilis. Se îndepărtă repede. 

— Staţi liniștită, îi zise asistenta în timp ce o spăla de Mary pe 
cap şi încercă să o clătească sub jetul de la robinet. Nu e contagios. 
M-aș mira să fie bolnavă numai de asta. N-o mai — își cobori vocea 
în timp ce o spăla bine pe Mary în urechi - n-o mai ţine mult. La 
anul pe vremea asta o să fie moartă. Alcoolul — eu așa cred, deși 
mai sunt o grămadă care-i pot veni de hac. Vedeţi, e lovită rău la 
cap, dar sunt sigură că cine i-a făcut asta n-a ajuns mai bine. Nu 
cred că o să moară în vreo bătaie... 

Mary, ameţită probabil de apa caldă și de săpuneala zdravănă, 
era aproape inconștientă. Sally o șterse cum putu mai bine, în timp 
ce asistenta îi puse repede un plasture pe frunte. 

— Lăsaţi hainele acolo, îi spuse ea. După ce i le spălăm și le 
fierbem i le putem da înapoi. Dar dumneavoastră cine sunteți? 

— Sally Lockhart. Domnișoara Lockhart. Dar n-am nici cea mai 
vagă idee... Adică, ce este locul acesta? Sunteţi asistentă? 

— Mă numesc Turner și, de fapt, sunt doctor, îi răspunse femeia. 

Sally se înroși. Ştia prea bine că existau deja multe doctorițe 
excelente. Îi fu ruşine că tocmai ea presupusese că o femeie care 
lucrează în medicină era cu siguranță asistentă... Dar doctorul 
Turner nu păru jignită. Își continuă treaba, ajutând-o pe Mary să se 
schimbe într-o cămașă de noapte: 

— Aceasta este Misiunea. Dar nu una religioasă. Nu suntem aici 
să salvăm suflete. Nici nu știu exact ce e un suflet. Noi încercăm să 
salvăm trupurile. Socialism, înţelegeți dumneavoastră. Domnișoara 
Robbins este președintele Ligii Feminine Socialiste din East London. 
Eu sunt aici să şterg sângele și să eliberez pastile și medicamente. 
Pe dumneavoastră ce vânt vă aduce pe aici? 


— Un bărbat pe nume Katz, răspunse Sally încercând să o 
îmbrace pe Mary. Dar, sinceră să fiu, nu știu de ce. Adică, sunt 
foarte recunoscătoare, dar... Urma să-mi petrec noaptea pe 
drumuri. Nu știam ce să fac... 

Simţi că urma să pufnească în plâns. Doctorița Turner se uită 
intrigată la ea și la hainele ei scumpe și hotărî că era mai bine să nu 
spună nimic. 

— Hai să o ducem pe Mary la culcare, zise ea. O să doarmă 
buștean. Hai, Mary — hai la culcare... 

„Zarva aceasta zgomotoasă e tocmai bună”, se gândi Sally. 
Doctorița Turner era genul de englezoaică curajoasă care, în alte 
circumstanțe, ar fi mers cu câinii la vânătoare sau ar fi explorat 
culmile Zambezi. Nici nu reușea să își imagineze o persoană mai 
potrivită ca om care să se ocupe de East End. Sally o ajută să o ducă 
pe Mary în pat (Într-o cameră îngustă cu două paturi deja ocupate) 
şi îi duse zdrenţele jegoase în spălătoria din spatele bucătăriei. 

— Lăsaţi-le acolo în colț, spuse doctorul Turner. Cu puţin noroc, 
poate nu le mai găsim acolo dimineaţă. Duceţi-vă repede să vă 
spălați pe mâini. 

Sally făcu întocmai și începu din nou să caște. „Cine era această 
doctoriță Turner? Cine era domnișoara Robbins? Și mai ales, cine 
era Katz? Nu pot să mă gândesc la asta acum; nu pot să scriu în 
jurnal. Voi afla mâine de dimineaţă. Harriet e aici cu mine. Suntem 
în siguranță pentru moment. Dă-te puţin mai încolo, scumpo. Las-o 
şi pe mami să doarmă.” 

Pe lângă zecii de chiriași nespălați, curți sărăcăcioase și alei urât 
mirositoare din East End, existau totuși şi câteva colțuri de eleganță 
și frumuseţe: un șir sau o stradă întreagă de case vechi și înalte de 
cărămidă construite pentru ţesătorii de mătase francezi, care 
fugiseră în Londra ca să scape de prigoana franceză, într-o perioadă 
în care constructorii nu ar fi putut să ridice o casă urâtă nici să 
vrea. 

Unul dintre aceste colțuri din Spitalfields (la doar câţiva pași de 
Misiune) se numea Fournier Square. Secolul al XIX-lea de-abia dacă 
își lăsase amprenta asupra lui. „Scoate trăsurile din peisaj, șterge 
măcelarul, dă jos pancarta care face reclamă la carnea de vită, 
adaugă câțiva oameni cu peruci, câteva săbii, pălării în trei colțuri, 
un palanchin, iar dacă marele domn Jonhson s-ar întoarce aici să ia 
cina, așa cum se întâmplau o dată la Numărul 12, Fournier Square, 
nici nu ar fi sesizat diferența? 

La Numărul 12 era mare agitaţie. Luminile licăreau la mai toate 
ferestrele; un rând de veselă și un miros de mâncare venea de la 
bucătăria de la subsol, umplând toată strada; servitorii umblau de 


colo-colo, cu lămpi, trăgând draperiile și aranjând mobilierul. 

În faţa casei, o birjă mare tocmai își cobora pasagerul. Servitorii 
strânseră un fel de mecanism mare de metal, după care îi spuseră 
vizitiului că putea să plece. Unul dintre ei închise repede ușa 
trăsurii, care era mult mai mare decât o ușă obișnuită de trăsură, 
trăsura însăși fiind mai lată și mai masivă. Era aceeași birjă pe care 
o văzuse Jacob Liebermann în Riga, aceeași pe care o urmăriseră 
Bill și Goldberg în Amsterdam, era birja care îl aducea mereu pe 
Tzaddik la casa lui din Londra. 

În hol, un valet începu să scoată cu grijă pătura neagră în care 
erau înfăşurate picioarele stăpânului său. Un altul îi dădu jos 
pălăria fi mantia cu o mișcare scurtă, nesigură. Motivul neliniștii 
sale era micuța umbră diabolică, dybbuk-ul, care băgase frica în 
puținii oameni care îl văzuseră vreodată. Stătea cocoțat pe umărul 
drept al invalidului, agăţându-se cu degetele lui mici de părul și 
urechea bărbatului, clănțănind urât din dinți. Era o maimuţă gri. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Toate aceste mișcări bine repetate 
erau făcute ca de obicei, în tăcere. După ce îi dădură jos pătura, 
mantia și pălăria, un servitor deschise ușa de la garderobă, unde 
fuseseră deja pregătite un vas cu apă caldă și un săpun parfumat. 
Valetul îl conduse înăuntru și îi spălă fața și mâinile, ştergându-l 
apoi cu un prosop cald, iar apoi apăsă soneria. Maimuţa, cocoțată 
pe suportul de prosoape, îl urmări atent cu ochii ei mici 
străpungători. 

Ușa se deschise, iar servitorul îi împinse scaunul din nou pe hol, 
până ajunseră într-o sufragerie călduroasă și frumoasă. De îndată ce 
îl aşezară la masă, maimuţica sări de pe umărul stăpânului ei și 
începu să se plimbe printre farfurii și pahare, înconjură supiera și 
solniţa de cristal, atingând candelabrul cu coada ei lungă. Îşi luă un 
măr din bolul mare. Apoi se întoarse repede la stăpânul ei și mușcă 
din măr cu înghițituri mici, lacome. 

Stăpânul se amuză. Majordomul îi turnă un pahar de vin, în timp 
ce valetul îi puse o porție de supă de broască ţestoasă, din supiera 
de argint. 

— Liftul, zise stăpânul. 

Avea o voce profundă, cu un accent ciudat. 

— Da, domnule Lee, îi răspunse majordomul repede. L-au 
instalat și funcționează perfect. L-am testat ieri, domnule. 

— Bine, poți pleca; Michelet îmi va servi cina. 

Majordomul făcu o plecăciune. Valetul. Un bărbat bucălat, cu o 
gură mică cu buze de un roșu aprins, îi aduse supa și rupse o chiflă 
în bucățele mici. Maimuţa lăsa mărul jos. 

Domnul Lee murmură ceva, iar maimuța luă o bucăţică de pâine, 
o înmuie în supă și i-o băgă în gură. 


El o mâncă, iar de îndată ce înghiți, maimuța îi aruncă un alt 
dumicat cu mâinile ei mici cu unghii negre. 

— Michelet, nu uita de șervețel, îi spuse domnul Lee valetului. 

Acesta se făcu palid la față și scoase imediat un şervet alb, îl 
șterge ușor la gură și apoi îl puse la gât. Între timp, maimuța 
pregătise o nouă înghițitură pe care o împinse repede, aspru și 
brusc în gura stăpânului său. 

După câteva înghiţituri, domnul Lee spuse: 

— Mănâncă, Miranda. 

Maimuţa înghiți chiar ea următoarea îmbucătură, mestecând 
repede, lacom, întinsă pe masă. 

Valetul luă farfuria și îi aduse o porție de calcan cu sos cremă. 
Maimuţa își continuă treaba, aruncându-i bucățile de mâncare în 
gură, în timp ce valetul aștepta, gata oricând să-i șteargă bărbia, 
dacă sărea vreo picătură de sos. Asta nu se întâmpla prea des, căci 
Miranda era prea rapidă. Totuși, valetul era cel care îi duse paharul 
cu vin la gură. 

După peşte, urmă o friptură de miel cu legume, tăiate în bucățele 
chiar mai mici decât unghiile maimuţei; apoi puţin pepene; urmat 
de o felie de pâine prăjită cu ouă și pastă de anşoa. Maimuţa luă 
câte o gură sau două din fiecare, mai puțin din angoa. 

După-masă, urmă un pahar de vin de Porto și câteva nuci 
zdrobite de valet şi servite de maimuţă; apoi domnul Lee spuse: 

— De ajuns. Du-mă în salonul de pictură. 

Miranda auzi și sări imediat de pe masă, agățându-se de reverul 
său; apoi îşi aminti de măr, sări după el și se întoarse la pieptul 
stăpânului, unde se adăposti cuminte, ciugulind și mestecând 
întruna în timp ce valetul îi duse în salon. După ce îl așeză la o 
anumită distanță de foc, după ce îi servi cafeaua și coniacul și după 
ce maimuţica adormi la pieptul lui, domnul Lee vorbi din nou. 

— Spune-i secretarului să poftească înăuntru, zise el cu vocea lui 
suavă, iar maimuța plescăi în somn. 

Valetul făcu o plecăciune și ieşi. Se întoarse după câteva minute, 
însoţit de un bărbat înalt, blond, cu părul scurt, pieptănat în stil 
prusac. Își lăsă servieta jos şi făcu o plecăciune scurtă. 

— Bine aţi venit, domnule Lee, spuse el. Sper că ați avut o 
călătorie plăcută. 

— Bună seara, Winterhalter. Da, mulțumesc. Ia loc. 

Valetul îl servi cu cafea și coniac și apoi se retrase. 

Vocea străină trezi maimuța, care stătea acum pe umărul 
domnului Lee, uitându-se urât la vizitator. Acesta nu observă; stătea 
cu spatele drept și, uneori, la cererea domnului Lee, îi ridica la gură 
ceaşca cu cafea sau paharul cu coniac. Maimuţa nu-l scăpă din ochi 
niciun moment. 


— Deci, Winterhalter. Câţi bani mi-a strâns Parrish? întrebă Lee. 

— Am depozitat la banca 7846 lire, 7 șilingi și 3 penny de la 
ultima dumneavoastră vizită, domnule Lee. Asta pe lângă profitul 
rezultat în urma tranzacţiei din Argentina, care s-a ridicat la 3400 
lire. În total ajungem la 11246 lire, 7 șilingi şi 3 penny. Cheltuielile 
au fost puțin mai mari în ultima săptămână, mai ales din cauza 
poliției. Din păcate, omul de legătură al lui Parrish, inspectorul 
Allen, a fost demis din funcţie, iar... 

— Să înţeleg că nu va vorbi. 

— Am avut grijă de asta, domnule. 

Domnul Lee încuviință. 

— Foarte bine, zise invalidul. Foarte bine. Acum, să vorbim 
despre cealaltă afacere. Călătoria mea în Rusia a fost fericită. 
Posibilităţile sunt nenumărate și am început deja să mă organizez. 
Mi-a plăcut cum s-a descurcat individul acesta, Parrish. O să-i dau 
mai multe responsabilități. Apropo - cum merge problema lui 
familială? 

— Chiar ieri s-a ajuns la o sentință favorabilă. Vreau să spun, 
favorabilă pentru domnul Parrish. Totul se va rezolva cât de 
curând. Să nu uit - am reușit să obținem asta. 

Căută în servietă și scoase ceva mic și delicat. Maimuţa șuieră 
furioasă, iar domnul Lee murmură ceva încet, până se linişti. 
Winterhalter puse obiectul lângă lampă. Harriet l-ar fi recunoscut; 
era ursulețul ei de pluș, Bruin. 

— Ah, spuse domnul Lee, trebuie să-l punem într-un loc sigur. 
Miranda este geloasă. Ai făcut o treabă minunată, Winterhalter. 
Perfect. Acum, hai să vorbim despre afacerea rusă. Ascultă-mă cu 
atenţie şi ia notițe. Este o problemă complexă. 

Secretarul deschise un carnețel, își scoase stiloul de argint și îl 
ascultă. Maimuţa văzu licărirea argintului; ochii ei negri și răi se 
uitau fix la ei. Sări de pe scaun pe covor, pe draperii, pe șemineu, 
nu stătu locului o clipă. La lumina focului arăta ca un demon ce se 
juca în palatul Prințului întunericului. Odată sări chiar lângă 
ursulețul de pluș, dar domnul Lee mormăi ceva, iar Winterhalter luă 
jucăria și o puse bine, de parcă ar fi păstrat-o pentru mai târziu. 


Capitolul 16 
Un joc cu cărămizi 


Când se trezi, Sally auzi voci, pași, sunetele caracteristice unei 
case aglomerate. Nu știa cât era ceasul. Harriet dormea dusă. 
Scutecul ei era încă uscat. Sally mai rămase în pat câteva minute, 
apoi se ridică şi trase perdelele subţiri. Zări turnul unei biserici la 
capătul unei străzi înguste; era opt fără zece. 

O trezi pe Harriet și, după ce o spălă și o îmbrăcă, coborî la 
parter și se duse la bucătărie, care părea centrul casei. Doctorița 
Turner era la masă alături de alte șase sau șapte femei, care mai de 
care mai amărâte, servind micul dejun. Servitoarea care o 
întâmpinase în seara precedentă prăjea niște ouă. Mary, femeia 
lovită la cap, nu era acolo. Doctorița Turner o salută imediat. 

— Ah! Domnișoară Lockhart! Poftiţi la masă. Mai avem terci de 
ovăz, pâine prăjită, niște ceai și — bună! Cum te cheamă? 

Îi făcu cunoștință cu Harriet și se așeză. Celelalte femei se uitară 
curioase la ea, dar doar pentru câteva secunde. Democraţia de aici 
era pe placul lui Sally: o ducea cu gândul la vremurile bune de pe 
Strada Burton. Doctorul Turner îi explică mai multe despre acel loc, 
în timp ce mâncau din terciul cam apos și din pâinea mai mult arsă 
decât prăjită. 

— Domnișoara Robbins a moștenit mulți bani din partea afacerii 
familiei sale — se ocupă cu ciocolată sau cacao, ceva asemănător — și 
a pus bazele Misiunii acum cinci ani ca să răspândească principiile 
progresiste în East End - știți dumneavoastră, socialism, 
secularizare. După puțin timp și-a dat seama că oamenii de aici au 
nevoie de alte lucruri, deocamdată. Așa că a transformat-o într-un 
adăpost. Un loc în care orice femeie poate să vină dacă nu are 
încotro s-o apuce. Cât despre mine, aveam de gând să merg ca 
misionar în Africa, dacă vă vine să credeți. Dar am auzit despre 
domnișoara Robbins și am venit aici să arunc o privire și n-am mai 
plecat. Acum, nu mai sunt atât de sigură în credința mea în 
Dumnezeu. Poate ne-a întors spatele. Trebuie să avem grijă de 
trupurile noastre. Sufletele își pot purta singure de grijă. Dar în 
momentul acesta, femeile au nevoie de medicină. lar dacă mai 
trăiesc până săptămâna viitoare, pot medita atunci la nemurirea 
sufletului. Sau copilul acela: are nevoie de un adăpost, înainte ca 
tatăl lui să-l omoare în bătaie. După ce va învăţa că poate avea 
încredere în adulți, atunci se va găsi cineva care să-i vorbească 
despre lisus. Până atunci nu are niciun rost. Mă rog, asta e părerea 
mea. Bineînţeles, noi încercăm, dar eforturile noastre par în zadar 


pe lângă toate câte mai sunt încă de făcut. Sunt sute — sute de 
oameni care mor de foame și... Tăcu şi ridică din umeri. Veţi vedea 
că domnișoara Robbins e o femeie dintr-o bucată, continuă ea, dar e 
corectă. Nu o provocațţi, că nu vă văd bine. Parcă a zis că are nevoie 
de dumneavoastră în dimineaţa asta. Dacă vreţi, lăsaţi-o pe Harriet 
aici, va fi în siguranţă. Susan va avea grijă de ea. Nu știu care e 
situația dumneavoastră, dar staţi liniștită că va fi bine cu noi. 


Sally se simţi tare neliniștită să o lase pe Harriet acolo. Cât timp 
Parrish va fi pe urma lor, nu voia să o lase nicio clipă pe cea mică 
singură; pe de altă parte, acum că o văzuse pe doctorița Turner în 
acțiune, avea absolută încredere în ea. Dacă avea să fie în siguranță 
undeva, atunci Misiunea Socială din Spitalfields era locul potrivit; și 
venise momentul să îi răsplătească pentru ospitalitate. 

După vreo oră, după ce o lăsase pe Harriet cu Susan, Sally și 
domnişoara Robbins coborau spre Wapping. Se gândi că era 
momentul oportun să o întrebe despre domnul Katz. 

— Domnul Katz este un prieten al Misiunii. A ajutat mulți 
refugiați - majoritatea evrei, desigur. La origini este ceasornicar. Și 
casa lui este plină, căci altfel cred că v-ar fi dus acolo. 

— Dar de unde mă cunoaște? 

— Nu știu. Are mulți informatori printre cercurile socialiste din 
Londra. 

— Mi-a spus că avem un prieten comun. Dar nu-mi dau seama 
despre cine poate fi vorba. 

— Nici eu, răspunse domnișoara Robbins. Va trebui să-l întrebaţi 
pe dânsul. Acum avem alte treburi. E vorba despre o femeie care 
locuiește în Rowley Court. Am ajutat-o anul trecut pe când soțul ei 
o maltrata. Nu avea nici loc de muncă. Acum situația s-a mai 
îmbunătăţit; s-a angajat și nici nu mai bea atât de mult. Noi ţinem 
tot felul de dosare, care trebuie catalogate. Aici interveniți 
dumneavoastră. Dar ea și-a amintit de noi și a venit să ne ceară 
ajutorul. Am ajuns — la stânga. Vă avertizez să vă ridicaţi rochia. 

Împături harta pe care se uitase şi coti într-o alee întunecată. Era 
o zi senină și răcoroasă, dar în timp ce Sally o urmă între pereţii 
înalți de cărămidă, simţi ca și cum lăsase cerul și aerul curat în 
urma ei pentru totdeauna. 

Simţi că se îneacă de la duhoarea aceea și își acoperi fața cu 
mâneca. Era mai mult decât o putoare - era o ființă invizibilă care 
sări la gâtul ei, făcând-o să dea înapoi. După ce dădură colțul spre 
curte, văzu de la ce venea. Closetul din curte, singurul la toate cele 
opt locuințe era blocat şi dădea pe afară; trotuarul era acoperit de 
murdărie. O copilă stătea ghemuită pe treptele casei, dezbrăcată de 
la talie în jos. Era doar puţin mai mare decât Harriet, deși expresia 


ei încruntată o făcea să semene cu o maimuţă bătrână. 

— Mamă! ţipă ea după ce le văzu și dispăru. 

— Îndesaţi-vă rochia sub curea. Lăsaţi ghetele — pot fi curățate. 
Să nu vă vină rău! Luaţi notițe. De asta v-am adus, zise domnișoara 
Robbins. 

Sally se aranjă așa cum o sfătuise domnișoara Robbins, după care 
își scoase carneţelul și stiloul. 

— Domnișoară Robbins — vedeți cum trăim? îi spuse femeia care 
se ivi la ușă. Stăm așa de trei săptămâni. I-am spus și proprietarului, 
dar el zice că nu are ce face, că ține de cei de la Apă și Canale. 
Numai că nu știu ce să mă fac, domnişoară, cu cine să vorbesc... 

Era slabă, avea obrajii supți şi un ochi vânăt. Hainele îi erau 
murdare, dar păreau să fi fost îngrijite cândva și încă avea o sclipire 
în ochi. 

Sally se simțea din ce în ce mai rău. I se părea de-a dreptul 
imposibil să stai mai mult de câteva minute în acea duhoare de 
nedescris, darămite să locuiești acolo; și totuși existau oameni care 
se vedeau nevoiți să stea în acele condiţii. Se concentră din greu, 
notând spusele femeii, încercând să nu respire. 

Apoi domnișoara Robbins insistă să inspecteze ea însăși closetul. 

— Nu are rost să mă plâng despre ceva ce nu cunosc, spuse ea. 
Vrem informaţii. Cu cât mai multe cu atât mai bine. Mai ţii minte 
când s-a înfundat? Ce ai făcut? Când ai vorbit cu proprietarul? 

Îi puse o mulțime de întrebări. După ce află tot ce era de aflat, îi 
atinse vânătaia de la ochi și o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, Martha? 

— Oh - era întuneric şi am căzut pe scări, domnişoară. Pe 
cuvânt. Lumânarea se stinsese şi nu m-am mai dus după chibrituri. 

— Soțul tău mai munceşte? 

— Da, domnişoară. 

— Cât aduce acasă? 

— Săptămâna trecută nouăsprezece șilingi. Săptămâna de 
dinainte, douăzeci. 

— Și vă descurcați doar cu atât? 

— Binișor, domnişoară. O ducem mai bine ca alţii. Sunt la zi cu 
chiria şi ăsta e un lucru tare bun, domnişoară. 

— Într-adevăr. Sunt convinsă că și proprietarul e de acord cu 
mine. Şi copiii ce fac? 

— Sunt bine, domnişoară. Am crezut că se vor îmbolnăvi, dar 
până acum n-au păţit nimic. Dar s-a descoperit tifos pe strada 
noastră, la câteva curți mai jos. Nu va dura prea mult până să 
ajungă și aici, iar atunci... 

— Foarte bine. Mă ocup eu. Voi avea grijă să vă ajute cineva. 
Apropo, dacă te mai bate vreodată bărbatul tău, sper că îmi vei 


spune nu-i așa? 

— Bineînţeles, domnişoară, îi răspunse ea cu o voce slabă. 

Îşi luară la revedere și plecară. Sally era palidă și încerca din 
răsputeri să nu vomite. Domnișoara Robbins desfăcu o sticluță cu 
săruri şi i-o întinse; șocul o ajută pe Sally să-și mai revină. 

— Sper că ați notat tot, zise ea. Va trebui să mi le transcrieți mai 
târziu, dar vom avea nevoie de ele curând. După mine. 

O conduse pe Sally pe sub arcadele de cale ferată, pe Strada 
Lemant cu direcţia spre Whitechapel. Era o străduță cam 
sărăcăcioasă, dar cel puţin aerul de aici era lipsit de duhoarea 
aceea, deși se simțeau alta mirosuri: un aer greu de la rafinăria de 
zahăr din stânga, un fum înecăcios de la fabrica de cărbune situată 
cu câteva străzi mai încolo. 

În Strada Colchester, domnișoara Robbins se uită repede pe 
plăcuțele de alamă din dreptul ușilor, până ce o găsi pe cea pe care 
o căuta și intră direct, fără să bată la ușă. Sally o urmă, cu 
carnețelul pregătit. 

Un bărbat gras scria ceva într-un registru, în timp ce un bărbat 
slab număra mai multe monede. 

— Cooper? întrebă domnișoara Robbins. Dumneata te ocupi da 
chiriile din Rowley Court? 

— Poftim? spuse bărbatul mai gras. 

Celălalt se opri mirat din numărat. 

— Canalul de scurgere din Rowley Court este blocat. Unul dintre 
chiriași v-a informat în legătură cu acest lucru pe data de... 

— Douăzeci și cinci, luna trecută, zise Sally. 

— ...şi nu aţi făcut nimic. Locul este într-o stare deplorabilă. Aţi 
informat Administraţia de la Ape și Canale? 

— Da, cred că da. Dar nu am văzut... 

— Printr-o scrisoare? Pot să văd o copie? 

— Nu, bineînțeles că nu. Cum îndrăzniţi să daţi buzna aici și să 
cereți... 

— Cum îndrăznești dumneata să îți expui chiriașii la boli și 
mizerie? Cum îndrăznești să lași copii nevinovaţi să trăiască în 
asemenea condiții? Cum îndrăznești să iei banii pe chirii fără să faci 
nimic ca să le îmbunătăţești situația? Cât timp crezi că va mai dura 
până se vor îmbolnăvi de tifos? Sau de holeră? Mă bucur că te-am 
cunoscut, Cooper. Ne vom mai întâlni noi doi. 

— Vă rog, doamnă, vă rog, doar o secundă - lăsați-mă să vă 
explic — nu sunt proprietățile mele, eu sunt doar agentul. Chiar i-am 
vorbit proprietarului despre plângerile chiriașilor, imediat ce am 
aflat, restul nu mai ţine de mine. Este doar responsabilitatea celor 
de la Ape și Canale și nu știu să vă spun dacă domnul - adică, 
proprietarul a făcut sau nu vreo plângere. 


— Cine este proprietarul? 

— Păi, e o companie, nu un individ. 

— Cum se numește? 

Se prefăcu că verifică un registru, deși mai mult ca sigur că știa 
prea bine. 

— Compania de Proprietăți East Londra, doamnă. 

— Ca o societate? întrebă Sally. 

— Poftim? 

— Este vorba de o companie privată, cu răspundere limitată? 
Este înregistrată ca o companie? Există sau nu ca o entitate legală? 
continuă Sally. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu înţeleg. 

— Prea bine, care este adresa companiei? 

Bărbatul părea neliniștit. 

— Angel Court, chiar după Strada Throgmorton. Ştiţi ce... 

— O zi bună, spuse domnișoara Robbins și ieși. 

Sally o urmă. 

— Ce tot spuneați despre companie organizată ca societate? Ce 
înseamnă asta? întrebă domnișoara Robbins. 

— Dacă o companie este organizată sub forma unei societăți 
înseamnă că este o entitate legală, la fel ca o persoană și poate 
așadar fi dată în judecată. În caz contrar, trebuie să dai în judecată 
proprietarii, dacă afli cine sunt. Vreți să aflăm? 

— Mai vedem. Vom merge mai întâi la Apă și Canale. Nu am cu 
ce bani să dau lumea în judecată. 

„Nici eu”, se gândi Sally în timp ce îşi continuase drumul în 
tăcere. Era totuși o altfel de tăcere; simţea că trecuse testul. 

Sediul Metropolitan de Apă și Canale era în Bishopsgate, la mai 
puțin de un kilometru. Dădură acolo de un agent inteligent, domnul 
Hanbury. 

— Rowley Court — Rowley Court - Compania de Proprietăți East 
Londra... Am aici o scrisoare din partea unui anumit domn Cooper 
în legătură cu... Da, am trimis un răspuns, uitaţi, chiar aici. 

Le zâmbi și le arătă o scrisoare. 

— Şi asta e tot ce puteți face? Să trimiteţi o scrisoare? Domnule 
Hanbury, cred că ar fi mai bine să vă îmbrăcaţi, să vă luați pălăria 
și să veniţi cu noi. 

Acesta se uită puțin nedumerit. 

— Nu înțeleg. 

— V-aţi dus să inspectaţi personal situația? 

— Doamnă, zise el, nu știu cine sunteți sau de ce vă interesează, 
dar problemele de genul acesta sunt în totalitate responsabilitatea 
proprietarului. Vă spun sincer: deciziile legate de îmbunătățirea 
condițiilor de trai nu țin de munca mea. Noi aici avem un program 


de îmbunătățiri... 

— Eu nu vorbesc aici despre îmbunătăţiri, ci despre reparații. E 
o urgență. Oamenii din Rowley Court stau în mizerie până la 
glezne. Când aveţi de gând să vă ocupați de asta? 

Ridică din sprâncene și dădu pierdut din umeri. Aruncă o privire 
în jur şi îşi coborî vocea: 

— Vedeţi dumneavoastră, problema este că, de cele mai multe 
ori, acele locuri sunt pline cu evrei — imigranți - oameni foarte 
săraci. Concepţia lor despre curățenie este foarte diferită de a 
noastră. Înţeleg că sunteţi jignită de mizerie și de mirosuri, dar vă 
rog să mă credeți, ei sunt obișnuiți cu lucruri mult mai îngrozitoare. 
Aș putea să vă duc la... 

— Am auzit destul, zise domnișoare Robbins. Vom nota replica 
dumneavoastră și o vom include într-o scrisoare către superiorul 
dumneavoastră, cu o copie pentru membrul Parlamentului din 
partea Tower Hamlets. O zi bună. 

Și plecă încă o dată. Înainte să iasă, Sally avu timp să observe 
lipsa de îngrijorare a bărbatului. 

— Ce vor face? întrebă ea în timp ce se îndreptau din nou spre 
Misiune. Vor face reparaţii? 

— Da, acum da, spuse domnișoara Robbins. Dar am să vă rog să 
scrieți și să trimiteţi acele scrisori cât de curând. 

— Folosesc mereu scuza asta cu evreii? 

— Da, foarte des. Numărul de imigranți a crescut foarte mult în 
ultimul an; este foarte ușor să dai vina pe nou-veniţi pentru toate 
problemele. Unii dintre ei sunt într-adevăr nespălați. Nu le-a dat 
nimeni ocazia să se schimbe. 


În după-amiaza aceea, întrucât nu avea cine să o ajute, Sally avu 
singură grijă de cei cinci copii care își aveau temporar adăpostul la 
Misiune. Mamele lor — fiecare la vreo douăzeci de ani, dar care 
păreau mult mai bătrâne - fugiseră de acasă, să scape de soți 
abuzivi. Una dintre ele era o beţivă, care reușise să-şi găsească ceva 
de băut și se îmbătase. Cealaltă era o irlandeză tăcută și slăbuţă, pe 
nume Bridget, care primise o sarcină de îndeplinit de la domnișoara 
Robbins. 

Ea și Sally stăteau într-o cameră mare, goală, în partea din față a 
casei, uitându-se la copiii care se jucau cu câteva cărămizi și două 
păpuși rupte. Sally nu prea ar fi vrut să o lase pe Harriet să se joace 
cu ceilalți copii: îi era teamă de boli, mizerie, nici ea nu știa exact 
de ce anume -— de lipsă de maniere, se gândi ea și roşi — aceste 
temeri nu îi dădeau pace, dar trebui să le ignore pentru că, în 
primul rând se gândi că nu avea să rămână acolo prea mult timp și 
în al doilea rând, că nu se cuvenea să facă pe mironosiţa. 


Unul dintre copiii lui Bridget, un băiat măricel cam la trei ani, 
mergea ciudat, așa că Sally o întrebă ce era cu el. 

— Tatăl lui l-a bătut cu un vătrai, doamnă, zise ea. Uitaţi-vă la 
spatele lui. 

ÎI chemă și îi ridică tricoul jerpelit şi vesta. Avea spatele jupuit. 
Avea trei răni mari din care curgea puroi, cruste, abces, și aproape 
de baza coloanei vertebrale, o rană mare, carne vie, cu pielea 
încrețită. 

— Asta, spuse ea, arătându-i-o, i-a făcut când a pus vătraiul 
încins pe el. Așa face la băutură, căci el e un bărbat bun la suflet, 
dar când bea nu mai e el. 

Sally își reveni cu greu. 

— V-aţi dus la doctorița Turner? L-a consultat? 

— Da, sigur. L-a dat cu o alifie, dar a zis că cel mai bine e să le 
lăsăm deschise, la aer. 

Băieţelul plecă ușor de-a bușilea. Faţa lui era lipsită de orice fel 
de expresie, ca și cum ar fi fost un bătrânel care nu înțelegea o 
boabă de engleză. 

— Te-ai dus la poliție? întrebă Sally. 

— Pentru bărbatul meu? Poliția nu se bagă. 

— Dar copilul — nu-l poate pedepsi nimeni pentru asta? 

— Ştiţi ce s-a întâmplat înainte, doamnă? Când a pus vătraiul pe 
el? L-au dus la judecătorie, iar magistratul l-a amendat, dacă vă 
vine să credeți — cum să amendezi un amărât fără niciun ban? Am 
făcut foamea săptămâni întregi ca să-i plătim amenda. Cel puțin nu 
a putut să bea în perioada aia. Ce bine a fost... 

Sally se uită la băieţel, Johnny, în timp ce stătea în funduleţ, 
puțin mai departe de ceilalți copii. Harriet și alte două fetițe 
organizaseră un ceai; un alt băieţel se juca singur cu niște soldăţei. 
În după-amiaza cenușie, aerul era rece și tăcut. În şemineu ardea un 
foc vesel. Erau doar două scaune în cameră, o masă și cutia cu 
jucării. Copiii stăteau pe jos, jucându-se; Bridget cosea. Totul era 
cufundat în tăcere. 

Sally simţi că lumea fusese otrăvită. Cine era cel care lăsa să se 
întâmple astfel de lucruri? Nici nu era de mirare că doctorul Turner 
simțea că Dumnezeu, dacă într-adevăr exista un Dumnezeu, le 
întorsese spatele. Dar ea, Sally Lockhart, era acum aici. Ce făcea? 
Era oare mai presus de ei? 

Cu o mișcare nesigură își netezi fusta, se ridică și se aşeză în 
genunchi lângă Johnny. 

— Vrei să ne jucăm? îl întrebă ea. 

Băieţelul o privi. Încercă să-i zâmbească, dar privirea lui tristă o 
descumpăni. Sally se întoarse și luă câteva cărămizi. Erau câteva 
cuburi mari de lemn și câteva cărămizi mai mici făcute dintr-un 


material de construcţii greoi. Toate erau ciobite şi rupte. 

— Vrei să construim o casă? întrebă ea. 

Copilul o urmări în timp ce înșiruia câteva cărămizi, punându-le 
unele peste altele. 

— Vrei să pui și tu câteva acolo? zise ea. Uite, pe asta mare 
putem s-o punem în colț... 

Îi arătă. Încetul cu încetul, începu şi el să se joace, dar urmând 
numai sugestiile ei; fie nu voia să preia inițiativa, fie habar n-avea 
ce să facă. 

Curând, căci nu aveau prea multe cărămizi, terminară casa care 
avea o ușă și o fereastră, dar fără acoperiș. 

Se uită pierdută la el. 

„Ce să mai facem acum? se întrebă Sally. Cu ce să ne mai 
jucăm?” 

Pentru că cel mic nu știa cum să se joace. Nu se mai jucase cu 
nimeni niciodată. În timp ce se uita la copilașul acela de trei 
anișori, îi veni să plângă gândindu-se că nu avea cum să îl ajute: 
nici ea nu știa cum să se joace. 

Ştia la fel de puţine ca și el despre ce să facă cu o casă de jucărie. 

Acasă era mereu Sarah-Jane cea care se juca cu Harriet, iar Sally 
nu făcea altceva decât să le privească în treacăt și să zâmbească la 
scena fericită. Sau dacă nu era Sarah-Jane, era Jim. El o ducea în 
grădină la vânătoare de bomboane, pe care le ascunsese bine în 
prealabil; Webster fusese cel care construise leagănul și care o 
plimba pe calea ferată mică. Sally nu făcea decât să le arunce o 
privire și să se întoarcă la o activitate mai importantă, să citească 
un ziar financiar, sau să-și sfătuiască clienţii cum să facă bani. 

Iar acum nu îl putea învăţa pe sărmanul băiat cum să se joace. 

Casa aceea goală stătea între ei. Întinse mâna și le făcu vânt, iar 
toate cărămizile se dărâmară. 

În acea seară, domnul Katz veni după ea. 

Terminase deja scrisorile pentru domnișoara Robbins, o dusese 
pe Harriet la culcare, mâncase puţină brânză cu pâine și o ajutase 
pe doctorița Turner în cabinet să taie niște muselină veche pentru 
bandaje și să spele sticle de medicamente. Nu avusese nicio clipă 
liberă, deși știa prea bine că trebuia să se gândească curând la 
problemele financiare, să îi scrie lui Margaret și să o anunțe pe 
Sarah-Jane despre noua ei locaţie; și să se întoarcă apoi la misterul 
în care era învăluit Parrish. Pentru moment, era liniștită știindu-se 
în siguranță. 

La ora opt, Susan, menajera, veni în cabinet și o anunţă că avea 
un vizitator. Sally simţi că inima i-o ia la goană, înainte ca Susan să 
specifice că era același domn care o adusese. În timp ce doctorul 


Turner se uită curioasă la ea, Sally se linişti și simţi că îi revine 
culoarea în obraji. 

Domnul Katz o aștepta în biroul domnișoarei Robbins. Se ridică 
atunci când Sally intră în cameră. În lumina din birou, îl văzu mai 
bine decât o făcuse înainte şi îi observă manșetele zdrențăroase și 
cizmele ponosite. Dar vocea lui profundă suna liniștitor, iar privirea 
din ochii lui era politicoasă şi prietenoasă. Îşi strânseră mâinile. 

— Domnule Katz, vă sunt profund recunoscătoare, zise ea. Dar 
sper să-mi spuneţi cine sunteți și de unde mă cunoaşteţi. 

— Vă voi duce la un bărbat care are nevoie de ajutorul 
dumneavoastră, spuse el. El vă va spune tot ce trebuie să știți. 

— Ajutorul meu? Mă îndoiesc că pot ajuta pe cineva în situația 
mea! 

— Îl veţi ajuta după ce veți auzi ce are de spus. Aveţi cumva o 
haină și o pălărie? Din câte îmi amintesc, ale dumneavoastră sunt 
destul de distinctive — are cine să vă împrumute o haină? Suntem în 
siguranță, dar nu strică să ne luăm mici precauții. 

— Puteţi să o luaţi pe a mea, spuse doctorița Turner, intrând 
liniștită. Nişte vechituri. N-o să vă recunoască nimeni în zdrențele 
mele. Nu vă faceți griji în legătură cu Harriet; avem noi grijă de ea. 

Luă o haină maro, veche din cuierul de lângă ușă şi i-o întinse lui 
Sally. Îi dădu şi pălăria care era puţin cam mare pentru Sally, dar 
cel puţin îi acoperea faţa, și după ce își luă coșul din dormitor era 
gata. 

— Unde mergem? întrebă ea. 

— Soho. 

Vorbiră foarte puţin în micul omnibuz, pe trotuarul aglomerat de 
pe Strada Oxford, unde coborâri, în jos pe Strada Dean. Numai 
după ce ajunseră în faţa pensiunii se învoi să-i spună la cine 
mergeau. 

— Numele lui este Jacob Adler, începu el, deşi mai este cunoscut 
şi sub alte nume. Vedeţi dumneavoastră, este căutat de poliție în 
câteva ţări — nimic ilegal, cred. În această casă, în această țară, 
momentan este cunoscut sub numele de Goldberg. Daniel Goldberg. 

— Jurnalistul? 

Urcă scările. Se opri. 

— Aţi auzit de el. Atunci știți de ce nu este prea popular. 

— Nu am de gând să vorbesc cu un jurnalist. Mai ales... 

— Mai ales unul socialist? 

Nu îi răspunse. Era prinsă: orice ar fi vrut să facă ar fi părut o 
prostie. Dar, dacă tot venise, ar fi fost o greşeală să nu vorbească cu 
el; cât despre socialism, toate lucrurile la care fusese martoră în 
acea zi o puseseră într-o situație inconfortabilă; asta era una dintre 


ele. 

— Bine, zise ea. 

— Aveţi destui bani să vă întoarceţi în Whitechapel? Eu nu intru 
cu dumneavoastră: mai am alte treburi. 

— Da. Dar de ce... 

— Îl găsiți în camera de la capătul coridorului de la etajul al 
doilea. Aceea este fereastra de la biroul lui. Îi arătă o fereastră mică 
a unei camere cu lumina aprinsă; văzu o umbră pe tavan. Intraţi. 
Acesta este un loc de întâlniri. Oamenii intră și ies ca la ei acasă. 
Nimeni nu vă va observa. Noapte bună... 

Înainte ca Sally să apuce să spună ceva, Katz dispăru în 
mulțimea din fața teatrului din apropiere. 

Se întoarse spre casă. Ușa era deschisă și, exact cum îi spusese 
Katz, oamenii intrau și ieșeau liniștiți. O pancartă de lângă ușă 
anunța o reuniune în engleză și alta într-o limbă pe care nu o 
recunoștea: nu era rusă; ebraică? 

Urcă scările, își făcu loc printre oamenii care stăteau în fața unei 
camere în care un bărbat scund, cu barbă, îmbrăcat într-o haină 
vișinie ținea un discurs. Avea o voce impunătoare, gesticula 
puternic, avea o privire strălucitoare; publicul aplauda, îl încuraja, 
fluiera şi răsuna de râsete — oamenii vorbeau, beau, fumau, vorbeau 
cu el, vorbeau între ei, cu cei din faţa ușii prin care nu puteau să 
mai intre. 

La primul etaj, Sally zări o cameră în care erau mai mulți bărbaţi 
şi femei care citeau ziare, scriau sau jucau șah. Părea mai degrabă 
un club decât o pensiune. Auzi trei limbi pe care le recunoscu și 
mai multe care nu știa ce sunt; nimeni nu păru preocupat de 
prezenţa ei. 

Urcă la etajul al doilea. Aici era mai întuneric şi mai linişte. Îi 
bătea inima cu putere: și dacă era o capcană? O păcăliseră - Katz o 
ademenise aici şi acum era în drum spre Whitechapel ca să o ia pe 
Harriet... 

Ce fusese în capul ei când acceptase să vină aici? Ce prostie! 
Chiar nu avea să se înveţe niciodată minte? 

Căută pistolul sub șalul din coș. Era acolo; pregătit, greu și 
încărcat. ÎI luă în mână, așeză coșul cu atenţie pe încheietura mâinii 
ca să poate ţinti bine și bătu la ușa sub care se vedea o fâșie de 
lumină. 

— Ja, îi răspunse cineva. Da, intră. 

Deschise ușa și intră. 


Capitolul 17 


Un om muncitor 


Goldberg își ridică privirea. Sally stătea în pragul ușii, tremurând 
din toate încheieturile, concentrată, o nervozitate electrică 
traversându-i fiecare oscior. Ochii îi sclipeau, iar părul îi strălucea. 
Era extraordinară: disperată, speriată, dar neînfricată. Iar el văzu 
imediat cât de frumoasă - nu, era prea puţin spus, cât de magnifică 
era. 

Nu o mai văzuse până atunci, dar o recunoscu imediat. Se ridică. 

— Domnișoară Lockhart - intraţi. Dacă aţi ști de cât timp vă 
caut... 

— Eu... Un bărbat pe nume Katz m-a adus aici. Dar... 

— L-am rugat să stea cu ochii pe dumneavoastră. V-a dus la 
Misiunea domnișoarei Robbins? 

Încuviință neajutorată. Goldberg îi oferi un scaun și se duse la 
bufet. 

Sally se uită în jur, uimită. Camera era plină de viață — părea 
ticsită cu oameni ocupați, ca la Bursă, la Camera Comunelor sau în 
culisele unui mare teatru - întreaga încăpere strălucea de activitate, 
era plină de emoție, energie și muncă. 

Și totuşi, nu era decât o persoană în cameră, bărbatul care 
scrisese la birou. 

Acesta se întoarse la bar și îi spuse: 

— Vă servesc cu un pahar de vin? 

Fără să aştepte un răspuns, turnă două pahare de ceva savuros și 
auriu. Sally observă că biroul lui era ticsit cu cărți și ziare deschise, 
iar podeaua era plină de hârtii; lucra după un sistem simplu: de 
îndată ce termina de scris pe o coală de hârtie (pe o singură parte) 
o lăsa pe jos și lua altele. Când intrase ea, era deja la jumătatea 
unei foi; un scris apăsat, grăbit, cu pete de cerneală... O piatră 
măricică ţinea un alt teanc de hârtii. Văzu și o cană plină de stilouri 
și creioane. 

Îi întinse paharul şi se aşeză. 

Era mai tânăr decât se așteptase: peste douăzeci și cinci de ani, 
se gândi ea, cu o claie de păr negru cu câteva fire cărunte la tâmple. 
Era bine făcut, cu umeri laţi și brațe puternice, părea capabil să 
sfâșie în două unul dintre acele rapoarte oficiale; iar expresia lui îi 
dădea de bănuit că i-ar fi şi plăcut să o facă. Avea niște ochi negri, 
iar ridurile de expresie din jurul lor nu lipseau. Avea un nas 
puternic, cu nări mari și o gură lată. Nu era nici pe departe chipeș; 
dar avea o strălucire vie pe chip. 


Ridică paharul. 

— Confuzie pentru dușmanii noștri, zise el. 

Sally sorbi puţin din vinul intens și dulce. 

Începură să vorbească amândoi în același timp, zâmbiră, iar 
Sally îl lăsă să vorbească primul: 

— Copila - este în siguranță? 

— Da. Dar... de unde mă cunoaşteţi? Și când vorbiţi despre 
dușmanii noștri... Parrish este și dușmanul dumneavoastră? Vă rog, 
domnule Goldberg — spuneţi-mi despre ce este vorba! 

— Parrish este un infractor. Investighez o fraudă, un complot 
imens împotriva imigranţilor evrei. Cineva îi trage pe sfoară, 
vânzându-le bilete false de vapor, făcându-i să plătească pentru tot 
felul de curieri care nu mai apar, obligându-i să plătească taxe 
imaginare, de vamă și numai Dumnezeu știe câte şi mai câte. Ce 
spun eu aici? Dumnezeu? Eu știu exact câte şi mai câte — o sută de 
zgârieturi care sângerează fără încetare, mii de oameni trași pe 
sfoară, păgubiți și păcăliți. Am văzul cum funcționează treaba de la 
St. Petersburg până la Wapping, Hull și Liverpool și știu că merge 
până mai departe, până la New York. Rușii nu au nevoie de prea 
multe scuze ca să-i persecute pe evrei zilele astea, dar cred că 
această -— of, conspirație, organizaţie, plan, fie ce-o fi — se ocupă 
chiar cu izbucnirea pogromurilor pentru a da naștere unui nou val 
de imigrări. Ştiţi ce este un pogrom? Dispreţ, teroare și distrugeri. 

— Bine, deci cineva se află în spatele acestei povești. L-am văzut, 
dar nu știu cum îl cheamă. I se spune Tzaddik-ul — este un cuvânt în 
limba idiș, înseamnă cel drept, cel sfânt. Este o ironie, evident. 
Tzaddik-ul are agenţi în toată Europa și nu m-ar mira să aflu că are 
oameni și prin America. Agentul lui din Londra este al 
dumneavoastră domn Parrish. 

Sally rămase cu răsuflarea întretăiată. 

— Continuaţi, zise ea. 

— Se află într-o poziţie ideală. Un agent comisionar - un titlu 
atât de vag, o treabă atât de deschisă la interpretări, nu-i așa? — are 
pe mână o mulțime de bani, astfel încât e greu de dovedit că s-ar 
ocupa cu ceva ilegal. Dar chiar o face. Spre exemplu, când ajung în 
Londra, unii imigranți au o adresă la care să meargă — un văr, un 
frate, ceva de genul acesta. Dar mulți nu sunt așa de norocoși. 
Parrish și-a poziționat strategic oamenii la docuri ca să-i conducă — 
pentru o taxă, desigur — la proprietarul unei pensiuni care le dă o 
cameră - pentru o rentă mare, cu avansul pe o lună. Peste o 
săptămână, sau chiar a doua zi află de la vreun vecin sau de la vreo 
rudă cât e o chirie corectă — dar deja prea târziu, nu-și pot recăpăta 
banii, iar când să plece - perfect! Mai sunt o grămadă ca ei pe 
următorul vapor. Conduce tot felul de fraude și spolieri și nici 


măcar nu a intrat încă în afacerile cu ateliere de muncă, deşi acesta 
este următorul pas. 

— Dar mai are și alte surse de venit pe lângă evrei. Şase case din 
West End îi plătesc pe săptămână între şaisprezece şi șaptesprezece 
lire fiecare. Să închiriezi o casă de mărimea aia, cât ar costa? Să 
zicem vreo două, trei guinee? Dar el le cere șaisprezece, 
șaptesprezece lire pe săptămână. Jocuri de noroc, bineînţeles. 
Prostituţie. Ştiu toate astea pentru că am pus pe cineva să-l 
jefuiască pe cel care îi strânge chiriile acum două săptămâni. Îi 
observă expresia și continuă vesel: într-adevăr, am uitat să vă spun 
că mă mai ocup și de ilegalităţi, pe lângă jurnalism, încă n-am 
omorât pe nimeni, dar nu-mi fac din asta un scop în sine. Banii pe 
care i-am obținut i-am donat adăpostului pentru evrei din Wapping. 
Ce voiam eu de fapt e asta - caietul cu chirii. 

Deschise sertarul și scoase caietul murdar pe care îl furase Bill. 
Sally îl răsfoi: detalii despre tranzacţii vechi de câteva luni, 
adrese... Se uită la el, şocată. 

— Înseamnă că am pus mâna pe el! spuse ea. Cu asta, pot să — 
dacă dovedesc că e un infractor, nu-i vor da niciodată custodia lui 
Harriet! Și va fi nevoit să-mi dea și banii înapoi... 

— Aţi depune mărturie împotriva lui? 

— Bineînţeles, cu asta! 

— Mai gândiţi-vă. În ochii legii sunteţi căsătoriți. 

— Oh... își dădu seama, înverșunată. O soție nu poate depune 
mărturie împotriva soţului ei. Dar cu siguranţă că... 

Îi luă caietul din mână. 

— ÎI ţin la loc sigur. ÎI vom folosi — dar nu chiar acum. 

— Cum... De ce vă interesează atât de mult... situația mea? 
întrebă ea. Nu am nimic de-a face cu imigranții evrei. 

— Mă interesează orice are legătură cu Parrish. Când am auzit că 
a intentat un proces de divorț și cerere de custodie, mi-a stârnit 
curiozitatea. Cu cât m-am gândit mai mult la situația 
dumneavoastră, cu atât mi s-a părut mai aberantă. 

— Chiar este aberantă, zise ea. Am crezut că eu sunt cea nebună. 
De ce? De ce eu, de ce Harriet? Nu găseam pur și simplu nicio 
explicaţiei decât dacă, nu știu, poate că era adevărat și am uitat 
eu... Oamenii au o capacitate extraordinară de a uita lucruri 
incredibile; știu asta, mi s-a mai întâmplat... Dar ca să uit asta ar 
însemna că sunt nebună și chiar au fost momente când am crezut că 
am înnebunit... Dar nu. Harriet nu este fiica lui. Tatăl ei a murit. Și 
oricum... 

— Oricum, o femeie ca dumneavoastră nu s-ar căsători niciodată 
cu un bărbat ca el, spuse el brusc. Bineînţeles că nu. Nu are niciun 
sens. 


— Atunci ce are sens? 

— Asta, spuse el. Nu Parrish a venit cu ideea asta absurdă. 
Cineva îl coordonează, cineva care vrea să vă pedepsească, răpindu- 
vă copilul. Parrish nu vrea decât bani; el e un nimic; un pion. Dacă 
nu ar fi fost el, ar fi fost altul. Uitaţi de Parrish. Bărbatul din spatele 
lui este Tzaddik-ul. 

Sally rămase tăcută. Analizase astfel de variante de sute de ori, 
fără să aibă un nume pe care să-l asocieze umbrei din spatele lor, 
iar toate fuseseră fantastice, goale și speculative. Auzindu-le acum 
din gura acestui bărbat, le făcea reale: era dovada că nu era 
nebună. Însemna că avea un aliat. 

— Acum înțelegeţi de ce am ţinut atât de mult să vă găsesc? 
continuă el. Pentru că vreau să aflu cine este Tzaddik. Știu cate 
ceva. Dar dacă este vorba de cineva care vă urăște - dacă v-aţi 
putea da seama cine e, perfect! Punem mâna pe el. Și veţi fi o 
femeie liberă din nou - cu asta puteți merge din nou în instanță. 
Totuşi, data viitoare ar fi mai bine să alegeţi un avocat pledant mai 
bun. L-am văzut la proces. Un ticălos. 

— Așa voi face. Domnule Goldberg, asta este cea mai bună veste 
pe care am primit-o de... de săptămâni întregi. Dar bărbatul acesta, 
cum aţi zis că i se spune? Tzaddik? Ce este? Cine este? 

Goldberg îi povesti întâmplarea din Amsterdam. Sally ascultă cu 
atenție. Ochii îi ieşiră parcă din orbite când auzi despre paralizia 
bărbatului, maimuța diabolică și despre ţipătul fetei din trăsură 
care preferase să se înece decât să — decât să ce? Simţi un fior pe 
şira spinării. Acesta era bărbatul care încerca să pună mâna pe 
Harriet? 

Dar despre cine putea fi vorba? 

— Momentan cred că se află în Londra, zise Goldberg. Nu sunt 
sigur. Dar mi-a spus cineva că a văzut cum trăsura aceea neagră și 
mare a fost descărcată în docuri ieri. Și are și sens să se întoarcă la 
timp pentru sentință, nu-i așa? Trebuie să fie foarte furioși că v-aţi 
ascuns. 

— Aproape că m-au prins ieri, spuse ea. Am fost nevoită să... 
păi. Scoase pistolul. Goldberg fluieră, surprins. 

— O armă serioasă, spuse el. Aţi mai tras cu ea? 

— Eram pregătită să o fac ieri. 

Îi povesti toate cele întâmplate, din momentul în care primise 
cererea de divorț în acea dimineaţă în grădină, până în momentul 
în care Katz o găsise pe banca din cimitir. O întrerupse o singură 
dată când îi spuse despre băiatul care o oprise la intrarea pe Middle 
Temple Lane. 

— Acela este Bill, zise el. Protejatul meu. Mi-a vorbit despre 
dumneavoastră. Mi-a spus că sunteți aprigă, că aproape că l-aţi 


omorât. Parcă aţi fi fost un tigru. Am vrut să vă cunosc personal. 
Mă bucur că am reușit. Vă rog — continuaţi. 

Se uitară fix unul la celălalt, iar apoi Sally își coborî privirea și 
continuă. După ce termină tot ce avu de spus, Goldberg rămase 
tăcut preţ de câteva secunde și apoi se ridică. 

— Cred, spuse el, cred... că mai meritați un pahar de vin. 

Îi umplu paharul. 

— Vin de Tokay, zise el. Din ţara mea. 

— Sunteţi ungur? 

— Am fost cândva. Acum sunt... Aici locuiesc, aici lucrez. Scriu 
în limba engleză. Așa că poate devin englez. Jos cu Tzaddik! 

Băură. Sally tăcu. Poate că era de vină relaxarea subită, bucuria 
de a găsi un aliat; dar mai mult decât atât, era natura acelui aliat — 
prezența bărbatului acela care o atrăgea ca un magnet, vitalitatea 
sa tulburătoare. Părea că în jurul lui licăreau și sclipeau unde 
invizibile de electricitate captivantă. Era faptul că se ocupa de ceva, 
căruia i se dedica în trup și suflet, iar acesta era genul de calitate pe 
care Sally o admira la orice persoană; așa că se simţi din nou ca o 
școlăriță și nu mai știu ce să îi spună. 

„Dar nu ești o fetișcană, își zise ea. Eşti femeie în toată firea. 
Spune ceva.” 

— În caietul lui Parrish, începu ea, făcând semn spre birou, 
apare expresia carne vie. Ce vrea să însemne asta? 

O privi și îi răspunse: 

— Fete vândute pentru prostituție. Este doar o mică parte din 
afacerile lui Tzaddik. Sau ale lui Parrish. Angajează un număr de 
femei - deseori, vorbitoare de idiş — să se ducă pe docuri și să 
găsească fete care călătoresc singure. Le oferă un adăpost, iar când 
fata nu mai are la cine apela, cu nimeni în jur care să vorbească în 
limba ei, îi dezvăluie preţul adăpostului. Fetele care lucrează în 
casele acelea mizerabile ale lui Parrish - jumătate dintre ele sunt 
refugiate, sărmane evreice care au venit singure aici. Când se 
îmbolnăvesc sau nu mai sunt bune de nimic, le duc în străinătate și 
sunt vândute în bordelurile din port. America de Sud este destinația 
predilectă. Aceștia sunt oamenii cu care ne luptăm, domnișoară 
Lockhart: genul de bărbaţi care se ocupă cu așa ceva. 

Sally era şocată; nu își găsea cuvintele. El continuă: 

— Înțelegeţi acum de ce am nevoie de ajutorul dumneavoastră? 
Trebuie să aflăm de ce este Tzaddik atât de însetat de răzbunare. 
Dacă reușim să aflăm asta, vom afla cine este. Și poate că îl vom 
putea distruge. Acum hai se vorbim despre lucruri practice. De ce 
aveţi nevoie mai întâi? Bani? 

Ea își recăpăta glasul: 

— Da. Şi trebuie să-i dau de ştire bonei copilei mele în legătură 


cu locaţia mea. Și ei, şi partenerei mele, domnișoara Haddow... 
Aceste trei lucruri sunt prioritare. Apoi trebuie să dau de urma 
pastorului care a semnat registrul de căsătorii. 

— Foarte bine. 

Luă o coală de hârtie și notă tot; înșfacă repede stiloul și 
călimara și vârî peniţa stiloului în călimară. 

— Cel mai bine e să scrieți chiar acum două scrisori, pentru bona 
şi pentru partenera dumneavoastră. Eu voi merge să le înmânez, ca 
să mă cunoască și ca să capete încredere în mine. Din câte știu eu, 
Parrish habar n-are despre mine. Ştie că e cineva pe urmele lui, dar 
nu știe despre cine este vorba. Haideţi, începeţi să scrieţi acele 
scrisori. 

Se ridică şi o pofti să ia loc la birou. Făcu exact ce îi spuse el și 
puse scrisorile în plicuri. În timpul acesta el o privea de la fereastră. 
Ştia că o priveşte, dar nu o deranja; se simţea chiar flatată că un 
astfel de bărbat îi acorda atâta atenţie. Dar încercă să nu se mai 
gândească la asta; cel puţin, nu pentru moment. 

— Gata? zise el. Foarte bine. Vă voi însoți până la Misiune. Da, 
ştiu că aveţi un pistol, dar oricum, aș vrea să vă conduc. Vreau să 
văd unde este, ca să vin în altă zi și să aflu mai multe despre 
domnișoara Robbins și preocupările dumneaei. Voi scrie un articol 
foarte interesant, când vom termina cu toată povestea asta. Unii 
dintre camarazii mei nu văd cu ochi buni eforturile revoluționarilor 
din clasa mijlocie, care merg prin mahalale cu gândul de a face un 
bine. Eu nu sunt de acord. Bineînţeles, în primul rând nu ar trebui 
să existe mahalale, iar treaba principală ar fi să scăpăm de ele. Dar 
cât timp încă mai există, iar prietenii dumneavoastră se ocupă de 
ele, important e că la noapte câteva femei vor avea un adăpost 
deasupra capului, sau un medicament cu care să-și trateze tușea. 
Pălăria dumneavoastră... 

— Mulţumesc, spuse ea. De fapt, nu este a mea. E prea mare. Am 
împrumutat-o... 

Ştia prea bine de ce insistase să facă această precizare: vanitate. 
Dar parcă trecuse atât de mult timp de când nu se mai simţise 
drăguță. „Nu acum, își zise ea. Nu acum. Mai târziu.” 

Nu vorbiră prea mult în omnibuz și nu primi decât un zâmbet 
fugar din partea lui în timp ce îi strânse mâna în faţa Misiunii, la 
lumina lămpii de deasupra ușii. Dar mai târziu, după ce o sărută pe 
Harriet şi se strecură lângă ea, în patul micuţ, își permise să se 
gândească la acel străin, la tremurul plăcut care îi invada corpul: 
era faptul că în Daniel Goldberg văzu un lucru extrem de rar — un 
bărbat care îi demonstră într-o clipă, fără alte dovezi, că îi era egal. 


În același moment, Tzaddik-ul era la mai puţin de doi kilometri, 


în camera lui de pictură, așteptând explicaţia lui Parrish despre 
cum reuşise să o piardă pe Sally. 

Maimuţica stătea cocoțată pe umărul lui, tot învârtind în mâinile 
ei mici și negre miezul unei nuci braziliene. Luă o îmbucătură. 
Singurul motiv pentru care domnul Parrish nu se simțea neliniștit 
era pentru că pusese în aplicare Principiile Orientale pentru 
Controlul Minţii, așa cum le explicase marele mistic Wu Shu-Fan 
într-o carte pe care domnul Parrish şi-o achiziționase primăvara 
trecută. Tehnica ţine de o respiraţie corectă şi de mișcarea circulară 
a energiilor psihice în jurul coloanei vertebrale. 

Cu energiile sale psihice învârtindu-se fără încetare și cu o 
respirație profundă, din diafragmă, domnul Parrish se prezentă 
stăpân pe sine în fața şefului său și îi povesti toate cele întâmplate. 

— Avea un pistol, domnule Lee, îi explică el. Era evident ce 
urma să facă. M-ar fi împușcat mai întâi pe mine, pentru că eram în 
raza ei, iar apoi, dacă s-ar fi simţit încă în pericol, i-ar fi împușcat și 
pe ceilalți doi, iar în toată nebunia aceea ar fi fugit, aşa cum oricum 
a făcut-o. Bineînţeles că nu mi-aş fi dorit să mă rănească, dar ar fi 
fost și mai grav pentru proces să mă omoare. Atunci nu am mai fi 
avut nicio șansă să punem mâna pe copil. Am reușit să spargem 
ferestrele ceainăriei și să o urmărim. S-a urcat într-un omnibuz spre 
East End. Era aglomeraţie — străzile erau pline de oameni — era ora 
de vârf —, dar am luat o trăsură și am mers după ea să văd unde 
coboară. Din nefericire, am pierdut omnibuzul în trafic. Dar am 
observat că era unul verde-închis și că ultima stație era în 
Whitechapel. 

— I-ai luat lucrurile din pensiunea din Bloomsbury? 

— Proprietara - o anumită doamnă Parker - nu a vrut să ni le 
dea. Așa că nu știu ce a lăsat în urma ei. Am putea da o spargere la 
pensiune, dacă vreți, domnule Lee. 

Domnul Lee cugeta asupra acestei variante. Maimuţica își 
termină de mâncat nuca și cobori de pe umărul lui să-și ia alta 
dintr-un bol plin pe care tocmai îl adusese majordomul. Domnul 
Lee îi dădu un ordin scurt, iar maimutica îi aruncă repede o nucă în 
gură. 

După ce o înghiţi, vorbi din nou: 

— Nu da nicio spargere. Continuă cercetările. Oricum, nu sunt 
impresionat de felul în care ai acționat până acum. Nu ești suficient 
de critic cu tine însuţi. Poţi păstra banii din contul ei; toate 
acțiunile, toate proprietăţile pe care le are în depozite și bonurile 
mi le vei da mie. Dacă vei reuși tu să o găsești primul, ţi le voi da 
înapoi; dacă va fi găsită de altă agenţie, poţi să-ți iei gândul de la 
ele. Treci imediat la treabă. Mâine la prima oră vreau dovada că 
toate acțiunile, depozitele și bonurile înregistrate cândva pe numele 


Veronicăi Beatrice Lockhart și revendicate mai apoi de Arthur 
James Parrish au fost transferate pe numele meu. 

— Am înțeles, domnule Lee, zise domnul Parrish în timp ce 
Principiile Orientale pentru Controlul Minţii începură să se clatine. 
Intenționaţi, așadar, să apelaţi la o altă agenţie? Pot să vă întreb cu 
cine mă aflu în competiție? 

— Da, îi răspunse domnul Lee. Poliția Metropolitană. Când pleci, 
am să te rog să-l poftești înăuntru pe domnul care așteaptă pe hol. 
Este vorba despre comisarul Bushell. 

Spirala psihică se prăbuși complet. Domnul Parrish se ridică și 
dădu să mai spună ceva, dar se răzgândi imediat când văzu expresia 
neînduplecată a şefului său. 

— Noapte bună, domnule, dorind să pară optimist și să 
proiecteze o imagine de om viguros și eficient. Vin mâine-dimineață 
să vă aduc documentul. Noapte bună. 

Comisarul Bushell era un bărbat de vârstă mijlocie, cu o tuse 
seacă, respectuos — respectuos față de domnul Lee; nepăsător față 
de domnul Parrish. 

Se așeză și îl ascultă cu atenţie pe domnul Lee. 

— O femeie pe nume Lockhart - domnișoara Sally Lockhart — se 
pare că se ascunde, deşi nu sunt sigur, în East End. Are un copil de 
doi ani, o fetiță pe nume Harriet. Vreau să o găsești. Este blondă, 
drăguță, are în jur de douăzeci de ani. Din cate știu, dispune de 
foarte puţini bani. Este deja căutată de poliție; ziarul de pe masă îţi 
va explica de ce. Miranda, mai dă-mi o nucă... 

Maimuţa sări imediat lângă bol, înșfacă o nucă și i-o aruncă în 
gură, în timp ce polițistul citi pasajul pe care îl văzuse și Sally cu o 
zi înainte în The Times. 

Domnul Bushell termină de citit şi împături ziarul. 

— Nu auzisem despre această poveste, spuse el; nu mă 
interesează asemenea chestiuni mărunte. Va fi destul de complicat 
să mă ocup de această poveste, fără să atrag atenția, lucru nu 
tocmai convenabil... 

— Ocupă-te, zise domnul Lee. Fă tot ce e de făcut. În caz contrar, 
voi fi nevoit să vorbesc cu superiorul tău — și cu ziarele — despre 
legătura ta cu casele. Am toate detaliile despre toate vizitele tale; la 
ce oră, cât ai plătit, câţi bani ai câștigat și câţi ai pierdut, toate 
fetele cu care te-ai văzut. Ştiai prea bine că la un moment dat va 
trebui să plătești, Bushell. Iată ce ai de făcut: pune-ți întregul 
personal în mișcare și găsește-o. 

Domnul Bushell, nefiind familiarizat cu misterele Principiilor 
Orientale pentru Controlul Minţii, se pierdu cu firea. Apoi 
încuviință și se ridică cu un oftat. 

— Încă ceva, zise domnul Lee înainte ca vizitatorul său să ajungă 


la ușă. Undeva în Soho locuieşte un bărbat care îşi spune Goldberg 
- un jurnalist. Am fost informat că acest individ abuzează de 
calitatea sa de oaspete al acestei țări, spionând diferite operațiuni 
comerciale legitime. Ar fi un act de decenţă și patriotism să afli 
unde exact se ascunde acest trădător și să informezi Secretarul de 
stat în legătură cu activităţile sale. Vreau să fie deportat. De fapt, în 
Ungaria îl așteaptă pedeapsa cu moartea; autorităţile de acolo vor fi 
încântate să-l primească înapoi. Ocupă-te tu de asta, bine? 


Capitolul 18 


Ordinul Sanctissima Sophia 


Domnul Parrish avea multe cunoștințe în locurile rău famate, așa 
că puse repede lucrurile în mișcare. Merse pe o abordare științifică, 
conform principiilor expuse în lucrarea de referință a lui Abner T. 
Handley The Young Mans Friend: A Guide to Business Success, pe care 
o studiase îndelung. Abner T. Handley era foarte elocvent în 
privința subiectelor ce făceau referire la prudenţă și ingeniozitate, 
iar domnul Parrish consideră că respectase temeinic cele două 
principii atunci când oferi o răscumpărare de cincizeci de lire oricui 
îi putea oferi informaţii despre Sally — banii erau, bineînțeles, chiar 
din contul ei. Ce putea fi mai elegant economic decât să faci prada 
să plătească pentru captură? 

În același timp, comisarul Bushell le cerea inspectorilor din 
Whitechapel, Diviziilor Stepney și Thames din cadrul Poliţiei 
Metropolitane să mobilizeze cât mai mulți angajaţi ca să intensifice 
căutările. Aveau un total de 1235 de angajaţi și, deși fiecare dintre 
ei considera cererea bărbatului care ar fi trebuit să se limiteze la 
munca de birou din Scotland Yard, ciudată și nejustificată, știau 
totuși că cel care ar fi reuşit să o găsească va da bine pe lângă șef; 
așa că se întoarseră la diviziile lor și îi puseră la treabă pe mulți 
dintre acei 1235. 

Asta nu înseamnă că Bushell uitase de Goldberg. Avea propriile 
opinii în legătură cu agitatorii străini, fie ei socialiști, comuniști, 
anarhiști sau cine ştie câte şi mai câte și lucrase cândva cu un agent 
care se ocupase de probleme de genul acesta; așa că îl chemă la 
Scotland Yard și îi ceru să îl caute pe acest ticălos politic și să îi 
raporteze orice descoperire. 

În acea dimineaţă, Sally plecă din nou cu domnișoara Robbins. 
De această dată merseră la o familie care fabrica cutii de chibrituri. 
Domnișoara Robbins strângea statistici pentru un raport despre 
condițiile sociale din East End, iar Sally o însoţi pentru că voia să 
vadă cu ochii ei un atelier de muncă. 

Era vorba despre o familie cu cinci membri: mama, tatăl, două 
fete adolescente și un băiețel de șapte ani, bolnăvicios. Stăteau toți 
înghesuiți într-o cameră mai mică de patru metri pe trei. Băiețelul 
stătea întins pe o saltea în colț, respirând greu. Ceilalți lucrau în 
jurul unei mese la fereastră, în lumina slabă. Camera aceea micuță 
mirosea numai a maladie, transpirație, peşte și lipici. Oamenii 
munceau fără încetare. Lipeau bucăţi de lemn de bucăţi de hârtie de 
culoare purpurie, le lăsau apoi să se usuce pe o parte, după care le 


împătureau în cutii de chibrituri. Una dintre fiice, o fată vioaie și 
muncitoare, lega grămăjoare de cutii terminate. Tatăl le spuse că 
fabrica le dădea câte doi penny: pentru fiecare 144 de cutii pe care 
le făceau. Lui Sally nu îi veni să creadă, dar domnișoara Robbins îi 
confirmă spusele. Mai mult decât atât, trebuia să îşi cumpere 
singuri lipiciul și sfoara. Lucrând toată ziua și târziu în noapte, 
câştigau de-abia încât să nu moară de foame. 

— Nu este tocmai un atelier de muncă, îi zise domnișoara 
Robbins după ce plecară, pentru că lucrează pentru ei înșiși într-un 
fel, şi nu pentru un șef mic care să deţină controlul și care să le 
organizeze munca. Bine, problema e tot aceeaşi: exploatarea. În 
cazul de față, sunt exploataţi de fabrica de chibrituri. Fata aceea, 
probabil că va fugi de acasă cât de curând. Cea care lega cutiile. Va 
fi ademenită de o femeie care conduce un bordel în Strada 
Devonshire. Va face ceva bani, se va îmbolnăvi și va muri. 

— Nu aveţi de unde să știți asta, zise Sally, simțind că trebuia 
totuși să nu-și piardă raza de speranţă. 

— Poate că nu. Poate că un domn cu inima mare și cu un venit 
anual de cinci sute de lire se va îndrăgosti de ea și o va lua de soţie. 
Poate că i se va arăta un înger și o va duce direct în Rai. Poate că 
va muri călcată de un omnibuz. Nu pretind că-i pot citi viitorul. Dar 
vă spun sigur că există mii de astfel de ateliere, în care vei găsi fete 
la fel de frumoase, la fel de pline de viaţă, fete isteţe și frustrate ca 
aceea pe care tocmai am cunoscut-o noi, iar dintre toate acele 
tinere, multe vor sfârși aşa. Puteţi fi sigură de asta. 

Sally ştia că nu avea rost să o contrazică. Mila o amorti, așa că se 
întoarse la lucrurile la care se pricepea, bani, profituri și costuri; și 
începu să, se gândească la toți clienţii pe care îi sfătuise să-și 
cumpere acțiuni la Bryant și May, producătorii de chibrituri. De 
fapt, ea însăși deţinea câteva acţiuni. 


O aşteptau trei scrisori la Misiune, dar nu avu timp să le citească 
pentru că trebuia să ajute în bucătărie, să le servească masa 
femeilor şi copiilor adăpostiți acolo. Menajera nu îi spuse decât că 
le adusese un tânăr brunet. Sally le băgă în buzunar, cu gândul de a 
le citi mai târziu, dar începu să-i bată inima mai tare când văzu 
scrisul negru și apăsat de pe una dintre ele. 

După ce mâncă şi Harriet, strânse masa, spălă vasele și o duse pe 
cea mică la culcare. Era obosită, puţin îmbujorată și arțăgoasă, iar 
Sally o alintă și se jucă cu ea înainte să o pună în pat. 

Scoase apoi scrisorile și începu să le citească în lumina slabă a 
după-amiezii. Recunoscu scrisul lui Sarah-Jane și deschise 
scrisoarea: 


Dragă domnişoară Lockhart, 

Sper din tot sufletul că sunteţi în siguranță. De ieri, trei 
bărbați stau să păzească casa și a venit și un polițist cu un 
mandat de percheziție. A trebuit să îi dau drumul în casă. 
Zice să are un mandat de arest pe numele dumneavoastră. 
Nu mi-a venit să cred, este absolut îngrozitor, dar dacă așa 
mi-a spus, așa trebuie să fie. A confiscat multe hârtii şi alte 
obiecte. Am încercat să-l opresc, dar mi-a spus că mandatul 
îi dă putere absolută. Aștept cu nerăbdare să se întoarcă din 
America de Sud, dar deocamdată nu am mai primit vești. 

Doamna Molloy a trecut astăzi pe aici să mă întrebe ce 
mai știu de dumneavoastră; este teribil de îngrijorată. Nu 
vreau să vă supăr și mai mult, dar mâine trebuie să le 
plătesc pe bucătăreasă și pe Ellie și nu am niciun ban. 

V-am trimis scrisoarea din Oxford prin domnul Goldberg. 
A mai venit pe aici, dar cum nu știam cine era, nu i-am spus 
nimic. 

Voi face tot ce îmi stă în putinţă să vă ajut. Va rog săo 
pupați pe scumpa de Harriet din partea mea și să-i 
transmiteți toată dragostea pe care i-o port. Mă rog să se 
termine curând acest coşmar. 


Cu toată dragostea, 
Sarah-Jane. 


Scrisoarea de la Oxford era de la Nicholas Bedwell. 


Draga mea Sally, 

Cred că l-am găsit pe acest evaziv domn Beech. Un 
prieten de-al meu pe care l-am cunoscut pe când era preot la 
Exeter College acum este — ei bine, e o poveste lungă, dar 
ideea e că există o instituție în Hampstead (Rolfe Road) 
cunoscută sub numele de Ordinul Sfintei Sophia. Numele 
întreg este mai mare, dar îți scriu pe fugă pentru că trebuie 
să prind poșta, dar îl vei găsi cu siguranţă. 

Din câte am înțeles, pare a fi o frăție de preoți, călugări, 
cam așa ceva. Sophia înseamnă înțelepciune; este un fel de 
vorbărie goală complet exagerată de care eu unul nu am 
timp. Este foarte populară în Oxford; își acordă unii altora 
titluri extravagante și îndeplinesc ritualuri fanteziste. Este 
Romano-Catolică, nu Anglicană, dar prietenul meu, Reggie 
Routledge, mi-a spus că adăpostesc mai mulți convertiți; iar 
unul dintre ei este Gervase Davidson Beech, care a stat ceva 
timp în convalescență, căci nu știu cum altfel să-i spun, în 


comunitatea din St. Anselm, Norwich. 

Eu ţi-aş sugera un atac direct (du-te direct acolo și află 
tot). Cred că e cea mai bună soluţie. De ce să aibă timp la 
dispoziţie să se gândească la o scuză? Sper că nu îl judec 
greșit; dar din cauza bolii despre care se spune că l-a împins 
la St. Anselm, mă face să cred că am dreptate. Dacă cumva 
preferi să mă duc eu, să vorbim ca de la preot la preot, nu 
trebuie decât să-mi spui. 

N-am mai văzut nimic prin ziare în legătură cu procesul 
tău. Sper că știi că mă rog mereu pentru tine și Harriet. Dă- 
mi de știre dacă pot să te ajut cu ceva. 


Cu drag, 
Nicholas. 


Termină de citit scrisoarea jubilând de fericire, mișcată, dar și 
exasperată; dacă Nicholas știa care era boala de care suferea 
domnul Beech și dacă avea vreo relevanţă pentru cazul ei, atunci de 
ce nu îi spusese exact despre ce era vorba? 

Nu mai conta, într-o oră avea să-l întrebe ea însăși pe bărbat. 
„Mulţumesc, Nick”, se gândi ea și se hotărî să-i scrie cât mai curând 
posibil. 

Deschise apoi scrisoarea lui Goldberg și observă că îi tremurau 
mâinile. 


Dragă domnişoară Lockhart, îmi pare rău că nu erați 
acasă când am venit, dar minunata doctorițţă Turner m-a 
asigurat că vă va înmâna scrisorile. Sper că ați primit numai 
vești bune. 

Acum mă duc să vorbesc cu domnișoara Haddow. Sper să 
ajung din nou la Misiune în această seară. 


Vă scriu în grabă, 
Daniel Goldberg. 


Nu ştia exact de ce, dar se întristă. Apoi se simţi prost pentru că 
se întristase. O rugă pe Susan să aibă grijă de Harriet și plecă 
repede. 


Luă un omnibuz verde-închis până la Tottenham Court Road, 
apoi unul galben spre Haverstock Hill; şase penny în total, iar după 
patruzeci și cinci de minute după ce plecase de la Misiune, traversa 
Rolfe Road, cu ochii în patru după Ordinul Sfintei Sophia. Era o 
stradă liniștită de suburbie cu case retrase, cu mulți copaci și 


grădini mari. Nici nu știa prea bine după ce să se uite, dar nu trecu 
mult până zări o plăcuță pe o poartă de lemn. Scria în litere mici și 
roşii, în stil gotic: 


Cel Mai Nobil și Sacru Ordin 
al Emanaţiei 
al Binecuvântatei și Sfintei Sanctissima Sophia. 


Casa părea foarte bine îngrijită, iar grădina era frumoasă, dar 
cam austeră. Sună la poartă, iar în mai puţin de un minut îi 
deschise un bărbat slăbuț, îmbrăcat în straie bisericești catolice. 

— Bună ziua, zise ea. Îl caut pe domnul Beech. 

Bărbatul părea puţin îndurerat. 

— Domnul Beech este... Locuiește într-adevăr aici, dar... Vă 
așteaptă? 

— Nu, dar mă va recunoaște când ne vom întâlni, spuse ea. Mă 
numesc Lockhart. 

Vorbi pe un ton cât se putea de drăguţ. Bărbatul acela părea 
cumva sever și greu de mulțumit, cu medalionul lui de aur de la gât 
şi cu inelul lui cu piatră de ametist. Ea nu voia să i se închidă ușa în 
nas. Acesta cugetă și îi făcu apoi semn să intre. 

— Aşteptaţi în hol, spuse el. 

Mobilierul era simplu și închis la culoare, foarte bine curățat și 
lustruit; un miros slab de tămâie; un sentiment de impersonalitate. 
Preotul îi făcu semn să ia loc și urcă scările. Sally aşteptă. În afară 
de mirosul de tămâie și de sentimentul ciudat de instituţie serioasă, 
nimic altceva nu părea să indice că acolo era sediul Ordinului celei 
mai Sfinte Emanațţii a Sophiei, orice ar fi vrut să însemne asta. 

După cinci minute, auzi pe cineva coborând scările. Când ajunse 
la capătul scărilor se întoarse: un bărbat slab, palid, îmbătrânit 
înainte de vreme, îmbrăcat la fel ca preotul care îi deschisese ușa, 
cu același medalion de aur la gât. 

— Domnul Beech? întrebă ea. 

— Da, zise el. Mă tem că nu știu cine sunteți, domnişoară 
Lockhart. Nu văd cum v-aș putea ajuta. 

— Aţi fost cândva paroh la biserica St. Thomas din Portsmouth? 

— Da, dar am plecat de mult... 

Rămase fără voce. Sally se uită speriată la el, căci părea pe 
punctul de a leșina. Tocmai îşi dăduse seama cine era. 

Sally nu avea de gând să-l ajute. Îl privi în timp ce bărbatul se 
chinuia să ajungă la un scaun. Arăta ca și cum a fi fost gata să se 
prăbușească în el, dar se sprijini de spătar și rămase în picioare. 

— Ar fi mai bine să vorbim în bibliotecă, şopti el. 

Îi deschise ușa. Biblioteca nu era cine ştie ce; câteva rafturi cu 


cărți, o masă, câteva scaune și un tablou în stil simbolist deasupra 
căminului, plin cu oameni extaziați, cu aureole și raze de lumină. 

Sally se așeză, iar bătrânul închise ușa. 

— Ştiţi de ce sunt aici, spuse ea. 

— Da. 

— Aţi falsificat un registru de căsătorii, astfel încât să pară că 
sunt căsătorită cu un anumit domn Parrish. 

— Eu... Da. 

Stătea ostenit lângă masă, învârtindu-și medalionul de aur în 
mâini. În lumina clară din bibliotecă, Sally observă că nu era din 
aur, ci din alamă. Avea incrustată forma unui corp de femeie, 
înconjurată de raze de soare, ca și cum ar fi împrăștiat lumină. 

— Ce este medalionul pe care îl purtați la gât? zise ea după 
câteva momente de tăcere. 

— Simbolul Sanctissimei Sophia, Cea Mai Sfântă Înţelepciune. 

— Sfânta Înțelepciune? Este diferită de înțelepciunea de zi cu zi? 

— De fapt... Există bineînţeles un aspect confidenţial pe care nu 
pot să... Diferite grade de iniţiere... Este un sistem complex, bazat 
pe ideea de salvare prin intermediul... cunoașterii... O doctrină 
străveche... Gnosticism... 

— Deci dacă deţii cunoașterea lucrurilor, ajungi în Rai. Da, 
înțeleg. Dacă, din contră, eşti cufundat în întuneric, trăieşti un 
adevărat iad, domnule Beech. Spre exemplu, eu nu am știut timp de 
trei ani că sunt căsătorită cu domnul Parrish. La asta vă referiți 
când vorbiţi despre cunoaşterea secretă pe care o deţineţi? 

— Domnișoară Lockhart, vă rog să mă lăsaţi să vă explic... 

— Bineînţeles. Doar de asta am venit. 

Bătrânul își trase un scaun și se aşeză la masă. Pielea plină de 
pete de bătrâneţe îi atârna; părea foarte bolnav. Aflase din Registrul 
clericilor din Crockford al lui Nicholas că avea în jur de cincizeci de 
ani, dar arăta de optzeci. Avea ochii roșii și umezi. Nu mai văzuse 
niciodată atâta remușcare, slăbiciune, atâta suferință și - mai ce? 
Mai citi şi un fel de încăpățânare vicleană în ochii lui, lucru care nu 
îi plăcu deloc. 

— Deci? zise ea. 

— S-a întâmplat într-o perioadă în care eram destul de bolnav, 
începu el. O privea cu coada ochiului. Încă din tinerețe, pe când 
eram misionar la tropice, sufăr de... de o boală... care mă doboară 
uneori și... nu mai sunt atât de stăpân pe judecata mea. 
Incidentul... Spre regretul și ruşinea mea... S-a întâmplat într-una 
dintre acele perioade. 

— De ce v-aţi pretat la așa ceva? 

— V-am explicat deja. În acele momente nu-mi pot controla 
faptele... Am făcut o greşeală impardonabilă, ştiu asta. Recunosc. 


— Eu v-am întrebat de ce. De ce ați făcut-o? V-a obligat el? 

— Cine? 

— Parrish, bineînţeles. 

— Nici nu mai țin minte, după atâta timp... Vă rog să mă credeți 
că nu am făcut-o din răutate; chiar nu știam dacă exista cineva cu 
numele acela... A fost o întâmplare, ceva ce nu a ţinut de mine... 

— Gata, domnule Beech, nu vreau să aud minciunile 
dumneavoastră. Aveţi cea mai vagă idee la ce s-a ajuns? 

— Vă rog, domnişoară - Lockhart — vă rog din suflet să vorbiţi 
mai încet... 

— Am un copil. Da, am o fiică nelegitimă, dar e a mea și o 
iubesc. Tatăl ei a murit. Înainte să primesc cererea de divorț şi cea 
de custodie, nu auzisem în viața mea de domnul Parrish. Toată 
minciuna asta pe care a inventat-o se datorează faptului că 
dumneavoastră ați falsificat un registru de căsătorii acum trei ani. 
Încerc să dau de urma dumneavoastră din momentul în care am 
văzut registrul cu ochii mei și acum că v-am găsit, în sfârșit, va 
trebui să veniți cu mine și să depuneţi mărturie cum că l-ați 
falsificat. Sunteţi singura persoană care poate declara că nu m-am 
căsătorit cu Parrish atunci, în ianuarie. Dacă... 

Se opri, văzându-l că dădea din cap că nu va face asta. Se uită 
şocată la el. Bărbatul îşi cobori privirea. 

— Trebuie, repetă ea. 

— Nu. Nu pot. 

— De ce? De ce îmi faceţi asta? Fiica mea -— sunteți în stare să 
lăsați un străin să o ia de lângă mine? De ce? 

Înghiţi în sec de mai multe ori, încercă să-i răspundă, apoi dădu 
să se ridice. Sally se duse repede la el și îl apucă de încheietura 
mâinii, conștientă de puterea ei, conștientă că era capabilă să-i 
zdrobească oasele fragile la cel mai mic semn. 

— Vă rog... mă doare... 

— De ce aţi făcut asta? Pentru numele lui Dumnezeu, cu ce vă 
are la mână? De ce nu vreți să recunoașteţi că nu e adevărat? 

— Refuz... refuz să mi se vorbească în felul acesta... 

Se deschise ușa. Domnul Beech se uită repede ca un școlar 
pedepsit. 

— Pot să vă întreb ce se întâmplă aici? o întrebă preotul care o 
poftise în casă. 

Sally îi dădu drumul domnului Beech, iar acesta se prăbuși în 
scaun, speriat, cu buzele tremurându-i și cu lacrimi în ochi. 

— Încerc să îl conving pe domnul Beech să facă ce ştie și dânsul 
prea bine că trebuie să facă. Ne-a pus pe mine și pe fiica mea într-o 
situație periculoasă, iar el este singurul care ne poate ajuta. 
Domnule Beech, vă întreb pentru ultima oară: veți recunoaște că ați 


falsificat registrul de căsătorii? 

— Nu pot face asta... Din respect pentru... pentru munca mea în 
sprijinul Ordinului Sanctissima Sophia nu pot să fiu interogat la 
proces... 

— Prea bine. Sunteţi dispus să semnaţi o declaraţie pe proprie 
răspundere prin care să spuneţi asta? 

— Nu pot. Nu se cuvine ca un om... un om al bisericii să facă 
orice fel de jurământ... 

— Mi se pare că domnul Beech s-a făcut înțeles, zise celălalt 
preot. Nu veți obține nimic prin amenințări. Am să vă rog să 
plecați... 

Veni spre ea, iar Sally zise disperată: 

— Foarte bine, nu-l voi mai amenința cu nimic. Nu vă mai rog 
nici să veniţi la proces. Poate sta liniștit. Dar trebuie să înțelegeți că 
vreau să știu de ce! De ce ați făcut asta? V-a obligat Parrish sau 
altcineva? Cum v-au convins să semnaţi registrul? 

— Nu, nu a fost el! Nu cunosc niciun Parrish! 

— l-aţi scris o scrisoare de recomandare unui pastor din 
Clapham, în legătură cu domnul Parrish. Sigur îl cunoaşteţi. 

— Eram bolnav! 

— Atunci cine a venit la dumneavoastră acum trei ani? Cine v-a 
convins să semnaţi registrul? 

Nimeni nu se mişcă preţ de câteva secunde. În cele din urmă, 
domnul Beech începu să tremure din toate încheieturile și izbucni 
în lacrimi. Încercă să îşi șteargă lacrimile amare. Celălalt bărbat îl 
conduse afară din cameră; Sally îi auzi pașii în sus pe scară. 

Preotul închise din nou ușa. 

— Nu știu cum să vă ajut, spuse el cu o voce gravă. Domnul 
Beech a devenit recent membru al Ordinului nostru, dar crezurile 
noastre nu îl pot obliga să-și dezvăluie secretele... Dar văd că 
sunteți și dumneavoastră implicată în această poveste și, dacă am 
înţeles bine, copilul dumneavoastră este în pericol. Este o situaţie 
dificilă. 

Se uită gânditor la tabloul de pe cămin, în căutare parcă de 
inspiraţie. 

— Nu vă pot spune decât atât. Nu este o taină de spovedanie și 
nici nu cred că este un mare secret; știu atât servitoarea, cât și 
grădinarul şi cred că e mai bine să auziți de la mine decât de la ei. 
Domnul Beech este bolnav de ani de zile de o boală pe care a 
contractat-o în tinerețe. Când a devenit membru al Ordinului nostru 
mi-a spus că s-a însănătoșit, dar mai târziu, am aflat cu mare părere 
de rău că nu este așa. I s-au trimis mai multe pachete, care au fost 
primite de servitoare sau de grădinar, după cum v-am spus deja. 
Părerea mea este că cel care îi trimite aceste pachete este aceeași 


persoană care l-a obligat să facă lucrul de care îl acuzaţi 
dumneavoastră — aceeași persoană care încă îl controlează. 

— Încă? 

— Ah, da. Domnul Beech este încă o victimă, din păcate; mi-e 
teamă că la vârsta lui... 

— Dar de ce boală suferă? Şi de ce spuneţi că îl are sub control? 

— Oh, vă rog să mă scuzati; trebuia să spun lucrurilor pe nume. 
Domnul Beech este o victimă a morfinei. Este dependent de opiu. 


Opiu... 

Sally se cutremură la auzul acelui cuvânt. Ştia prea bine efectele 
opiului și înțelegea acum remarca ciudată din scrisoarea lui 
Nicholas Bedwell: fratele lui geamăn fusese și el dependent de acest 
drog, la fel ca domnul Beech. 

Era, aşadar, șantajat: „ori semnezi registrul, ori te dăm în vileag. 
Iar cu voința slăbită de ani de dependență, semnase. Toată nebunia 
asta cu Sanctissima Sophia nu era decât o încercare de a uita, de a 
ascunde, de a-și răscumpăra vina înconjurând-o în spiritualitate. 
Oare câte alte greşeli mai făcuse, câte alte minciuni mai spusese? 

Dar încă îi mai făceau rost de droguri. Interesant. Era evident că 
de asta voia să păstreze tăcerea; în caz contrar, nu mai primea 
nimic. De îndată ce auzi cuvântul opiu, ceva se aprinse în mintea 
lui Sally. Se înfioră toată, dar nu ştia de ce. 


În acea seară se jucă cu Harriet și ajută în bucătărie, la servitul 
mesei. Era clar că Harriet nu se simțea bine. Avea puţină febră și nu 
se putea concentra la joacă; se supăra și începea să plângă. Sally ar 
fi vrut să o cocoloșească pe Harriet, dar se gândea în permanenţă la 
ceilalți copii care o duceau mult mai rău. 

Când avu puţin timp liber, se duse în cabinetul doctoriței Turner 
să-i povestească despre Harriet; spre marea ei surprindere, o găsi 
singură, plângând. 

— Vai — sunt o proastă - la naiba, nu mă pot abține — mereu mă 
apucă plânsul - Doamne, când vom putea face o schimbare? 

Sally o îmbrățişă, încercând să o consoleze. Îi spuse că o femeie 
bolnavă de tuberculoză venise mai devreme la Misiune, iar 
doctorița Turner fusese nevoită să îi spună să plece. Îi spusese să se 
ducă la Spitalul Londra de pe Whitechapel Road, nu departe de 
Misiune, dar femeia refuzase. 

— Este o condamnare la moarte — merg acolo ca să moară, toată 
lumea știe asta, așa că nu se mai duc — m-a implorat s-o las să 
rămână aici, dar nu pot, chiar nu pot — nu îndrăznesc - orice 
infecție s-ar extinde - și acum o să doarmă pe stradă, sărmana... 

Sally o lăsă să plângă; lacrimile ei erau atât de puternice, atât de 


sincere, încât Sally începu și ea să plângă pentru doctorița Turner, 
pentru micuțul Johnny, pentru femeia aceea bolnavă de 
tuberculoză, pentru toți amărâţii din lume. Iar pentru prima oară, 
simți că toate temerile și problemele ei făceau parte din același 
ocean de nefericire care se revărsa la porțile Misiunii. 

— Nu am cum să vă ajut, spuse Sally. 

Se uitară una la alta cu ochii roșii, plin de lacrimi. Doctorul 
Turner își îndreptă spatele, își suflă nasul și oftă. 

— Haideţi să mergem la Jack Burton în seara asta, zise ea. Ne va 
încuraja. 

— Cine e? 

— Lucrează pe docuri. Încercă să înființeze o uniune a 
muncitorilor de pe docuri, ca să se ajute între ei. Dacă nu se unesc, 
şefii îi pot exploata cum vor ei — Jack Burton este atât de vesel, e un 
orator atât de talentat, îmi ridică moralul, mă face să cred că totul 
este posibil — vino și tu, Sally! Pot să-ți spun Sally? Eu sunt Angela. 

— Mi-ar plăcea. Mi-ar plăcea foarte mult. Asta este o lume nouă 
pentru mine; n-am crezut niciodată că există astfel de oameni, astfel 
de probleme - fabricanţii de chibrituri pe care i-am văzut de 
dimineață —, dar... mă îngrijorează Harriet. Are febră și nu cred că 
ar trebui să ies. Și oricum, aştept pe cineva. Despre toată povestea 
cu Harriet. Îţi voi povesti mai multe în curând; am aflat ceva astăzi. 
Cred că sunt pe drumul cel bun. 

— Atunci rămâne pe data viitoare? Sally, nici nu-ţi pot spune 
câtă putere, cât talent irosit și câtă imaginaţie — toate acele calități 
precum inteligență, curaj, răspundere și viziune — sunt toate acolo, 
în clasa muncitoare — nu au nevoie de binevoitori din clasa mijlocie 
așa ca mine! Tot ce le trebuie este șansa... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Angela, ei nu te respectă pentru 
că eşti din clasa de mijloc, te respectă pentru ceea ce ești tu ca 
persoană. Eşti doctor — câți doctori vin de bunăvoie să lucreze într- 
un loc ca ăsta? Ai idee cât de apreciată ești? Ești o femeie care s-a 
zbătut să ajungă doctor - oamenii ştiu cât de greu este pentru o 
femeie și cât de mult trebuie să fi muncit. Trebuie să știi cât de 
valoroasă este munca ta. Mai ales când o faci atât de bine. Știi asta, 
da? Nu-i lăsa pe ei să acapareze toată mândria. Și tu ai lucruri cu 
care merită să te mândrești. 

— Ei? 

— Dușmanii. Proprietarii, cei care dețin fabrici. 

— Capitaliștii? 

— Da. Da, știu că și eu sunt ca ei. Dar nu sunt una de-a lor. Eu 
învăţ lucruri noi în fiecare zi. 

Angela încuviință, își suflă din nou nasul și îi zâmbi cu ochii ei 
roșii. 


— Ce spuneai că are Harriet? întrebă ea. Hai să mergem s-o 
vedem. 


Bill era ocupat. Profesorul lui, domnul Kipnis, se trezise cu un 
imbold de energie și îl pusese bine la treabă. Citeau dintr-o carte 
jerpelită de Webb, Milington și Co. Noua Carte de Lecţii cu Poze. 

— Am cumpărat-o special pentru dumneata, îi repetă pentru a 
zecea oară, am cutreierat tot Farringdon Road. Mi-a luat ore bune s- 
o găsesc. M-a costat trei penny. E o carte muncită. Dă-ţi toată 
silința. Uite citește aici, cu pasărea asta. Cum îi mai zicea... 

Deschise cartea cu mâinile lui obosite. Bill se uită la o imagine 
cu o bufniță și se concentră ca să citească ce scria sub poză. 

— Bu... e o bufniță, da? Bufnița — poate fi — găsită — printre — 
vechi... vechi... p-ăsta nu știu să-l citesc, domnule Kipnis. 

— Ia să văd eu, zise bătrânul. Ruine, băiete. Vezi, e un r, apoi u 
și apoi ine. Ruine. Hai. Încearcă şi tu. 

— Ruine și în — scor... scorburile copacilor. 

Se simțea ușurat la sfârșitul fiecărei fraze; asta însemna că mai 
făcea un pas. Cuvintele mici deveniseră deja cunoscute: putea să 
vadă prin ele în text, ca printr-o casă cu multe ferestre mici. Zi de 
zi, parcă intra din ce în ce mai multă lumină, astfel încât cuvintele 
mari începeau să pară și ele familiare și îi era din ce în ce mai ușor 
să ghicească ce însemnau, iar încercările lui erau din ce în ce mai 
corecte. În curând avea să treacă liniștit la Manifestul Comunist. 

— Se hrănește cu... cu... iepuri... tineri — aţi văzut, domnule 
Kipnis? Sunt și poze cu iepuri. Iepuri ăsta e cuvântul corect, da? 

— Aşa e, băiete. Te descurci bine. E o carte bună, înțeleaptă. 
Uite... Domnul Kipnis aruncă o privire în jur. Erau în pensiunea de 
pe Strada Dean, iar Goldberg era plecat. Melamed-ul îi făcu semn lui 
Bill să se dea mai aproape și se aplecă ușor să-i șoptească ceva: 

— Vezi că am auzit azi ceva. Să-i spui domnului Goldberg că 
sunt pe urmele lui. Polițaii. Ar trebui să stea ascuns o perioadă. Am 
auzit că vor să-i vină de hac. Să nu uiţi să-i spui, bine? 

— Polițaii? De ce? 

— Asta nu știu. Dar ar trebui să fie cu băgare de seamă. N-are 
rost să intri singur în probleme dacă poți te ascunzi și să le eviți. 

— Păi, şi dacă el nu vrea să se ascundă? 

— Asta trebuie să facă evreii, băiete. Nu suntem bine-veniți 
nicăieri. Cel mai bine e să ne ascundem și să păstrăm distanța. 
Bineînţeles că alta ar fi situaţia în Ierusalim. În Israel. Dar asta este 
situația pentru noi. Oftă duios; avea lacrimi în ochi. Căută ceva prin 
buzunare și îi făcu semn să ia cartea. Hai, băiete, hai cu bufnița aia, 
sau ce ziceai tu că e. Continuă. 

Încruntat, Bill luă din nou cartea. Să fugă -— să se ascundă de 


probleme - nu părea genul lui Goldberg. Nici al lui Kid Mendel. 
Sigur, existau şi evrei care alegeau să nu fugă. Cu ce ochi s-ar mai 
uita el la Bridie Sullivan din Lambeth Walk dacă ar da bir cu 
fugiţii? Nu, nu putea face asta. Nu când știa că era în competiție cu 
Liam. 

— Vezi să nu uiţi, zise domnul Kipnis. Să-i transmiţi ce ţi-am zis. 

— Am înţeles, domnule Kipnis. Dar o să vezi dumneata că n-o să 
fugă. Se hrănește cu... iepuri tineri, șobolani, șoricei și păsări. Îşi caută 
mâncarea la — la lăsarea nopții... 


La ora opt în aceeași seară, servitoarea se duse în birou unde o 
găsi pe Sally, care tocmai scria câteva scrisori și îi spuse: 

— Vă caută o domnişoară. 

Era Margaret. Se îmbrăţișară. 

— Ai primit — a venit... 

— Vai, Sally, nici nu știi tu... 

Margaret părea îngrijorată. Se aşezară și începu să-i povestească. 

— De joi — de fapt, ieri toată ziua și azi de dimineaţă — au venit o 
mulțime de bărbaţi la birou, contabili, care au verificat tot — fiecare 
scrisoare, fiecare document, absolut tot. Au venit ieri la prima oră. 
Voiau să ni le confiște. Aveau un mandat, dar l-am citit cu atenţie și 
nu scria nicăieri că au voie să ne ia lucrurile, aşa că m-am dus 
repede la portar și l-am rugat să închidă ușile și eu m-am dus 
imediat la avocatul acela ciudat de lângă noi, îl mai ţii minte, acela 
care șchiopătează. Ne-a salvat. A venit imediat și a citit mandatul — 
tocmai se pregăteau să dărâme ușa și le-a zis că, dacă fac asta, îi dă 
în judecată pentru stricăciuni - în orice caz, l-am angajat imediat și 
a avut el grijă să nu ia nimic, așa că au scotocit direct acolo. Sally, 
au verificat tot! Domnul Wentworth - avocatul — a descoperit că nu 
vor să pună mâna doar pe banii tăi —, ci pe toată afacerea și din 
actele pe care le-a citit el reiese că vor să facă rost de o cerere prin 
care să ne închidă compania, pe motiv că nu e înregistrată corect. 
Totul e legat de căsătoria voastră. Ideea e că pentru că nu ai 
declarat nicăieri că faci afaceri cu banii soțului tău, toate 
activitățile tale sunt ilegale. Fac ce-i taie pe ei capul... Am stat toată 
ziua să le răspund la întrebări, am încercat să îi ţin pe loc și cred că, 
deocamdată, nu mai au ce face — domnul Wentworth s-a descurcat 
minunat, a înțeles totul și a trecut imediat la treabă, a invocat orice 
modalitate prin care să mai tragă de timp - a obținut o hotărâre 
judecătorească de amânare, dispoziţii, nu știu, orice — și a reușit să-i 
oprească până luni. Dar fără încuviințarea ta nu mai poate face 
nimic. Dacă s-ar putea uita pe documentele din procesul dintre tine 
şi Parrish s-ar putea să găsească o soluţie. Vai, Sally, au fost atât de 
aroganţi — păreau să creadă că au dreptul să intre peste noi şi să ia 


orice — îmi dau seama acum cum te-ai simţit — înșelată — invadată — 
e oribil... 

Auzind-o pe Margaret cea controlată și ironică părând atât de 
neajutorată, Sally se cutremură. 

— Și tu ce ai mai făcut? continuă Margaret. Cum ai ajuns aici? 
Ce e locul acesta? Cine e bărbatul care a venit la birou? Stai 
liniștită, nu am vorbit de față cu oamenii ăia. Ce face Harriet? 

Sally îi povesti tot. Trecuseră doar câteva zile și parcă îi recita 
un roman. Termină cu discuția ciudată, nesatisfăcătoare, dar 
chinuitoare pe care o avusese cu domnul Beech și dezvăluirea 
despre opiu. 

— Margaret, nu ştiu de ce, dar mă tot gândesc la asta. Ceva nu e 
în regulă. Dar chiar crezi că poate avocatul acesta, domnul 
Wentworth, să preia cazul meu? Ai încredere în el? 

— Da, chiar da. Lucrează repede, este isteţ şi e un om cinstit. 
Cred că nu are prea mulți clienți. Ce-i drept, parcă nici nu te prea 
îndeamnă să te duci la el. Poate că unii oameni își aleg avocaţii în 
funcţie de cum arată; iar biroul lui e cam prăpădit. Dar da, acum 
după ce l-am văzul la treabă, am foarte mare încredere în el. 
Singura problemă este că ar trebui să te predai. 

— Poftim? Nu, imposibil. Nu pot să... 

— Ascultă-mă. N-are cum să te ajute dacă continui să te ascunzi. 
Atunci ar intra și el în probleme și chiar nu ar mai avea ce să facă. 
Trebuie să respecte legea. Dar dacă te predai și îl numești ca avocat, 
poate să te scoată pe cauțiune din cauza poveștii cu pistolul, știi tu, 
din ceainărie, poate să o ia pe Harriet și să obţină un ordin juridic 
ca să o ţină departe de Parrish pentru moment, să ia toate actele de 
la celălalt avocat și să înceapă treaba. Dacă nu, nu are cum să te 
ajute. 

Sally se ridică și se duse la fereastră. Avea vedere la stradă, dar 
acum totul era cufundat în întuneric, mai erau doar două felinare 
aprinse. Mare parte din Whitechapel — cel puţin străzile principale — 
era animat seara, barurile şi tarabele aveau vânzare, dar Misiunea 
era pe o străduță liniștită și nu mai era nimeni afară. 

Îşi sprijini fruntea pe fereastra rece. Dacă ar fi avut un avocat 
bun, ar fi putut să-i oprească. Parrish ar fi pierdut procesul, Harriet 
ar fi fost în siguranță, ea ar fi primit banii înapoi, și-ar fi salvat 
afacerea. 

Dar știa că Tzaddik stătea la pândă. El deținea controlul. Chiar 
dacă ar fi reușit să scape de Parrish, nu conta; Tzaddik era prea 
bine ascuns, nimic nu l-ar fi legat de Parrish. Era ca și cum l-ar 
avertiza să se ascundă și mai bine. 

Acolo, în ascunzătoarea lui, ar fi pus la cale un nou atac. Iar cu 
un plan la fel de bine pus la punct, de data aceasta i-ar fi fost fatal. 


Poate că mai avea deja un plan de rezervă; având în vedere cu câtă 
atenție pregătise lovitura aceea, nu ar fi fost de mirare să fie 
pregătit pentru orice. Poate că era deja înconjurată de zeci de 
capcane, fiecare ingenioasă, mortală, așteptând să îi cadă în plasă. 

Nu: Tzaddik era dușmanul, iar cea mai bună șansă era să rămână 
în ascunzătoare și să-l lase pe Parrish să-şi facă de cap. Dacă ar fi 
fost vorba numai de proprietatea ei, ar fi renunţat la ea fără să stea 
pe gânduri; dar mai era și Margaret; şi odată ce ar fi găsit-o pe 
Harriet... 

Se întoarse către Margaret, intenționând să-i spună poate despre 
Tzaddik; dar înainte să apuce să spună ceva, se deschise ușa și îl 
văzu pe Goldberg. 

După ce îl văzu pe Goldberg, se uită din nou la Margaret și își 
dădu seama, din privirea de pe faţa ei, de expresia de pe propriul ei 
chip. Confuză, se înroși cum nu o mai făcuse până atunci. 

Goldberg o salută pe Margaret. 

— Bună seara, zise el. Avocatul dumneavoastră, domnul 
Wentworth, e un om de încredere. Am vorbit cu el. Dar - vom 
discuta mai târziu despre asta. Domnișoară Lockhart, avem treabă. 
În jos, pe râu. Copila e în siguranță? Atunci haideţi. Domnişoară 
Haddow... 

Îşi luă la revedere și ieși, lăsând ușa deschisă pentru Sally. 
Aceasta îi aruncă lui Margaret o privire neajutorată și îl urmă. 


Capitolul 19 


Povestea Rebbeccăi 


Traversară Strada Royal Mint, îndreptându-se spre Turnul 
Londrei. Goldberg era grăbit și preocupat, iar singurul răspuns pe 
care îl dădu la toate întrebările ei fu: 

— Trebuie să ajungem la un vapor care va acosta în port. Vă voi 
spune mai multe când ajungem la râu. 

Străzile erau aglomerate, trotuarele înguste, iar Goldberg o luă 
foarte firesc de braţ, mergând cu un pas apăsat și rapid. Cu mâna 
lipită de pieptul lui, Sally își dădu seama de puterea lui: avea ceva 
implacabil în el. Se simţi rușinată de intensitatea sentimentelor ei și 
chiar mai rușinată despre natura acelor sentimente. 

Se îndreptau spre râu. Turnul Londrei era în întuneric, în dreapta 
lor. La capătul străzii, înainte să facă la stânga, văzu o deschizătură 
îngustă cu niște trepte de piatră care coborau spre apă. Goldberg se 
opri și îi făcu semn să se uite către porțile docurilor, ceva mai 
departe de ei. 

— Vedeţi toate trăsurile acelea? zise el. Cu paraziţii ăia? 

Sally observă că drumul era blocat. Un poliţist încerca din greu 
să organizeze trăsurile într-o linie, în timp ce oamenii se împingeau 
şi țipau. Arătau ca niște vulturi gata oricând să sară la gâtul 
victimei; îi împărtăși acest gând lui Goldberg. 

— Asta și sunt, spuse el. Așteaptă să sară la gâtul evreilor care 
vor acosta. Primul vapor va sosi în curând; ar fi mai bine să ne 
grăbim. 

O conduse prin deschizătură și coborâră scările. Singura sursă de 
lumină era lampa cu gaz de pe depozitul din stânga, iar treptele 
erau ude și alunecoase. Sally îl luă de mână pe Goldberg. 

La capătul scărilor îi aștepta un bărbat într-o barcă cu vâsle. Își 
îndreptă lampa veche spre ei în timp ce coborau. Sally zări un chip 
cu barba căruntă și simți curând un miros puternic de băutură. 

— Bună seara, domnule G., zise bărbatul. 

— Bună seara, Charlie. Ne vom mai întoarce cu cineva și vrem să 
acostăm aici. 

— Bineînţeles, domnule. 

Bărbatul ținu bine ambarcaţiunea ca să urce Sally. Goldberg se 
așeză lângă ea, după care bărbatul fixă lampa pe o bară și apucă 
vâslele. 

— De unde au venit vulturii ăștia? întrebă Goldberg. 

— De pe Pier Head, domnule. St. Katherine's Basin. Se pare că 
vor sosi șaizeci sau șaptezeci de oameni. Poate chiar mai mulți. 


Coboară pe Pier Head și apoi se furișează pe Strada Lower Thames. 
Vedeţi toate trăsurile alea? De vreo lună birjarii au început și ei să 
se bage în afacere. Acu umblă mereu un polițai pe-acolo, să-i 
controleze. Au fost vreo sută săptămâna trecută. 

Împinse cu braţul în zid, instală vâslele în rame și începu să se 
depărteze cu mișcări scurte și ușoare. 

— Cine sunt vulturii aceștia? întrebă Sally. 

— Paraziţi, îi răspunse Goldberg. Șarlatani. Pungași. Nenorociții 
aceia pe care i-ai văzut mai devreme. 

Vocile lor sunau diferit pe apă, departe de zidurile de cărămidă. 

— Şi birjarii ăia, zise bărbatul, ei sunt cei mai răi. Chiar dacă 
trebuie să meargă altundeva, oamenii ăștia care vin, majoritatea nu 
ştiu o boabă de engleză, așa că repetă adresa până înţelege birjarul. 
Şi pleacă. Unii vizitii îi plimbă peste tot, în Walthamstow, Leyton, 
Wanstead Flats, îi lasă acolo și le cer o grămadă de bani. Și acum cu 
vaporul ăsta care vine din Rotterdam, o să fraierească destui în 
noaptea asta. La vasele din Hamburg nu se bagă. Ăștia din 
Hamburg intră pe mâna atelierelor care vor prospături. Ei caută 
prospături. 

— Acesta este un limbaj cu totul nou pentru mine, spuse Sally. 
Ce sunt prospăturile? 

— Muncitori nou-sosiţi. Tineri fără un loc de muncă, care nu 
cunosc orașul. 

Era o noapte liniștită, iar luciul apei era fermecător. Goldberg 
stătea liniștit lângă ea, iar celălalt bărbat părea pe jumătate 
adormit, doar că mișcările lui uşoare, scurte și regulate arătau că 
era în alertă. Sally se simți prinsă - între cer și apă, trecut și viitor, 
pericol și... şi ce? Se uită la Goldberg, dar chipul îi era acoperit de 
pălăria mare. 

— De ce m-aţi adus aici? îl întrebă ea. Vreţi să vă ajut cu ceva? 

El încuviință. 

— Este vorba despre o tânără care călătorește singură. Are vești 
în legătură cu Tzaddik-ul și am vrut să fiu sigur că apucăm să 
vorbim cu ea cât mai repede. Trebuie să ne grăbim. Pe vas vor fi 
probabil mai multe femei ca acelea despre care v-am vorbit, ce vin 
în căutare de fete singure. Vorbesc idiș, rusă, germană -— pretind că 
vin din partea unei organizaţii de binefacere evreieşti — orice numai 
ca să le atragă. 

— Carnea vie? întrebă Sally. 

Goldberg îi făcu semn că da. 

— Noi trebuie să o găsim pe Rebecca Meyer și să avem grijă că 
nu intră pe mâna lor. Problema este că se așteaptă să fie 
întâmpinată de o femeie. Dacă reușiți să o găsiți va veni cu noi. 
Vreţi să faceţi asta? 


— Da. Cum o voi recunoaște? 

— Am o fotografie. Aici... 

Îi întinse o fotografie ruptă pe alocuri şi aprinse un chibrit să 
vadă mai bine. Fata stătea pe treptele unei case, poate în Rusia; 
avea un păr negru, trăsături puternice și avea un şal pe cap. Ţinea 
în mână o mătură; părea un fel de servitoare. Chibritul se stinse. 

— Vorbește engleză? întrebă Sally. 

— Nu prea. Puţină germană, cred. Îi puteţi arăta fotografia dacă 
e nevoie. Va fi destul de greu; trebuie să-i câștigați încrederea. Nu 
voi rămâne cu dumneavoastră; am alte treburi pe vas. Dar sunt 
sigur că vă veţi descurca. 

„Sper”, se gândi Sally. Îndesă fotografia în mănușă și se cuibări 
lângă Goldberg, în timp ce barca se mișca încet către vas. 

Apoi zări vaporul. Era la mare distanță, avea o mulțime de 
catarge, luminile străluceau la hubloane, pe pod și nenumărate 
bărci — șalupe și bărci cu vâsle la fel ca aceea în care stăteau ei, 
vreo două bărci cu motor și multe alte lucruri pe care nu putea să le 
deslușească — erau toate îngrămădite în jurul lui ca un roi de albine. 
Pe măsură ce se apropiau, văzu că puntea era plină de figuri 
întunecate și speriate, iar unii dintre ei se înghesuiau deja pe scara 
nesigură, prost luminată care atârna pe punte. Oamenii de jos săriră 
să-i ajute să coboare, aruncau traiste peste traiste, după care 
întindeau mâna după următorul. 

Charlie, bărbatul care conducea barca, se apropie ușor de vas, iar 
Sally observă pentru prima oară că fluxul era puternic. 

Una dintre bărci, plină până la refuz, se îndepărtă bălăngănindu- 
se periculos, iar o alta se aventură în locul ei. Nu păreau să vină în 
vreo ordine anume — mergeau după principiul primul venit, primul 
servit, iar ceilalți bărbaţi care vâsleau și voiau să ajungă primii 
țipau și înjurau. 

În barca din faţa lor erau doi bărbaţi, unul care vâslea și un 
traducător, din câte îşi dădu Sally seama. Le spunea ceva în idiș 
oamenilor de pe punte, iar Goldberg îi spuse că le oferea drumul 
până la Pier Head, le garanta o trăsură care să-i ducă la o pensiune 
evreiască curată și un interviu cu proprietarul, totul la minunatul 
preţ de zece șilingi. Sally rămase şocată, căci tot drumul de la 
Rotterdam nu costa decât o liră. Totuşi, oamenii se înghesuiau pe 
scară. Poate că nu știau cât însemnau zece șilingi. 

— Ah, zise Goldberg. Ia uitaţi cine a sosit. 

O barcă cu motor se apropie de scară, măturând două bărci mai 
micuţe. Un bărbat masiv, cu faţa rotundă, cu o pălărie înaltă şi o 
capă Inverness coborî și încercă să urce scara nesigură cu 
dificultate, urmat de un bărbat mai scund cu o pălărie melon și o 
servietă. 


— Cine e? întrebă Sally. 

— Faimosul Arnold Fox. Nu l-aţi văzut prin ziare? O să-l vedeți. 
E antisemit - vrea să provoace un manifest, să convingă 
Parlamentul să exileze toți evreii. Charlie, du-ne acolo. Vreau să 
văd ce pune la cale. Sunteţi gata, domnișoară Lockhart? 

Sally încuviinţă. Charlie întoarse barca, aparent fără nici cel mai 
mic efort, și se strecură cu măiestrie printre barca cu motor a lui 
Arnold Fox și cea de lângă ea. 

De îndată ce se atinseră, Goldberg se prinse de balustradă până 
ce Sally păși pe scara îngustă. Era conștientă că oamenii se uitau la 
ea, dându-și coate, era conștientă de celelalte bărci din apă și de 
Goldberg care stătea în spatele ei. Simţi că o luă de mână la un 
moment dat, se priviră în ochi, după care Sally se întoarse. 

Ajunşi pe punte, în lumina slabă și umbrele ciudate, el îi șopti 
ceva la ureche: 

— Duceţi-vă la ea de îndată ce o vedeţi. Mai sunt și alții care vor 
face același lucru. Uite acolo — o știu pe scorpia aia bătrână, am mai 
văzut-o. Conduce un bordel, o cheamă doamna Paton. Fiți cu ochii 
pe ea! 

Îi arătă o femeie îmbrăcată în haine scumpe și foarte fardată. 
Părea o femeie la vreo cincizeci de ani, se gândi Sally, avea o gură 
mică și o privire rece. Vorbea cu o fată frumoasă cu ochii negri, 
neajutorată, mirată, care încerca să își țină bagajele și în același 
timp să fie politicoasă cu femeia aceea bătrână care îi şoptea ceva 
la ureche. Femeia o mângâie pe obraz. Fata zise ceva, iar femeia se 
uită repede la un bărbat care stătea lângă balustradă și încuviință. 
Fata îi urmă pe scări. 

Sally vru să se ducă după ea, să o oprească, dar Goldberg o 
apucă de braţ. 

— Avem treburi mai importante. Vreţi să vedeți mai multe? 
Uitaţi-vă la bărbatul acela. 

Îi făcu semn să se uite la un bărbat grăsan, cu o căciulă de blană. 
Privindu-l, Sally își dădu seama că se comporta asemenea unui 
câine de pază. Vălmășeala pentru locuri, înghesuiala, toată nebunia 
aceea nu erau întâmplătoare. El selecta care pasageri să coboare și 
care să rămână, în funcţie de ce barcă aștepta la capătul scărilor și 
se descurca atât de bine încât părea că nu făcea altceva decât să 
ghideze oamenii. 

— Cine e el? întrebă Sally. 

— Unul dintre paraziți. Uitaţi-vă la oamenii din barcă. Unii fac 
parte din organizație, alții nu, așa că au o parolă, un fel de semnal, 
ceva de genul acesta. 

Se uitară peste punte, dar în întuneric și în mișcările rapide ale 
bărbaților din bărci era imposibil să le ghicească semnalul. 


— Pe cine alege? întrebă Sally. 

— Pe cei bogaţi. Adică pe cei cu câteva ruble în plus. Nu-l 
interesează cei amărâți. Imaginaţi-vă numai: pe tot drumul din 
Rusia până aici, numai paraziți, la tot pasul. Dar acum trebuie să 
mergeţi s-o căutaţi pe Rebecca Meyer. Va las puțin singură, dar mă 
întorc repede. Mult noroc! 

Sally încuviință. Goldberg își făcu loc prin mulțime, iar ea 
aruncă o privire în jur și își făcu curaj. Avea multe de observat. 

Traiste peste tot — saci, pachete mici împachetate cu grijă, saltele 
împachetate și plăpumi de puf. Pălării: dar nu pălării melon sau 
pălării înalte ca cea a antisemitului Arnold Fox, nu văzu nicio bască 
din tweed; ci berete în stil rusesc, cu margini de piele, căciuli de 
blană, mâncate de molii, o haină de astrahan și multe șaluri; toate 
femeile aveau șaluri pe cap. Copiii: ochi adânciţi, fețe palide, 
bolnavi sau înfometați. Femeile și bărbaţii: trăsături străine, toate 
femeile avea pomeţii proeminenţi și ochi închiși la culoare, iar toți 
bărbații purtau barbă. 

Iar mirosul. Haine murdare, oameni nespălaţi, ghete mizerabile; 
peşte prăjit şi rău de mare; boală, sărăcie și o călătorie lungă și 
obositoare. 

Sally stătea lângă o uşă bine luminată în partea din interior a 
vaporului. În pragul ușii era un bărbat în uniformă, cu o barbă 
căruntă, cu un caiet și un stilou în mână care îi blocă calea lui 
Arnold Fox şi oamenilor lui. 

— Căpitane van Houten, insist să-mi răspundeţi la întrebări, 
spuse răspicat Arnold Fox. Fac o anchetă din partea Parlamentului 
Britanic şi sunteți obligat să-mi răspundeţi. A fost sau nu la bord 
ofițerul vamal? 

— Bineînţeles, îi răspunse căpitanul enervat. A fost îmbarcat la 
Gravesend, ca de obicei. 

— Și a numărat pasagerii? Sau s-a mulțumit cu versiunea 
dumneavoastră? 

— Adică vreţi să spuneţi că socotelile mele sunt incorecte? Adică 
eu nu știu să număr? 

— Trebuie să știu, căpitane van Houten. Câţi oameni i-aţi spus că 
aveţi la bord? 

— Șaizeci şi şase. Și este numărul corect. 

— Şi i-a numărat sau nu? 

— Nu mă interesează dacă s-a uitat sau nu la ei. Numai el poate 
să vă răspundă. Dar de ce nu-l întrebaţi pe el? De ce veniţi aici să 
mă deranjaţi pe mine? 

— Staţi liniștit, îl voi întreba, răspunse Arnold Fox. Aș vrea să 
văd rapoartele dumneavoastră, vă rog. 

— Nu aveţi nicio autoritate. l-am dat toate documentele 


ofițerului de la Biroul de Rapoarte. Dacă vreţi să le vedeţi, puteți să 
vă duceți să-l întrebaţi singur. 

— Căpitane, mă văd nevoit să vă reamintesc că este vorba despre 
o anchetă parlamentară oficială... 

— Sunteţi cumva membru al Guvernului? 

— Nu, dar... 

— Atunci sunteți măcar membru al Parlamentului? 

— Nu văd de ce... 

— Nu mă faceți să-mi pierd timpul. Poate să vină oricine să zică 
că face un raport oficial, asta nu înseamnă nimic. Duceţi-vă cu 
nemulțumirile dumneavoastră în altă parte. 

— Chiar nu vă interesează deloc situația dificilă în care se află 
acești sărmani oameni? 

Căpitanul pufni și plecă. Arnold Fox, deloc jenat, se întoarse 
către mulțime și începu să tipe, încercând să acopere zgomotul: 

— Vorbește - cineva -— aici - engleză? Engleză - la bord - 
cineva? 

Îşi făcu loc prin îmbulzeală, strâmbând din nas, încercând să 
găsească un traducător. 

Sally se îndepărtă și ea, aruncând încă o privire la fotografia 
Rebeccăi Meyer. Dar fotografia era mică, iar fata stătea încruntată 
în lumina puternică a soarelui și în orice caz, avea aceleași trăsături 
ca majoritatea celorlalte femei. Nu avea să-i fie ușor să o găsească. 

Îşi făcu loc prin nebunia de pe punte, încercând să ignore 
privirile insistente din jurul ei, uitându-se cu atenţie la fiecare 
femeie sau fată singură. Totuși, în mulțimea aceea nu era ușor să-și 
dea seama cine era sau nu de unul singur. Nu de puţine ori crezuse 
că o găsise pe Rebecca Meyer, pentru ca apoi femeia în cauză să ia 
în braţe un copil sau să se întoarcă la bărbatul din spatele ei şi să-i 
spună ceva foarte familiar. 

După ce reuși să se strecoare printre oameni până la provă, 
călcând pe bagaje, saltele, cutii rupte legate cu sfoară, se întoarse și 
se uită în urma ei. Goldberg nu era pe nicăieri, dar bărbatul cu 
căciulă de blană era ocupat lângă scări, prefăcându-se că ajută, 
chemând anumite bărci și organizând coada. Sally se uită atentă la 
el și îi desluși strategia: pentru un anumit tip de pasageri le făcea 
barcagiilor semn cu patru degete și cu un singur deget pentru alt 
gen de pasageri. Dar după ce criterii împărțea oamenii, asta nu își 
putea da seama. Arnold Fox, care continua să ţipe atât de tare încât 
acoperea mulțimea, se dusese să interogheze pe cineva din 
apropiere, în timp ce partenerul său nota tot. O zări şi pe doamna 
Paton, proprietara de bordel, care vorbea foarte delicat cu o tânără 
cu un şal negru în timp ce — observă Sally — se uita cu coada 
ochiului la formele ei. 


Dar oare tânăra aceea nu era Rebecca Meyer? 

Sally se uită din nou la poză: era posibil. Semăna. Era prea 
departe ca să fie sigură, așa că se îndreptă repede spre ele. Îl văzu 
cu coada ochiului pe partenerul doamnei Paton vorbind cu bărbatul 
cu căciulă de blană; poate că primea și el o parte din profit. 

Ajunse la doi, trei metri de doamna Paton și se opri. Nu-și putea 
da seama. Doamna Paton vorbea cu o voce caldă, mângâind-o pe 
haine, iar fata o privea pierdută. Dar în timp ce Sally le urmărea, 
fata își ridică privirea, uitându-se disperată în jur, încercând parcă 
să scape de doamna Paton, iar Sally nu mai avu nicio îndoială. 

Se grăbi spre ele. 

— Rebecca! spuse ea și, înainte ca fata să poată reacţiona, se 
aplecă să o sărute și îi șopti la ureche: „Ich bin deine Schwester...” 
Sunt sora dumneavoastră. 

Rebecca o luă de mână și păru să înțeleagă. Sally se întoarse 
către doamna Paton. 

— Vă rog, zise ea. Am eu grijă de sora mea. 

Bătrâna se uită urât la ea, după care se calmă și o scuipă 
intenționat pe mânecă. Plecă, făcându-i semn partenerului ei de 
lângă scări. 

Şocată, Sally rămase pe loc, dar Rebecca scoase o batistă și o 
şterse. Era mult mai tânără decât își imaginase Sally: nu avea nici 
măcar optsprezece ani. Dar se vedea pe faţa ei tristă că avea o 
durere în suflet. 

— Vin cu tine? întrebă ea în germană. 

— Da. Herr Goldberg e aici. Vom pleca în curând cu el. 

Sally se uită în jurul ei, dar nu îl văzu nicăieri. La câțiva metri de 
ea stătea Arnold Fox, care, după ce îşi terminase treaba, își chemă 
barcagiul și își strânse cu atenție hainele pe lângă corp, pregătindu- 
se să coboare scările, în timp ce secretarul lui cu pălărie melon își 
azvârli caietul în servietă. 

Lui Sally îi veni o idee: putea oare să o facă fără să fie observată? 

Se îndreptă spre el, iar apoi, sub pretextul îmbulzelii, înșfacă 
servieta bărbatului tocmai pe când acesta se pregătea să coboare 
scările. Acesta ţipă și încercă să o apuce, dar era prea târziu: apăsă 
încuietoarea, servieta se deschise, iar hârtiile se împrăștiară în 
întuneric. Plutiră, se scufundară și se depărtară printre bărcile 
înghesuite. Sally se amuză pe seama groazei secretarului, aproape 
la fel de mult ca pe furia necontrolată a lui Arnold Fox. 

Rebecca o privi, cu o urmă de surâs nedumerit. 

— Un dușman, spuse Sally. 

— Ah. 

— Bravo, zise Goldberg, care apăruse în spatele ei. Se întoarse 
către acesta, iar el îi spuse ceva în rusă Rebeccăi care îi răspunse 


rezervat. Să mergem, zise el și îi făcu semn lui Charlie să vină. Sally 
zări șalupa strecurându-se ușor printre marea de bărci și se grăbi să 
coboare scara spre apa întunecată. 


În mai puţin de o oră se aflau la o ceașcă de ceai. Erau acasă la 
Morris Katz. Soţia și fiica lui, o tânără de vârsta Rebeccăi, îi 
pregătiseră o întâmpinare călduroasă fetei, vorbindu-i în idiș și o 
duseră să se spele și să-i caute câteva haine curate, lăsându-i pe 
Goldberg și pe Katz să discute liniștiți. Sally se dădu mai la o parte, 
conștientă de atmosfera călduroasă și protectoare a acelei case; sau 
acesta era oare spiritul evreiesc? În orice caz, se întrebă ce rol avea 
ea acolo. Nu se simțea exclusă; era pur și simplu o lume pe care nu 
o cunoștea. 

Uşa se deschise și Rebecca intră. Părea mai liniștită, mai puțin 
stresată, mai obosită și îi zâmbi lui Sally. 

— Eu trebuie să plec, zise Goldberg. Morris, domnișoara 
Lockhart va rămâne să discute cu Rebecca. 

Îşi luă la revedere, iar Sally îl urmări cu privirea, surprinsă ca de 
obicei de firea lui, de trecerile bruște de la o persoană călduroasă la 
una rece, de la prietenos la distant, de la stern la vulnerabil. Se 
simţi ciudat de tristă când Goldberg închise ușa în urma lui. 

Rebecca se aşeză la masă, lângă Sally. Păreau să o încerce mai 
multe trăiri: la prima vedere îi remarcai trăsăturile puternice, faptul 
că părea închisă în sine şi cam prostuță, dar apoi i se lumina faţa de 
inteligență și emoție; doar pentru câteva secunde, înainte să se 
cufunde din nou în tăcere. În acele momente era aproape frumoasă; 
în rest, ar fi trecut drept o rusoaică de rând, o țărăncuță docilă și 
respectuoasă. Dar lucrul care nu lipsea niciodată din ochii ei era 
tristețea aceea profundă. 

Într-o combinaţie de rusă şi idiș, tradusă de Morris Katz, și 
germană, pe care Sally o înțelegea, le spuse povestea ei. 

Venea dintr-o shtetl, o comunitate extrem de săracă din 
provinciile rusești. Tatăl ei fusese lăptar. După ce familia ei fusese 
ucisă în urma unui măcel, ea deveni servitoare în casa unui evreu 
bogat, un negustor, care fugise din provincii și se stabilise la 
Moscova. Cu timpul, învăță să citească, se dovedi a fi o fată 
inteligentă, atrăgându-i atenţia negustorului; în cele din urmă 
rămase gravidă. În cel moment, negustorul își pierdu interesul și o 
dădu afară. Se împrieteni cu un cerc de studenți și artiști, câștigând 
bani ca model. După ce născu, trăi o perioadă cu un student, pe 
nume Semionov, un socialist, care a fost exilat în Siberia, la scurt 
timp. Apoi îi muri și copilul. Dar în perioada în care locuise cu 
Semionov, Rebecca își însuşise unele dintre crezurile acestuia și 
începuse să se școlească singură. Citise tot ce îi căzuse în mână — 


chiar și articolele lui Goldberg, care erau publicate în mai multe 
ziare interzise. 

Cu timpul auzi despre Tzaddik, acel parazit uneltitor, ce îi vâna 
pe cei care voiau să fugă. Auzise tot felul de zvonuri în comunitățile 
superstițioase din shtetl: creatura nu era om, ci o bucată de carne 
adusă la viaţă de un rabin corupt; era legat de un spirit malefic, ce 
trebuia să-i îndeplinească toate poruncile; agenţii lui ademeneau 
fete tinere în casă, iar el le mânca în încercarea de a le absorbi 
tinereţea și energia... 

Sally își aminti povestea lui Goldberg despre fata care se înecase 
în Amsterdam. Pentru unii nu era deloc greu să creadă astfel de 
nebunii îngrozitoare. 

În timp ce Rebecca își continuă povestea, Sally simți că această 
fată tăcută, simplă, aparent nepăsătoare începuse să-i câștige 
respectul; căci aflase adresa lui Tzaddik din Moscova și se angajase 
în casa vecinilor. 

— Am vrut să fiu mai aproape de el, să-l văd cu ochii mei. Nu 
cred în superstiții; nu credeam în dybbuks şi golems, în toate 
poveştile acelea străvechi. Voiam să văd ce reușesc să aflu și poate 
să fac ceva să-l opresc. M-am împrietenit cu una dintre servitoarele 
lui. Am reușit să aflu că are case în toată Europa, dar că stă cel mai 
mult în Amsterdam. Vorbeşte multe limbi, dar se pare că olandeza 
este limba sa maternă. 

— L-am văzut o dată sau de două ori venind acasă. Călătorește 
numai noaptea. Este imens — gras. Paralizat. Poate să vorbească și 
să își miște capul, dar picioarele și mâinile sunt inerte. De-asta are 
maimuța aia; merge cu el pretutindeni. Doarme în patul lui. În loc 
de clopoțel cu sfoară, are o sonerie electrică, astfel încât maimuța 
să poată apăsa pe buton ca să cheme servitorii. 

— Are un servitor special — un valet pe nume Michelet, care face 
tot ce nu poate face maimuța, îl spală, îl îmbracă și tot așa. Este un 
bărbat absolut îngrozitor. Pentru că e mâna dreaptă a lui Tzaddik. 
Are autoritate supremă asupra tuturor celorlalți servitori și o 
folosește mereu, mai ales asupra femeilor. 

— Servitoarea mi-a povestit tot. Mi-a spus chiar și despre fluiere. 

— Ce fluiere? întrebă Sally. 

Morris Katz o lămuri. 

— Am auzit și eu acele fluiere. În Kiev și Berdichev, ei bine, nu 
numai acolo, ticăloșii care prădau casele și magazinele evreiești 
erau controlați de aceste fluiere. Cineva dă semnalul, iar ceea ce 
părea a fi o mulțime liniștită se transformă într-o gloată sălbatică. 
Apoi când se aude din nou fluierul, se opresc și se risipesc prin 
mulțime. Odată ce ştii ce înseamnă fluieratul, este îngrozitor când îl 
auzi. Și spui că el era implicat în povestea asta? o întrebă el pe 


Rebecca. 

— Da, îi răspunse ea. I-a dictat o scrisoare secretarului său, 
pentru unul dintre agenţii lui din Belarus. I-a descris întregul 
sistem. I-a dictat-o în germană, iar secretarul a tradus-o, dar 
Tzaddik nu știa rusă şi, cum nu are încredere în nimeni, a mai pus 
pe cineva să i-o traducă. Servitoarea a auzit tot. Şi apoi... a furat-o 
și mi-a dat-o mie. Încă o mai am. 

Katz zâmbi, cu zâmbetul unui om mândru de isprava 
camaradului său. În momentul acela, Sally își dori să poată face și 
ea odată ceva demn de un zâmbet ca acela; dar Rebecca își cobori 
privirea, rușinată. Continuă: 

— Dar Tzaddik a aflat că servitoarea se destăinuia cuiva și a 
pedepsit-o. A dat-o pe mâna lui Michelet... Nu știu ce i-a făcut, dar 
nu am mai văzut-o niciodată. Și știu că pedepsele lor sunt 
necruțătoare. Un servitor a fost odată biciuit. Rareori se mai 
folosește pedeapsa asta, chiar și în închisorile guvernului. Se pare 
că omul a și murit. Și nimeni n-a ridicat un deget pentru a protesta. 

Se opri, luă o gură de ceai şi continuă: 

— Eram prietenă cu servitoarea şi am vrut să fac ceva să o 
răzbun. Știam că Tzaddik urma să plece într-o călătorie, știam că nu 
mai aveam mult timp la dispoziţie, așa ca m-am furișat în casă și... 
Chiar nu știu ce aveam de gând să fac. Bagajele lui era în hol. 
Tocmai le văzusem, când s-a declanșat alarma. Toţi au sărit ca arşi. 
M-au dus în pivniță. 

Se opri din nou. Nu puteai citi nimic pe chipul ei. Sally o luă de 
mână, iar Rebecca o strânse tare. 

— După un timp, bănuiesc că s-au săturat de mine. M-au aruncat 
pe stradă. Nu l-am mai văzut niciodată pe Tzaddik după aceea. 
Dădusem greș. Doar că... 

Bătu cineva la ușa de la intrare, iar Rebecca tăcu imediat. Sally 
simți un fior rece trecând prin mâna Rebeccăi și o strânse tare. 
Rămaseră toți împietriți. 

Cineva ţipa, dar Sally nu își dădu seama în ce limbă; se auziră 
pași grăbiţi pe hol, iar ușa de la bucătărie se deschise. Morris Katz 
zise pe nerăsuflate: 

— Poliția — repede. În pivniță — pe aici... 

Închise ușa de la bucătărie și trase perdeaua din spatele 
balansoarului. Bătăile și țipetele de la ușă se întețeau: 

— Deschideţi! Poliţia! 

Katz le împinse pe Sally şi pe Rebecca în faţa lui. 

— Jos! zise el. 

În spatele perdelei era o ușă cam de un metru înălțime. Katz o 
deschise și văzură o scară întunecată. Sally se ghemui și cobori 
câteva trepte în urma Rebeccăi — atunci se auzi o bufnitură afară. 


— Ușa de la intrare, zise Sally întorcându-se. 

Dar nu-l văzu decât pe Katz, făcându-i semn să tacă după care 
închise ușa de la pivniţă. 

Sally o luă pe Rebecca de mână și se aşezară pe scări, în pivnița 
întunecată, cu urechile ciulite. 

Auziră o voce autoritară: 

— Domnule Morris Katz, avem motive să credem că adăpostiți o 
persoană căutată de poliție... 

Katz începu să turuie în idiș, dar bărbatul îl întrerupse: 

— Ajunge! Caut un bărbat pe nume Goldberg. E aici? 

Sally o strânse tare pe Rebecca de mână. Crezuse că veniseră în 
căutarea ei... 

— Nu, nu e aici, zise Morris Katz. Aveţi cumva un mandat de 
percheziţie? 

Se auzi un foșnet de hârtie. 

— Mulţumit? Bine, sergent Bagley, tu caută la etaj. Eu o să arunc 
o privire pe aici. Ştiaţi că ascundeți un om căutat de poliţie, 
domnule Katz? Un criminal. În țara lui îl așteaptă pedeapsa cu 
moartea. Știți cumva cum se procedează în Ungaria, domnule Katz? 
Spânzurătoarea? Sau ghilotina? 
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— Dar ce a făcut? întrebă Sally. De ce este acuzat? 

Era cu o jumătate de oră mai târziu. Sally și Rebecca rămăseseră 
în întuneric, neîndrăznind nici măcar să șoptească, în timp ce 
auzeau paşi grăbiţi la etaj, iar oamenii ţipau întruna. În cele din 
urmă, după ce îl atenționară pe Katz, polițiștii plecară, dar Morris 
mai așteptase alte cinci minute înainte de a deschide ușa pivniţei. 

Sally nu își putea lua gândul de la acea nouă ameninţare. Ce s-ar 
fi ales de ea dacă Goldberg ar fi fost capturat? Și — teama cea mai 
mare nu îi dădea pace — era într-adevăr un criminal? 

— Este vorba de politică — nu crimă -— încercă Morris Katz să îi 
explice, deşi nici el nu știa prea multe. Spun că nu a venit legal în 
ţara asta — ar trebui... nu știu... 

— Bine, dar pedeapsa cu moartea? de-abia putea vorbi. 

— În Anglia nu omori oamenii pentru probleme strict politice. 
Dar în alte locuri... îți pun în cârcă orice infracțiune; nu ţin cont de 
nimic. 

— Dar au spus că e un ucigaș... 

— Sunt în stare să spună orice. Goldberg nu e un criminal. E 
adevărat, e un luptător, dar... 

Apoi Sally își aminti că Rebecca tocmai voia să le spună ceva 
când dăduse poliția buzna peste ei. Se întoarse repede spre ea. 

— Rebecca, înainte sa vină poliția tocmai voiai să ne spui ceva și 
ai zis abgesenhen von — doar că... 

— Abgesenhen von — Ah! Der Tzaddik, ja? 

— Da - exact — ai spus că ai dat greș, dar că... Și atunci a venit 
poliția. Ţii minte? 

Sally se agăță de povestea Rebeccăi, deoarece chiar și prin valul 
de incertitudini care îl înconjura pe Goldberg, simţi că adevărul era 
chiar în faţa ei. 

— Ah! Gata, ştiu. Am spus că am dat greș, dar am reușit totuși al 
aflu ceva. Când eram în casa lui Tzaddik, înainte să mă prindă, i-am 
văzut bagajele. 

— Da. Şi? 

— Şi aveau tot felul de etichete pe ele. Asta voia să vă spun. Am 
luat una. Nu ştiu cum de am uitat. Am avut-o mereu cu mine — o 
am în buzunarul de la rochie... 

O găsi imediat. Era mototolită şi puțin ruptă, dar se putea citi H. 
LEE, ESQ., 12 FOURNIER SQUARE, SPITALFIELDS, LONDRA. 

— Deci așa îl cheamă, spuse Rebecca, sau mă rog, unul dintre 


numele lui. Lee. Esq. nu face parte din nume, nu-i așa? Și adresa 
aceasta — Spitalfields... 

Numele sună ciudat pe buzele ei; toate sunetele veneau din 
partea din față a gurii, spre deosebire de sunetele cuvintelor cu care 
vorbea. Dar Sally nu observă asta. Stătea cu pumnii încleștaţi, 
bâțâindu-se fără încetare, ca și cum asta ar fi ajutat-o să-și 
amintească. 

— Sally? Ce ai pățit? 

Şi atunci îşi aminti. Povestea pe care i-o spusese cândva domnul 
Bywater, secretarul avocatului, despre procesul despre care îi 
vorbise prietenul său: Lee vs. Belcovitch — cum Lee îi furase afacerea 
şi îl numise manager pe Parrish - cum domnul Bywater îi spusese 
că asta dovedea că Lee era bărbatul din spatele lui Parrish. Cum de 
uitase asta? Și adresa pe care i-o dăduse — o stradă în Spitalfields cu 
un nume francez care începea cu F... 

— El e! Asta e dovada! 

Începu apoi să le explice și să le povestească implicarea ei în 
toată acea poveste; despre Harriet, Parrish, fuga ei și felul în care își 
găsise refugiu la Misiune. Îi luă ceva timp, dar la sfârşit, Rebecca 
înţelese tot și o privi cu o expresie complexă: invidie și compasiune. 
Iar Sally își aminti că Rebecca avusese un copil care îi murise. 

Dar în tot acel timp, o parte din ea se gândea fără încetare la 
Goldberg, iar de îndată ce își termină povestea, se întoarse la el. 

— Trebuie să-i găsim un avocat. Poate reuşim să-i oprim să-l 
trimită înapoi. Are un avocat? Dumneavoastră ce știți despre el, 
domnule Katz? Eu nu știu mai nimic... Dar trebuie să-i găsim un 
avocat. 

Morris Katz ridică din umeri. 

— Ar fi cineva pe Strada Dean, în Soho — dar nu știu dacă au 
vreun avocat... 

— Domnul Wentworth! Sally își aminti numele avocatului despre 
care îi vorbise Margaret Haddow - cel care o ajutase... când? Chiar 
azi? 

Se ridică - prea brusc, o luă cu ameţeală și se sprijini de 
Rebecca. Fata se ridică și ea. 

— Am să-i găsesc un avocat domnului Goldberg, zise ea după 
câteva secunde. 

Îi mulţumi domnului Katz, își luă haina și boneta. Totul se mișca 
parcă în reluare - mâinile îi tremurau pe nasturi și simți un fior 
rece pe șira spinării. 

Rebecca o conduse; se îmbrăţișară și se sărutară ca două surori. 


La lumina lunii, Bengal Court părea un loc străvechi, mizer și 
secret. Umbrele se întindeau ca o perdea pe jumătate din curte, iar 


Sally ezită înainte să intre; dar nu avea încotro. Vârî cheia în 
încuietoare. 

Urcă prin întuneric scările acelea atât de familiare și intră în 
birou. Luă o lumânare din sertar, o aprinse și îi scrise în grabă un 
bilet lui Margaret. Putea să-l anunţe pe domnul Wentworth că Sally 
voia să-l vadă urgent, cât mai repede dimineață? Avea să îl aștepte 
(nu era prudent să vină la birou, în cazul în care era păzit) la — ezită 
- Biserica St. Dionis, în apropiere de Strada Fenchurch. 

Ştia că, ducându-se la această întâlnire, îşi punea în pericol 
siguranța; știa prea bine ca avocatul urma să insiste să se predea. 
Dar avea să se ocupe mai târziu de asta. Cel mai important lucru 
era să-i găsească un avocat lui Goldberg. 

Lăsă biletul la vedere și aruncă o privire în jur. Observă harta 
Londrei pe peretele din spatele biroului lui Margaret. Îi luă ceva 
timp să găsească Fournier Square; era la doar două străzi de casa lui 
Morris Katz, unde își petrecuse seara. Registrul de adrese de pe raft 
îi confirmă: la Numărul 12, Fournier Square, locuia H. Lee Esquire. 

Şi cu ce o ajuta asta? Avea mai multe informaţii. Şi câteva idei 
care îi dădeau fiori. Stinse lumânarea și rămase în întuneric, 
meditând. Cu cât se gândea mai mult la el, cu atât îi creșteau 
temerile și simți un gol mare în stomac. 

După un timp plecă în tăcere. Când ajunse la Misiune, ceasul 
unei biserici bătu ora două. Harriet se supără și se încruntă când 
mama ei o luă din patul cald și o duse la baie, iar apoi, pe când 
Sally adormi suspinând, totul părea atât de drag și familiar. Sally nu 
plângea de neliniște gândindu-se la Goldberg sau la teama pe care i- 
o inspira misteriosul H. Lee, ci plângea din dragoste pentru copila 
ei. Teama și neliniştea o năpădiră mai târziu, în vise. 


Biserica St. Dionis era una dintre bisericile de pe Christopher 
Wren: înaltă, întunecată și impunătoare. În dimineaţa următoare, la 
ora nouă, era goală. O adusese pe Harriet cu ea și se așezară pe o 
bancă, mai în spate. Începu să citească inscripţiile de pe mormintele 
din apropiere. 

După numai cinci minute, uşile bisericii se deschiseră. Se ivi în 
prag un bărbat scund, îmbrăcat modest, care își dădu pălăria jos și 
veni șchiopătând spre ea. 

— Domnișoară Lockhart... Eu sunt Wentworth. Ea este Harriet? 
Bună dimineaţa, Harriet. Cam mulți polițiști în dimineața asta, nu-i 
așa? Aţi observat. Hmm. Așa deci, v-aţi hotărât? 

— Nu este vorba despre mine, domnule Wentworth. Eu pot 
aştepta. Este vorba despre altcineva. 

Dădu de mai multe ori din cap, ca o pasăre cu ochii mari. Harriet 
era fascinată de el. Avea un chip urât, asemenea unui gnom cu o 


gură mare și sprâncene roșcate, dese; avea părul la fel de roșu, dar 
expresia feţei era plină de viață și animată, încât efectul final nu era 
deloc unul neplăcut. Se așeză pe banca din fața lor, instalându-se 
confortabil. 

— Continuaţi, spuse el. 

— Să spunem că o persoană e acuzată de o infracțiune într-o altă 
țară — un cetățean al acelei țări — și s-ar refugia aici, ar putea fi 
trimis înapoi? 

— Ce ţară? 

— Ungaria. 

— Da. Există un tratat de extrădare între Marea Britanie și 
Imperiul Austro-Ungar. 

— Dar dacă e nevinovat? Dacă ar fi vorba doar de o acuzare de 
faţadă și nu ar vrea să scape de el doar din motive politice? 

— Curtea de aici nu-l poate judeca; sentința poate fi dată doar în 
Ungaria. Dar, dacă s-ar ști cu precizie că infracțiunea este una de 
natură politică, nu ar putea fi extrădat. 

— Adică... 

— Nu s-ar aplica. Nu l-ar putea trimite înapoi. 

Sally se simţi foarte ușurată. Se sprijini de spătarul băncii preț de 
câteva momente, dându-și seama de cât de tensionată fusese. După 
ce deschise ochii, avocatul se uită calm la ea. 

— Gândiţi-vă de două ori înainte să-mi dezvăluiți detaliile, zise 
el. Nu uitaţi că sunt obligat să respect legea. 

Sally îl privi în ochi. Observă că manșetele de la haine erau cam 
murdare, gulerul strâmb, dar avea niște ochi mari și pătrunzători și 
se simţi pe dată la fel de încrezătoare pe cât se simțea în preajma 
unei persoane care își cunoștea meseria. 

Trase adânc aer în piept și începu să îi povestească tot ce știa 
despre Goldberg. O întrerupse doar ca să clarifice anumite aspecte 
și îşi notă câte ceva într-un carneţel jerpelit. 

După ce termină, închise carneţelul cu o bufnitură. Apoi o privi, 
cu faţa lui de gnom serioasă. 

— lar despre cealaltă situație - problema dumneavoastră? 
Sunteţi sigură că nu vreţi să faceți nimic? 

— Trebuie... să mai aflu cate ceva mai întâi. Știu cine se află în 
spatele întregii acestei povești. Dar, dacă acționez acum, ar fi ca și 
cum l-aș avertiza și va găsi el altă cale prin care să mă atace. 

Domnul Wentworth o privi sceptic. Sally continuă: 

— Acest bărbat comite fraudă după fraudă și exploatează 
imigranții. Şi... este implicat și în afaceri cu prostituate. Așa l-am 
cunoscut pe Goldberg, el investighează toate afacerile lui. 

— Hmm, spus el. Vă spun și dumneavoastră același lucru pe care 
i l-am spus domnișoarei Haddow: cât timp fugiți de poliție, nu am 


cum să vă ajut. Vă spun sincer că acum ar trebui să vă dau în 
vileag; există un mandat de arestare pe numele dumneavoastră, 
sunteți acuzată de răpire și, dacă nu vă raportez, pot fi considerat 
complice. N-am să vă denunţ, deși ar trebui. Știți unde mă găsiți. 
Aceasta este cartea mea de vizită, în caz că trebuie să mă căutați 
acasă. Îmi voi consulta cărțile şi voi încerca să găsesc o soluţie 
pentru cererea de extrădare. Cum auziți ceva — dacă să zicem că 
domnul Goldberg este arestat — căutați-mă și vom aplica pentru un 
ordin habeas corpus[12]. 

— Habeas corpus? 

— Este un ordin prin care paznicul de la închisoare trebuie să 
aducă prizonierul și să explice motivele pentru care a fost arestat. 
Dacă judecătorul decide că motivele nu sunt valide, îl eliberează. În 
cazul nostru, ne va ajuta să câştigăm mai mult timp, astfel încât să 
stabilim o cauză politică. 

Se ridică în picioare și îi strânse solemn mâna lui Harriet. 

— După cum v-am spus deja, zise el, am văzut cam mulți 
polițiști în dimineața asta. Asta e tot. 

Dădu mâna cu Sally, își luă la revedere și se depărtă agale, 
şchiopătând. Sally își dădu seama cu surprindere că avocatul nu o 
avertizase nici măcar o dată de cât de greu avea să-i fie, de cât de 
neplăcut era să conducă un caz ca acesta, de câte probleme îi cauza. 
Oricum, nimeni n-avea cum să fie mai incompetent decât avocatul 
Adcock. 

Ţinu seamă de avertizarea bărbatului și se strecură afară din 
biserică printr-o intrare lăturalnică și verifică de două ori înainte să 
facă stânga pe Strada Lime, după care își continuă drumul spre 
Spitalfields. La Misiune avea treabă. Cineva adusese o grămadă de 
haine vechi, iar Angela Turner o rugă să le ia la mână, să vadă ce 
putea fi purtat și ce nu. Așa că Sally îşi petrecu toată dimineaţa cu 
această sarcină, în timp ce Harriet se juca lângă ea, gândindu-se 
neîncetat la domnul Wentworth, la extrădare și la habeas corpus; 
totuși, un alt gând îi dădea și mai mult târcoale. 

După o masă compusă din brânză și pâine și după ce spălă 
farfuriile celor trei sau patru femei și copii cu care serviseră masa, 
Sally o duse pe Harriet în cameră, să doarmă. După ce o întinse pe 
pat, Sally se așeză lângă ea și îi mângâie părul. 

— Hattie? 

— Hmm. 

— Până acum ai fost o fată cuminte. Crezi că poţi să fii și o fetiță 
curajoasă? 

Harriet rămase nemișcată, privind-o, cu degetul în gură și cu 
mânuța stângă la ureche: poziția ei de somn. Sally îngenunche și se 
puse cu capul pe pernă, lângă ea. Îi șopti: 


— Când mami era şi ea mică, așa ca Harriet, tăticul ei o ducea în 
pădure sau în munți și stăteam într-un cort mic, găteam la foc de 
tabără și beam apă de râu. Și trebuia să fim amândoi foarte curajoși 
din cauza tigrilor, șerpilor și maimuțelor. Dar chiar dacă mami nu 
putea să-l vadă pe tati al ei, ştia că era aproape de ea și nu îi era 
frică. Hattie, scumpa mea, nu-i așa că o să fii și tu fetiță curajoasă? 
Pentru că mami trebuie să plece undeva. Dar o să te duc la niște 
prieteni care vor avea grijă de tine. Și chiar dacă n-o s-o vezi pe 
mami, tu să știi că sunt lângă tine. Și în curând vom pleca acasă... 

Harriet adormise. Vocea lui Sally se stinse. Îi strânse uşor părul 
de pe față și se uită la ea, minunându-se de cât de serioasă și 
concentrată părea, chiar și în timp ce dormea; era ceva caracteristic 
lui Harriet. 

Şi-ar fi dorit atât de tare să vadă ceva din tatăl ei în Harriet, dar, 
din păcate, micuța nu îi moștenise trăsăturile; căci el nu fusese tatăl 
natural a lui Sally, deși nu aflase asta decât după moartea lui. 
Harriet nu avea să păstreze decât amintirile lui Sally despre el. Și 
firma, într-o bună zi, pe care Sally o fondase cu banii pe care îi 
lăsase el. 

Într-o bună zi... Când? Curând, poate. 

Sally se ridică uşor, îi scrise un bilet Angelei Turner și un altul 
domnișoarei Robbins și se duse la baie. 


— Dar Sally - ce ai făcut? Părul tău — dein schönes Haar... 

— Trebuie să-mi schimb înfățișarea. Dar nu e suficient să mă 
tund — vreau să mă și vopsesc. Mă puteți ajuta? 

Rebecca se întoarse către doamna Katz și fiica ei Leah, care o 
ţinea pe Harriet în braţe și se consultară rapid. Sally auzi cuvintele 
mit Henna färben, iar doamna Katz încuviință și ieși din cameră. 

— Cu... henna? Nu știu care e cuvântul. Cred că o să iasă roșu. 
Un roșu-închis. Bineînțeles că te ajutăm. Dar de ce, Sally? Ce ai de 
gând să faci? 

Văzând că Harriet se juca cu un câine de lemn, Sally le vorbi 
încet: 

— Este vorba despre ce ne-ai povestit tu ieri. După ce am plecat 
de aici, mi-a venit o idee, dar va trebui să mă deghizez. Și trebuie 
să o am pe Harriet undeva în siguranţă. Nu o pot lăsa la Misiune — 
sunt prea ocupați, nu are cine să aibă grijă de ea. Așa că m-am 
gândit că poate ai putea tu să... iar doamna Katz și Leah sunt atât 
de drăguţe... Mă simt prost să-ți cer asta. Dar nu am la cine să 
apelez. 

Pentru prima dată în viaţa ei, Sally trebuia să-i ceară ceva cuiva, 
ştiind că nu are cum să plătească. Se simţea cumva dezbrăcată și nu 
avea legătură numai cu noul ei păr scurt. Rebecca se uită la Leah, 


iar cealaltă fată, micuță și vioaie, îi spuse că era de acord. 

— Bineînţeles, zise Leah. Bineînţeles că vom avea noi grijă de ea. 
Dar ce ai de gând să faci? 

Sally simţi că i se face rău. Se simţea din ce în ce mai rău de 
fiecare dată când se gândea la ce o aștepta; dar era hotărâtă și nu 
avea de gând să dea înapoi. 

— O să mă infiltrez în casa lui. Vreau să-l văd cu ochii mei. Dacă 
aflu ceva care să mă ajute să-l opresc, o voi face. Dar pentru asta 
trebuie să-mi schimb înfățișarea. Ştie cum arăt — dacă nu el, atunci 
Parrish — și nu se vor aștepta la cineva brunet. De fapt, nu se vor 
aştepta la nimic. Așa că... Asta am de gând să fac. 

Se uitară la ea fără să scoată un cuvânt. Îi trecu prin gând că 
poate nu înţeleseseră, dar Leah știa engleză destul de bine și, 
oricum, Sally încercase să le traducă pe măsură ce vorbea. Nu, sigur 
înţeleseseră. 

— Bine, dar totuși cum? întrebă Leah. 

— Nu ştiu încă. Voi găsi eu o cale. Dar s-ar putea să dureze un 
timp şi tocmai de aceea vă rog... 

Se uită la Harriet, care nu era atentă decât la câinele de jucărie. 
Rebecca o ridică și o luă în poală. 

— O să fie în siguranţă, zise ea. Vom avea noi grijă de ea. Dar 
ești sigură că asta vrei? 

Se înțelegeau mai uşor acum - pe jumătate în germană, pe 
jumătate în engleză. Sally încuviință. 

— Da. Trebuie. Nu doar pentru mine și Harriet, dar și pentru 
domnul Goldberg. M-am gândit foarte bine. De ce credeți că vor să-l 
aresteze acum? Nu s-a ascuns până acum; este un jurnalist, toată 
lumea îl știe. Doar acum, după ce a început să-l cerceteze pe 
Tzaddik, au trimis poliția după el. Nu, Rebecca, nu am încotro. Iar 
tu trebuie să-mi spui tot ce reușești să-ți amintești — fiecare detaliu 
- tot ce poţi, despre el, servitorii lui, tabieturile lui... tot. 

Doamna Katz intră în cameră cu o oală de apă caldă, un prosop 
și cu o pungă de hârtie cu mai multe obiecte în ea. Îi spuse ceva lui 
Leah și aceasta traduse: 

— Va dura două ore. Mama zice că va trebui să suporţi puțină 
apă fierbinte. Iar părul tău este atât de blond la culoare, încât s-ar 
putea să nu se închidă prea mult. Dar vom încerca să obținem o 
culoare cât mai închisă. Deschide-te puţin la nasturii de la gât — 
pune-ți prosopul ăsta pe umeri ca să nu te pătezi... 

În timp ce Harriet se uita curioasă la ele, Sally se aplecă 
deasupra oalei, lăsând-o pe doamna Katz să-și facă treaba. 


Rebecca îi povesti tot ce reuși să-și amintească. Servitoarea cu 
care se împrietenise era rusoaică și făcuse parte din personalul 


permanent al casei, și nu din personalul particular al lui Tzaddik. 
Călătorea asemenea unui monarh, cu curte. Avea un secretar, un 
neamt pe nume Winterhalter; un bucătar, un francez pe care nu știa 
cum îl cheamă, un doctor, tot un neamț, Strauss; un vizitiu și 
servitorii care îl mutau, iar cel mai important dintre toți era valetul 
său, Michelet. 

Michelet era cel care se ocupa de nevoile sale personale, îl spăla 
şi îl îmbrăca. Era cel mai puternic om din casă, în afară de Tzaddik 
bine înțeles. Rebecca încercă să-și amintească tot ce auzise despre 
el; era un bărbat mândru, capricios, bucălat și lacom după 
ciocolată, dulciuri și țigări aromate. Era singura persoană care știa 
cum să controleze maimuța, care mușca pe oricine, fără să fie 
pedepsită. Îşi înfipsese odată dinţii în mâna lui Michelet, dar în loc 
să o zguduie sau să încerce să-i deschidă guta, acesta trase calm un 
fum din țigară și presără scrum pe capul maimuţei. Maimuţa fugise 
ţipând şi de atunci nu mai atentau niciodată la el. 

Cât despre maimuţă... 

— Este diabolică, zise Rebecca, în timp ce îi frecă părul cu ceva 
înțepător. Nu mă interesează ce se spune, cum că animalele ar fi 
nevinovate, că nu știu de bine și rău, Adam și Eva, Copacul 
Cunoașterii, bla, bla, bla - maimuța aia nu e deloc nevinovată. Ştie 
ce e rău și face ce e rău. Dacă aș fi tentată să cred în toate poveştile 
acelea din popor despre dybbuk și golem, chiar aş crede că e un 
spirit malefic, și nu un animal normal din carne și oase. Uneori, 
când Tzaddik vrea să pedepsească un servitor, îi spune maimuţei să 
îl atace. Servitorii nici nu îndrăznesc să se apere așa cum s-a apărat 
Michelet atunci. Mi-a mai spus ceva, Olga, servitoarea: mi-a zis că 
maimuța e cam bătrână. Tzaddik a încercat s-o înlocuiască, 
antrenând maimuțe mai tinere, dar ele nu reușesc să se adapteze. 
Cât de curând, va fi prea bătrână ca să-l mai poată servi și va muri. 
Numai Dumnezeu știe ce se va alege de Tzaddik atunci... Gata. Și 
acum hai să te mai clătim o dată. Pune-ţi mâinile pe oală... 

Sally se gândi la tot ce îi povestise Rebecca, în timp ce aceasta și 
doamna Katz frecară, îi clătiră părul, o frecară cu o pastă, o 
înfășurară în prosoape și îi clătiră părul din nou. Domnul Katz 
ajunse acasă pe la jumătatea procesului și se enervă puţin, dar se 
întoarse repede să se joace cu Harriet. 

După un timp se așezară la masă și mâncară niște supă de sfeclă 
roșie, murături și pâine neagră, iar apoi Sally (încă cu prosopul pe 
cap) o duse pe Harriet la culcare în pătuţul pe care îl pregătiseră în 
camera Rebeccăi. Domnul Katz adăpostise și alți refugiați înaintea 
ei; afacerea lui mergea bine și își făcea mereu loc în casă pentru cei 
nevoiași. Pe lângă asta, îi plăceau copiii. 

O lăsară pe Sally singură cu Harriet ca să își ia la revedere. 


Copila era somnoroasă și nu i se mai părea atât de interesant 
prosopul de pe capul mamei sale. 

— Noapte bună, scumpa mea, șopti Sally. Mai ţii minte ce te-am 
rugat? Să fii o fetiță curajoasă? 

— Tigrii, zise Harriet. 

— Exact. Chiar dacă nu mă vezi, eu sunt lângă tine. Acum 
închide ochișorii, scumpa mea! Fii o fetiță cuminte și curajoasă... 

O sărută pe frunte, pe obraji și apoi o strânse tare la piept. O 
așeză pe pat cu lacrimi în ochi; dar Harriet nu observă. 

Cobori la parter, îi dădură prosopul jos și își văzu noul păr, roşu- 
închis. Nici nu se recunoscu în micuța oglindă pe care i-o întinse 
doamna Katz. 

— Vă mulțumesc, zise ea. Este... este exact ce mi-am dorit. 

— Die Augenbrauen! spuse Rebecca. Sprâncenele — ar trebui să fie 
mai închise. Ochii sunt deja închiși la culoare - ciudat, nu-i așa? 
Nişte ochi atât de închiși cu părul tău atât de blond. Sprâncenele 
trebuie să se potrivească cu părul. 

Leah găsi un creion, iar Sally îi linse vârful și își contură 
sprâncenele. Acum era cu totul altcineva. Îşi dădu seama că avea 
nevoie de o identitate nouă. 

— Louisa Kemp, zise ea. Asta sunt acum. Sunt... o servitoare. 
Sau așa ceva. Vă mulțumesc din suflet pentru tot. 

— Sally, să nu uiţi, e periculos. Omoară oameni, spuse Rebecca. 

— După cât timp să venim după tine? întrebă Leah. 

— Am să vă dau de știre. Dacă nu... 

— Și ce facem cu domnul Goldberg? 

Sally ezită și apoi ridică din umeri. 

— Dacă apare... Nu știu. Să îi spuneţi că am vorbit cu un 
avocat... Aveţi grijă de Harriet, vă rog! 

Se sărutară. Sally se îmbrăcă, își puse boneta pe cap și plecă. 


Cartea III 
Capitolul 21 


Valetul 


Începuse să plouă. 

Ploua tare. Era o vreme urâtă în toată partea de sud a Angliei; 
Londra era acoperită de nori, Crouch Hill, Streatham Hill, 
Hampstead şi Highgate erau învăluite în ceață, ploaia cădea fără 
încetare, apa dădea pe afară din canalele de scurgere. 

Noile canale colectoare de sub Londra fuseseră gândite special 
pentru a rezista la ploi substanţiale. Când cantitatea de apă era prea 
mare pentru principalele canale interceptoare, curgea peste diguri 
în canale colectoare de rezervă și apoi în Tamisa. Aceste diguri erau 
pe cursul vechilor râuri care străbăteau subteran toată Londra: 
Fleet, Stamford Brook, Walbrook, Tyburn și tot așa. Majoritatea 
acestor râuri erau cunoscute și însemnate pe hărți, deși puţini 
dintre cei care mergeau zi de zi deasupra lor știau despre existența 
lor. 

Dar în toate părțile mai vechi ale orașului erau destule izvoare și 
șuvoaie care fuseseră complet uitate. Majoritatea nu erau decât 
râulețe, dar unele dintre ele conțineau volume însemnate de apă — 
mult mai multe după o ploaie torențială, când apa avea timp să se 
infiltreze în sol. Pe lângă aceste izvoare și râuri, erau sute - poate 
chiar mii - de canale vechi de când lumea și pământul, unele 
blocate și înfundate, altele încă funcționale, dar lucrul pe care îl 
aveau în comun era că toate dădeau pe afară de mizerie și jeg, 
broaște, șobolani și țipari. 

Unul dintre aceste râuri demult uitate era Blackbourne. Izvora 
din adâncul pământului, dintr-un loc în Hackney, unde fusese 
cândva o mănăstire, dar până la vremea lui Sally fusese înlocuită de 
o fabrică de murături. Își continua drumul șerpuit spre sud şi se 
revărsa în Tamisa, undeva în apropiere de Turnul Londrei. Până în 
secolul al XIII-lea se construise deja un canal, plin nu numai cu 
resturi menajere, câini morți și câte și mai câte, dar și cu produse 
de la fabrica de hârtii, de la tăbăcărie, chimicale, așa că apa din 
Blackbourne devenise sinonimă cu mizerie de nedescris. Până în 
secolul al XVII-lea, canalul fusese acoperit de alte construcții, dar 
încă mai funcționa, iar în 1646, în urma unei adevărate furtuni, trei 
case s-au prăbușit peste el. Cincisprezece oameni muriseră înecaţi, 
iar corpurile altor trei nu mai fuseseră niciodată găsite în mlaștina 
mizeră. La scurt timp se construise din nou peste el, iar canalul 
fusese uitat. 


Dar încă mai funcționa. Canalele colectoare mai mici, uitate de 
vreme, încă își vărsau mizeria în el; iar restul de scârboșenii care 
înotau prin canale nu ajutau cu nimic. Câte lucruri nu contribuiau 
la această situație! Printr-o fisură din canalul unei măcelării din 
Stepney, se scurgeau cantități însemnate de sânge printr-un alt 
canal care se vărsa în Blackbourne. O vopsitorie din Shoreditch își 
vărsa toate chimicalele rămase într-o groapă din grădina din spate, 
până ce substanţele se infiltrau în pământ în diferite canale care se 
vărsau în râu. Peretele de cărămidă construit în jurul anului 1665, 
care delimita o groapă de morți de ciumă, începuse să se dărâme, 
aşa că mai nou, printre toate resturile care pluteau prin 
Blackbourne, mai erau și câteva cadavre descompuse. Ideea e că 
toată această combinaţie nefericită elibera o putoare oribilă în sute 
de pivnițe prin cărămizile și lespezile de piatră ciobite; și încetul cu 
încetul, după fiecare furtună mare, eroda mojarul, varul și cimentul 
vechi de sute de ani. 

Sub pământ puteai auzi tot. 

— Ce se aude, Charlie? își întrebă zugravul colegul, în timp ce își 
strângeau lucrurile. 

Charlie își ciuli urechile. 

— E ca un huruit, răspunse el. Trebuie să fie de la centrala 
hidraulică. Lovi ușor noua conductă prin care trecea apa cu înaltă 
presiune de la Compania Hidraulică din Londra, care alimenta liftul 
din colțul pivniței în care lucrau. Eu unul n-am încredere în ăștia. 

— Eu nu cred că-i asta, spuse primul bărbat. Parcă se aude de 
sub podea. Fii atent... 

Îngenunche cu dificultate și își lipi urechea de parchet. 

Se auzi un zornăit, iar ușa de fier a liftului se deschise, 
înfățișându-l pe Herr Winterhalter, secretarul lui Tzaddik. Acesta se 
uită la omul care stătea în genunchi. 

— Aţi terminat? întrebă el scurt. 

— Ah, da - scuze, șefu'. Mi s-a părut că aud niște zgomote. 

Muncitorul se ridică, iar nou-venitul le întinse amândurora 
câteva monede. 

— E suma pe care am stabilit-o, da? zise el. Se pare că aţi făcut o 
treabă bună. Când se va usca vopseaua? 

— În vreo treizeci și şase de ore, spuse Charlie. Aerisirea nu e 
prea bună aici. Să ţineţi toate ușile deschise. 

Îşi strânseră uneltele și urcară scările înguste; liftul nu era de 
nasul lor. La fel nici ușa de la intrare, așa că ieșiră prin spate. 

Sally îi urmări cu privirea de la adăpostul unei staţii de birje de 
partea cealaltă a pieţei. Casa era foarte animată; lumina era aprinsă 
peste tot, iar servitorii se plimbau de colo până colo, mutând lucruri 
sau aranjând perdelele. Curând trebuia să treacă la atac. 


Cu coșul în mână, își strânse bine haina în jurul ei și fugi prin 
ploaie până la ușa din spate. Gata? Avea povestea pregătită? 
Atunci, tot înainte. 

Fereastra de la bucătărie lumina micuța intrare, dar aerul era 
foarte umed, atât înăuntru, cât și afară, iar nimeni nu se uită la ea 
când bătu la ușă. 

Înainte ca cineva să o oprească, deschise ușa și intră ştergându-și 
stropii de ploaie de pe faţă. 

— Poftim... 

Femeia grăsuță care manevra o cratiţă pe grătar își ridică 
privirea. O servitoare cu o tavă plină de vase murdare se opri din 
mers, iar lacheul care se pregătea să plece cu o farfurie mare, 
argintie acoperită rămase surprins la ușă. 

— Remuez! Remuez! răsună vocea ascuţită a unei a patra 
persoane, un bărbat brunet cu pălărie de bucătar albă. Spărgea 
câteva ouă într-un vas, uitându-se în același timp cu atenţie în 
cratița femeii. Aceasta se uită la el indiferentă. Amestecă! 
Amestecă! 

Se întoarse, dar era prea târziu; sosul dădu în clocot și se vărsă 
pe grătar, iar Sally simţi un miros puternic de ars. 

Bucătarul francez începu să înjure cu patimă, dar nu putea face 
nimic, căci trebuia să se ocupe de ouă. Aceasta era șansa lui Sally, 
înșfacă repede o cârpă și se duse să șteargă mizeria, lăsând-o pe 
femeia dolofană să se rățoiască cu francezul. 

Servitoarea puse vasele în chiuvetă, lacheul ieși, iar momentul 
trecu. Doamna grăsuță luă din nou cratița și îi spuse lui Sally: 

— Mulţumesc, scumpo. Mă ocup eu. Trăncăne încontinuu - nu 
înțeleg o iotă. Tu ești fata de la agenţie? 

Sally se hotărî într-o secundă. 

— Da, răspunse ea. 

— Bine, atunci. Lasă-ţi coşul acolo, deocamdată. Îți dăm mai 
târziu și uniforma. Vezi dacă poţi să-l ajuţi pe monsior - nu înţeleg 
ce tot vrea. 

— Dacă vreţi, eu vorbesc puţină franceză - era un bucătar 
francez, la ultimul meu loc de muncă... 

Dintr-un motiv sau altul, vorbi cu un accent ușor Yorkshire. 
Continuă să vorbească așa, fericită că lucrurile păreau să decurgă 
bine, deocamdată. 

— Slavă Domnului. Eu habar n-am ce spune... un prost. 

Sally își aruncă repede haina și boneta și se duse să vorbească cu 
bucătarul. În mai puțin de cinci minute, devenise indispensabilă, 
explicându-le comenzile femeii mai dolofane (despre care află că 
era bucătăreasă și menajeră, doamna Wilson) și celeilalte 
servitoare. Era cea mai ocupată perioadă a serii: din câte se părea, 


stăpânul avea câţiva invitați de seamă, iar la etaj, se servea cina. 
Bucătarul, domnul Ponsot, se plimba pe la diferite sosuri și prăjituri 
într-un fel maiestuos și arogant, reuşind să o enerveze pe doamna 
Wilson, în timp ce Sally schimbă câteva priviri amuzate cu ea. 
Avusese mare noroc să ajungă tocmai atunci: oare putea să 
continue cu povestea asta? Oare la ce agenţie se referise? 

Încetul cu încetul, printre traduceri, în timp ce bătea ouăle și 
măcina cafeaua, încercă să afle mai multe despre cine credeau ei că 
este. 

— Când aţi trimis vorbă la agenţie, doamnă Wilson? întrebă ea, 
profitând de un mic răgaz. 

— De dimineaţă. A trebuit să o concediem pe cealaltă fată. 
Trăgea la măsea. 

— Vai, Doamne... 

— De-asta m-am mirat să te văd. Nu credeam să trimită pe 
cineva până mâine. 

Sally răsuflă ușurată. Asta însemna că mai avea câteva ore până 
să apară adevărata servitoare. 

— Păi — nu, spuse Sally. Am fost acolo la momentul potrivit. 

— Și de unde eşti? 

Sally se bucură că vocea sa se hotărâse să pară din Yorkshire; 
londonezii nu aveau cum să detecteze atât de repede micile scăpări 
din accentul ei. Se văzu din nou nevoită să inventeze ceva repede: 

— Din Bradford. Dar am lucrat pentru o doamnă și un domn care 
călătoreau mult, așa că am fost și prin străinătate. 

— Asta înseamnă că eşti cameristă? întrebă doamna Wilson. Noi 
am cerut o servitoare. 

— Am lucrat într-adevăr drept cameristă. Dar, sincer, prefer 
munca generală. 

— Mai bine. Noi aici nu avem nicio doamnă. 

— Nu? Lui Sally i se păru firesc să se arate puțin curioasă. Cine 
este stăpânul nostru? 

— Domnul Lee. Este foarte bogat. E paralizat. Nu poate mișca un 
deget. 

— Chiar așa? Sună îngrozitor... 

— O să vezi că suntem împărțiți în două feluri de servitori. Noi, 
care îl avem ca șef pe domnul Clegg, majordomul și servitorii 
personali ai stăpânului. Valetul lui, mai ales. Domnul Michelet. 
Merge pretutindeni cu stăpânul. 

Vorbea degajat, dar se putea citi foarte ușor pe fața ei neplăcerea 
pe care i-o provoca valetul. Sally simţi din partea ei un val de 
resentimente și ranchiună. 

Tocmai ce se pregătea să mai întrebe câte ceva, când se deschise 
ușa de la bucătărie și intră un bărbat cu o figură gravă. Avea pe 


chip o expresie de antipatie întipărită parcă în permanenţă. După 
felul în care era îmbrăcat, Sally presupuse că era vorba despre 
majordom, iar dacă Sally înţelesese lucrurile bine, și el era la fel de 
enervat ca și doamna Wilson de noii servitori superiori. 

— Deci tu ești fata cea nouă. Cum te cheamă? 

— Louisa Kemp, domnule Clegg. 

— Referinţe? 

Sally era pregătită. Orice servitoare avea nevoie de referinţele de 
la ultimul loc de muncă pentru a fi angajată. 

— Am lucrat pentru Lordul și Lady Islip, iar dacă stăpânul va 
vrea să le trimită o scrisoare, sunt sigură că vă vor trimite 
referințele mele, domnule Clegg. Știu că este vina mea, dar mi-am 
pierdut toate lucrurile într-un incendiu. Cei de la agenție mă 
cunoșteau de mai multă vreme, de aceea m-au trimis acum... 

— Lordul și Lady Islip, zise el, notându-și ceva. Adresa? 

Sally îi răspunse. Lordul Islip era fratele mai mare al lui Charles 
Bertram, partenerul lui Webster Garland; Sally ştia că putea conta 
pe el, dar asta însemna că trebuia să-i scrie o scrisoare — sau să îi 
trimită o telegramă - chiar a doua zi, la prima oră. Avea să se 
ocupe de asta la momentul potrivit — deocamdată, era prea ocupată 
să pară modestă şi servilă. 

Doamna Wilson îi spuse majordomului despre cunoștințele de 
franceză ale lui Sally, iar domnul Clegg păru mulțumit. 

— S-ar putea să ne fie de ajutor, spuse el. Prea bine, acum ești 
aici. Foster — și arătă spre ajutoarea de bucătăreasă -— te va duce în 
camera ta după-masă. Apropo, noi servim cina după ce termină de 
mâncat personalul stăpânului. Trebuie să așteptăm. Face bine 
pentru spirit. Regulile: cea mai importantă, nu te apropii de stăpân, 
asta dacă nu te cheamă el, bineînţeles. Domnul Michelet, valetul, se 
ocupă de toate nevoile lui. Aşa că toate treburile — curățenie și toate 
celelalte — trebuie făcute când dânsul nu este în apropiere. Dacă te 
cheamă cineva, dacă trebuie să vii tu când sună clopoțelul, nu baţi 
la ușă și intri, baţi și aştepţi. Sunt sigur că domnul Michelet îți va 
spune mai multe. Nu uita — stăpânul nu ţine să te vadă. Starea lui 
de sănătate este precară — presupun că ţi-a povestit doamna Wilson. 
Suferă și aşa destul de mult. Să nu îl deranjezi. 

Sally încuviință, încercând să pară respectuoasă și umilă. 

— Deci ştii şi franceză? Foarte bine, ne va fi de ajutor. 
Îndrăznesc să spun că domnul Michelet va fi încântat să vorbească 
cu tine. 

Nu știu cum să interpreteze acea remarcă; o luă ca o nouă 
dovadă a tensiunii dintre servitori și curtea stăpânului, cum se 
gândi să îi numească. 

Cina, o masă simplă, luată pe fugă, le fu servită de ajutoarea de 


bucătăreasă și de lacheul cel mai tânăr. Erau în total unsprezece 
servitori. Sally se gândi în sinea ei că, deși erau puțin formali și 
rezervaţi față de ea, păreau oameni cinstiți. Fie nu spuneau nimic, 
fie chiar nu știau prea multe despre afacerile stăpânului; tot ce reuși 
să afle era că obișnuia să călătorească mult și că petrecea aici o 
lună din trei. 

Încetul cu încetul, relația dintre acești servitori şi ceilalți deveni 
clară. Pe perioada șederii domnului Lee, valetul său se instala în 
camera de relaxare a domnului Clegg, așa că majordomul trebuia să 
stea cu ceilalți servitori în bucătărie. Probabil din această cauză 
erau toți atât de serioşi; era genul de om ursuz și sobru, în preajma 
căruia nimeni nu se putea simţi în largul său, nici măcar atunci 
când încerca să fie prietenos. Cealaltă servitoare îi șopti lui Sally că 
bărbatul avea un temperament cumplit; să aibă grijă cum vorbește 
cu el. 

Nu știa prea multe despre formalitățile și obiceiurile unui grup 
de servitori, își reamintea în permanenţă să fie modestă, rezervată 
şi politicoasă față de toată lumea. Planul ei părea să funcționeze; nu 
prea o băgară în seamă, mai puțin servitorii, care o studiară puţin 
din cap până în picioare. Ştia prea bine ca, dacă ar fi fost un 
oaspete în acea casă, nu ar fi îndrăznit niciodată să se uite așa la ea. 

Adună mai multe informaţii după-masă, când cealaltă servitoare 
Eliza Foster, o însoţi în camera pe care urmau să o împartă pentru 
a-i face rost de o uniformă. Eliza era o fată simplă, grăsuţă, cu 
pistrui. De îndată ce ieșiră din bucătărie, Eliza, care avea o 
lumânare în mână, îi șopti: 

— Vezi, ai grijă cu afurisitul ăla de valet, domnul Michelet. 

— De ce? Ce fel de om e? 

— 1 se cam scurg ochii după fete. De fapt, nu numai ochii. De- 
asta a trebuit să plece Lucy. 

— Cealaltă servitoare? Dar doamna Wilson mi-a spus că obișnuia 
să bea... 

— Doar nu era să-ți spună pe față, nu-i așa? 

Erau pe scările din spate, la primul etaj. Eliza se opri și își ciuli 
urechile. Făcu ochii mari și îi făcu semn să tacă. 

— Şşş! Vine... 

Undeva la parter se deschisese o ușă și văzură pe cineva urcând, 
cu o lampă în mână. Eliza se grăbi să urce scările, dar o voce din 
spatele lor zise: 

— Aha! Pe cine avem noi aici? 

Eliza se opri. Sally îi citi ezitarea pe față. Se întoarse și aşteptă 
până ce bărbatul veni lângă ele, dar rămase cu privirea în podea 
până ce acesta întrebă: 

— Cum te cheamă? 


— Louisa Kemp, domnule, răspunse ea. 

— Ah! Nu! Nu, domnule! Domnul Michelet, zise el. Sau, dacă 
preferi, Monsieur Michelet. Uită-te la mine, copilă! 

Sally își ridică privirea. Avea o față bucălată, lacomă, cumva 
blândă și rece în același timp. Îi întinse mâna. Sally i-o strânse, iar 
bărbatul îi luă mâna și i-o sărută. 

— Ce mâini catifelate, spuse el. Ai mai lucrat ca servitoare, 
Louisa? 

— Am lucrat drept cameristă, domnule — Michelet. 

— Ah. Ce mână catifelată! Ce chip frumos! Louisa, mă bucur să 
te cunosc. Sper că vom avea ocazia să ne cunoaștem mai bine. 

— Da, sper și eu, domnule Michelet. 

O mai ţinu de mână câteva secunde. Apoi Sally făcu o mică 
plecăciune care putea să treacă drept reverența unei fete ușor 
sfioase. 

— Hai, zise Eliza. 

Sally o urmă, conștientă fiind că Michelet o urmărea cu privirea. 

Când ajunseră în cameră, o încăpere micuță, la mansardă, cu 
două paturi mici și o comodă, Eliza se asigură că bărbatul nu mai 
era prin preajmă și îi zise: 

— Îl urăsc. Eu am noroc că nu-s frumoasă așa ca tine şi ca Lucy 
şi doar ce mai pune mâna pe mine din când în când. Săraca Lucy — 
nici nu știu pe unde o fi acum... 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Ca de obicei. Am încercat să o avertizez, pe cuvânt. După ce 
naște va trebui să-și lase copilul la orfelinat sau cine știe pe unde. Îi 
va fi greu să-și găsească un loc de muncă fără referințe. Dar 
problema e că nu ai cum să-l refuzi, că se duce fuguţa la stăpân și 
oricum te dă afară. E mult mai bine când nu e el aici. 

— Și el, stăpânul? Ce fel de om e? 

— Îmi dă fiori. Stă acolo, așa nemișcat. Cu ochii pe noi. Bine, 
nici nu l-am văzut prea mult, că nu-i place să-l deranjăm, să știi. 
Oricum, o duce greu, săracul, așa paralizat. Depinde de afurisitul 
ăla de monsior pentru orice - îl spală, îl îmbracă, tot. Nu, tu de 
valet trebuie să te ferești. 

Sally își dădu seama că singurul mod prin care putea ajunge la 
Tzaddik era prin intermediul lui Michelet. Pas cu pas, se gândi ea, 
în timp ce tremura sub păturile subțiri. Se simţea ca un soldat pe 
câmp deschis; asemenea bărbatului care crezuse dintotdeauna că îi 
era tată. „Gândeşte la rece. Fii oricând gata de atac.” 


Dormi fără vise și se ridică imediat în picioare, când Eliza o trezi 
la șase dimineața. Uniforma îi era puţin cam mare, dar strânse mai 
tare şorțul și până la urmă o potrivi. 


— Trebuie să facem focul, peste tot în casă, îi zise Eliza, la fel ca 
în oricare altă casă, numai că aici trebuie să fie aprins toată ziua. 
Cheltuiește o avere pe cărbuni. Tocmai ce i-au instalat un lift care 
să-l plimbe cu căruciorul cu rotile la toate etajele — ai crede c-ar 
instala un lift și pentru cărbuni, dar n-ai să vezi așa ceva. Trebuie să 
urcăm toate scările cu cărbunii ăștia, ca peste tot. Trebuie să facem 
curățenie lună - este foarte pretențios - dacă vede un fir de praf 
suntem vai de noi. Tu ocupă-te mai întâi de sala de mese și apoi de 
camera de pictură. Eu am să fac curat în bibliotecă și pe hol și apoi 
ne mutăm amândouă la etaj. Luăm micul dejun la șapte și jumătate. 

Sally se spălă cu puţină apă rece și până la micul dejun curăţase 
și făcuse deja focul în patru șeminee; se simțea murdară şi nelalocul 
ei. Totuşi, avusese destul timp să se gândească la următoarea ei 
mișcare, așa că o întrebă încet pe doamna Wilson pe când serveau 
terciul de ovăz și ceaiul: 

— Doamnă Wilson, pot să vă rog ceva? Ştiu că de-abia am ajuns, 
dar e vorba despre mama mea - i-am promis că o anunț de îndată 
ce îmi găsesc un loc de muncă -— așteaptă să-i trimit niște bani iar 
dacă mă lăsaţi și pe mine să dau o fugă cinci minute până la colţ, 
pot să prind poșta de la opt și jumătate — o să recuperez timpul 
pierdut... 

Doamna Wilson o privi neîncrezătoare. Sally se temu ca nu 
cumva să-i spună că va trimite pe altcineva mai târziu, dar nu făcu 
decât să dea din cap că da și să-i șoptească: 

— Vezi să nu te vadă domnul Clegg. Treaba ta. 

— Vă mulțumesc, doamnă Wilson, îi răspunse Sally. 

Îşi mâncă terciul, care era chiar gustos, deși cam subțire și 
aşteptă să plece domnul Clegg, înainte să se strecoare afară. Era un 
du-te-vino continuu, căci micul dejun nu era o masă atât de formală 
precum cina și în mai puţin de cinci minute parcursese drumul până 
la poşta din colț, prin ploaie. Avu din nou noroc. Nu numai că 
acceptau telegrame, dar nu era nici coadă. Scrise imediat TRIMITE 
NEAPĂRAT RĂSPUNS FAVORABIL LA FORTHCOMING PENTRU 
REFERINŢE PE NUMELE LOUISA KEMP STOP FOARTE 
IMPORTANT STOP EXPLIC MAI TÂRZIU STOP SALLY LOCKHART 

Înmâna telegrama, plăti și fugi din nou spre casă. 

Acum nu mai trebuia decât să se ocupe de cealaltă problemă: ce 
avea să facă la venirea fetei de la agenţia Pethick. Nu avea altă 
soluție. Așteptă până ce fu sigură că valetul era singur în camera de 
pictură și se strecură înăuntru. 

— Ce faci — ah! Louisa! Dar nu e bine să fii aici după ora asta... 

Îi făcu semn să tacă. Bărbatului îi sclipeau ochii. Se dădu mai 
aproape de ea, iar Sally începu duios: 

— Monsieur? 


— Vous parlez francais? Mais... 

— Puțin. Vă rog, domnule Michelet, mă puteți ajuta? 

— Ce vrei? 

Încercă să se uite ademenitoare la el. Bărbatul veni şi mai 
aproape de ea. Îi simţi apa de colonie. 

— Nu ar trebui să fiu aici. Problema e că nu m-au trimis de la 
Pethick — de la agenţie. Pur și simplu s-a întâmplat să fiu acolo când 
au primit mesajul și eram disperată, aşa că am venit aseară. Au zis 
că vor trimite pe cineva în dimineața asta. O altă fată. Nu ştiu ce să 
fac... 

— Ah! Vrei să îi spun celeilalte fete să plece? 

Se uită la el, îşi coborî apoi privirea, după care îl privi din nou 
timorată. Michelet își linse buzele. Apoi o mângâie ușor pe obraz. 

— Vezi tu, Louisa, nu depinde de mine să fac angajări. Va fi 
complicat. Totuși... 

— Vă voi răsplăti, monsieur. 

— Da, spuse el, știu. 

Îşi duse ușor mâna prin părul ei şi o trase mai aproape - și atunci 
se auzi un țipăt pe tavan. 

Sally se uită în sus uimită. Bărbatul îi dădu drumul și începu să 
înjure. Acolo, ţopăind de pe cornișă, pe dulap, pe bibliotecă, pe 
cămin, era maimuța despre care auzise atât de multe: o răutate 
mică și gri, ţipând furioasă, arătându-și dinţii galbeni. Sări, se 
agăță, se balansă, sări din nou, și avea ceva în mână, ceva 
maroniu... 

Michelet se întinse și o apucă repede ca pe o mingiuţă. 

Se liniști imediat în mâna lui. Obiectul pe care îl avusese în mâni 
căzuse neobservat lângă perete. Apropie amenințător maimuța de 
gura lui, ca și cum ar fi vrut să muște din ea, în timp ce aceasta 
stătea nemișcată, asemenea unui păpuși din cârpă, cu ochii închiși. 

Apoi îi dădu drumul. Asemenea unei pisici, se îndreptă în aer și 
ateriză pe lăbuţe și se năpusti spre ușă. O auzi țipând nervoasă pe 
hol. 

— Oh, Louisa, zise Michelet ușor, trebuie să fii tare răutăcioasă, 
dacă și creatura acea te urăște atât de mult! Ai văzut cum scrâșnea 
din dinți? Are niște dinți foarte ascuțiți, Louisa. Tare ar mai vrea să 
te muște... Dar eu o pot controla. Îi e teamă de mine. Să nu-ți fie 
frică, Louisa! Dacă vrei să-ți știe de frică, trebuie să fii crud. 

Se strecură repede afară din cameră. 

Sally se sprijini de un scaun și trase adânc aer în piept. Răul de- 
abia acum începea. Bine, fie. Putea să îi reziste. Când deschise 
ochii, zări obiectul pe care maimuța îl scăpase; se aplecă să îl ridice 
şi descoperi ursulețul de pluș al lui Harriet, Bruin. 

Era chiar el. Urechea stângă, ruptă, fusese cusută cândva de Sally 


cu aţă roșie, când Sarah era plecată în vacanţă și nu reuşise să 
găsească altceva. Înduioșată, începu să-i bată inima mai repede și 
strânse tare la piept jucăria murdară. Era o dovadă... îl furaseră... 
Avusese dreptate, toate pistele duceau la el, totul era adevărat — dar 
să-i dea jucăria unei maimuțe... 

Michelet deschise ușa. Sally îl puse pe Bruin jos, iar Michelet luă 
jucăria. 

— Ea nu are ce căuta cu jucăria asta, zise el. O urăște. Voia să o 
distrugă, iar stăpânul s-ar fi supărat foarte tare. Ce bine că am 
salvat-o, nu? 

ÎI luă și plecă. 

Atunci ce treabă aveau cu Bruin dacă nu era pentru maimuță? 
Înseamnă că era pentru Harriet. Ca să se simtă ca acasă când urmau 
să o aducă aici. „Nu, nu te gândi la asta; fiecare lucru la timpul lui.” 

Rezolvase două probleme în acea dimineață și cel puţin pentru 
moment era în siguranță. Totuși, era cazul să se comporte ca o 
servitoare, sau aveau să o dea afară pentru incompetență - o 
situaţie cel puţin ironică. 

Așa că în restul zilei nu făcu decât să îndeplinească ordinele 
doamnei Wilson: lustrui argintăria, călcă rufele, înlocui toate 
lumânările din candelabrul cel mare din sufragerie, șterse praful, 
adună cărbuni... 

Târziu, după-amiază, tocmai se odihnea câteva minute în 
bucătărie, când sună clopoţelul. Se uită în sus spre șirul de clopoței 
din spatele ușii și văzu imediat că firul de aţă de la cel etichetat 
Bibliotecă se mişca ușor. Era doar ea în bucătărie; era de datoria ei 
să răspundă. 

Se ridică, își aranjă șorțul şi boneta și urcă în grabă scările către 
ușa mare, verde. 

„Nu bat și intru — bat și aştept”, se gândi ea. Se aștepta ca 
Michelet să-i deschidă ușa, dar nu auzi decât o voce care îi spuse: 

— Intră. 

Intră și făcu o mică plecăciune pentru bărbatul din scaunul cu 
rotile, dar nu își ridică privirea din podea. Şi-ar fi dorit cu disperare 
să se uite la el, dar reuși să se abțină. Nu zări decât un corp masiv, 
nemișcat și mai văzu cu coada ochiului un alt bărbat care stătea la 
fereastră. 

— Adu-ne ceaiul, spuse bărbatul din scaunul cu rotile cu o voce 
adâncă şi spână. 

Ceva se cutremură în amintirile lui Sally, dar doar pentru o 
secundă, ceva se aprinsese în mintea ei; și apoi momentul se risipi. 

Tocmai se pregătea să iasă când bărbatul îi zise: 

— Numai puţin. Eşti nouă. Cum te cheamă? 

— Kemp, domnule. 


Îşi ridică privirea pentru că la auzul vocii ei, ceva începu să 
scrâşnească. Se uită la chipul lui rotund, în ochii lui reci și apoi la 
creatura malefică cocoțată pe umărul lui, care îi arăta colții. 

— Kemp. Prea bine. Du-te. 

Făcu o nouă plecăciune și se întoarse să plece și exact atunci 
bărbatul de la fereastră se întoarse către ea și se trezi față în față cu 
Arthur Parrish. 

Acesta nu avu nicio reacţie, doar ce îi examină corpul din cap 
până în picioare. Apoi își întoarse privirea, ignorând-o, iar Sally 
reuși sa iasă fără să dea niciun semn de slăbiciune. 

„Am reușit, se gândi ea triumfătoare. Nu m-a recunoscut!” 

Fie că era vorba de păr sau de uniformă, sau amândouă, sau pur 
şi simplu faptul că nu se aşteptau ca ea să facă așa ceva nu conta. 
Se îndreptă victorioasă spre bucătărie. Se gândi la privirea lui 
Parrish. „Când eram o doamnă, nimeni nu se uita la corpul meu 
atât de fățiș. Acum că sunt o servitoare, toți fac asta...” 

Doamna Wilson era deja în bucătărie. Îi spuse că stăpânul voia 
să i se așeze tava cu ceai pe măsuța mai mică de lângă foc; 
oaspetele avea să-l servească. 

Când Sally se întoarse cu tava, cei doi bărbaţi stăteau de vorbă. 
Nici nu o băgară în seamă pe când Sally așeză tava pe măsuţa cea 
joasă. 

Făcu o reverență și îi auzi pe Parrish spunând: 

— Nu, domnule. Mi-e teamă că a reușit să scape. Am ajuns prea 
târziu. 

— Ce fel de loc era acela? întrebă Tzaddik 

— Un fel de adunare socialistă în Whitechapel. Nu există nici cea 
mai mică îndoială că a stat acolo. Și ea, şi copilul. Dar deocamdată 
avem altă treabă. Evreii... 

Nu putu să rămână să asculte mai multe. Oricum, mâinile ei ce 
tremurau necontenit ar fi dat-o de gol. După ce ieși, își lipi urechea 
de ușă; dar nu auzi decât bombăneli nedeslușite; apoi auzi pașii 
domnului Clegg. Își aranjă şorțul și se întoarse la bucătărie. 


James Wentworth ciocăni la ușa biroului de pe Bengal Court. 
Cicely Corrigan, care deschise ușa fără prea multă tragere de inimă, 
răsuflă ușurată și îi făcu semn să intre. 

— Domnişoară Haddow! strigă ea. Este avocatul - domnul 
Wentworth — îmi cer scuze, domnule, îi spuse ea; am avut o zi 
grea... 

— Intraţi, domnule Wentworth, zise Margaret, iar avocatul își 
făcu drum șchiopătând, lăsându-și pălăria și haina la Cicely. 

Margaret îi oferi o ceașcă de ceai fără să-l mai întrebe dacă voia 
sau nu. „E cam palid, se gândi ea, parcă îl dor toate oasele.” 


— Să ştiţi că am umblat toată ziua, începu el, dar am reușit să-i 
ţin în loc pentru moment. Nu stau acum să vă plictisesc cu toate 
formalităţile, ideea e că puteţi emite din nou cecuri, cel puțin pe 
primul cont. Au acceptat să le primească doar cu semnătura 
dumneavoastră, cu condiția să nu fie o sumă mai mare de douăzeci 
de lire o dată. 

— Atunci primul lucru pe care am să-l fac va fi să vă plătesc 
onorariul, spuse ea. 

— Nu mi-am terminat treaba. 

— Dacă nu vă plătesc acum când încă mai avem bani, fiți sigur 
că nu o să am cu ce să vă plătesc când nu vom mai avea bani, zise 
ea, deschizând carnetul de cecuri. „Oricum, se gândi ea, cam aveţi 
nevoie de bani, la cum arătați.” Completă cecul și i-l dădu. 

— Aveţi idee unde se află domnișoara Lockhart? întrebă el. 

— Nu știu absolut nimic. Sunt foarte îngrijorată, domnule 
Wentworth. Ştiţi că au controlat Adăpostul? 

Bărbatul rămase surprins. 

— Da? Cine a făcut asta? 

— De dimineaţă. Poliția. Au întors tot locul cu susul în jos. 
Bineînţeles, ea nu mai era acolo. Proprietara nu a scos o vorbă, dar 
mi-a mărturisit mai târziu că oricum nu știe unde a plecat. 
Doctorița ne-a spus că Sally și-a tuns părul ieri și că apoi a plecat. 
Așa că mă gândesc că are o ascunzătoare nouă. 

— S-a tuns? Vrea să se deghizeze? Nu-i va fi așa ușor — chiar mai 
devreme am văzut o poză foarte reușită cu dumneaei la o secţie de 
poliție. Are probleme serioase, domnişoară Haddow, iar eu n-am 
cum să o ajut până nu vine la mine. 

— Să se predea. 

— Exact. 

— Nu va face asta. Dumneavoastră nu o cunoaşteţi, nu va 
renunța la luptă... 

— Sper că nu vorbii la propriu. 

— Ba da. Are un pistol şi nu se teme să-l folosească. 

Bărbatul rămase tăcut. Părea tulburat. 

— Știu că există soluţii mai bune, continuă Margaret, dar a 
încercat tot ce s-a putut și nu a rezolvat nimic. Vă daţi seama că toți 
sunt uniți împotriva ei? 

— Încep să îmi dau seama. Și tocmai de aceea insist că, dacă se 
apucă să împuște lumea, va intra în probleme și mai grave. Spuneți- 
mi — dumneavoastră chiar nu știți nimic despre acest domn 
Goldberg? 

Margaret îi răspunse că nu știa nimic. 

— L-am văzut o dată sau de două ori. Cred... cred că putem avea 
încredere în el... Este un fel de hoţ cavaler... Ca un muschetar... Nu 


ştiu cât de serios este... 

— Cred că am aflat destule despre el cât să fiu sigur că este un 
om serios. Trebuie să recunosc că îmi place ce am auzit despre 
dânsul. Dar în orice caz, faptul că este acuzat de crimă nu este 
deloc un lucru îmbucurător. 

Era un om tăcut și autoritar acest șchiop micuț și urâțel. 
Margaret aprecia și ea o persoană competentă, la fel de mult ca 
Sally; era unul dintre motivele pentru care se aveau atât de bine. 

Dintr-odată auzi voci la intrare: Cicely vorbea cu o fată care 
părea agitată. 

Margaret se îndreptă spre ușă care se deschise înainte să ajungă 
ea. Văzu în pragul ușii o fată de optsprezece ani, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Domnișoară Haddow? N-am știut la cine altcineva să apelez — 
vin de la Orchard House, domnişoară, sunt doica lui Harriet... 

— Sarah-Jane Russell. Da, știu, îmi aduc aminte de tine. Ce s-a 
întâmplat? Te-ai întâlnit cu domnișoara Lockhart? 

— Nu, domnişoară — ne-au dat afară... 

Tremura din toate încheieturile, fie de frig, de supărare, fie de 
frig şi supărare. James Wentworth îi oferi un scaun. 

— Eu sunt avocat, domnișoară Russell, reprezint această firmă. 
Ce s-a întâmplat? Cine v-a dat afară? 

Sarah se așeză, simțindu-se neajutorată. 

— Au venit mai mulți bărbați astăzi acasă. Aveau documente — 
mandate - nu știu — mi-au spus că acum este casa domnului Parrish, 
cu tot ce e în casă — ne-au dat salariul pe o săptămână și ne-au spus 
- mie, bucătăresei și servitoarei Ellie - ne-au spus că suntem 
concediate și că trebuie să plecăm îndată. Au adus un lăcătuș care a 
schimbat toate încuietorile — iar eu... Nu știu ce să fac... Vai, 
domnişoară, ce o să se întâmple cu noi? 


Capitolul 22 
Pivniţa 


De-abia seara, când se întinse în pat, Sally își permise să se 
gândească la Goldberg și la Harriet, iar toate temerile ei o cotropiră 
într-o secundă. Se întrebă cum avea să reziste știind prea bine că 
fetiţa ei plângea după ea. 

Sally era atât de neliniștită încât nu se putu abţine să nu suspine. 
Rămase nemișcată, strângând perna la pieptul ei, imaginându-și că 
era Harriet, încercând să își înăbușe suspinele. 

Dar Eliza era trează. 

— Louisa, ești bine? îi șopti ea. Ce s-a întâmplat, scumpo? 

Sally înghiţi în sec. 

— Mă gândeam... la mama, îi șopti ea. 

Era îngrozitor să mintă; era ca şi cum ar fi renegat-o pe Harriet. 
Dar știa că nu avea altă variantă. 

— Doamna Wilson mi-a spus ceva mai devreme despre tine și 
mama ta... 

„Foarte bine”, se gândi Sally. Povestea ei este din ce în ce mai 
credibilă. 

— Vezi tu, e bolnavă, îi răspunse ea încet, și voiam tare mult să-i 
trimit niște bani... I-am trimis azi la poștă... Erau ultimii mei bani. 

Îşi trase nasul. Avea ochii plini de lacrimi, dar adevărata tristeţe 
din inima ei începuse să îi dea pace. Cât de ciudat este că printr-un 
sentiment poți înlocui un altul! 

Luă o batistă și își șterse lacrimile. 

Eliza îi zise: 

— Doamna Wilson e o femeie bună. 

— A fost drăguță cu mine. 

— E ea câteodată mai severă, dar e cuminte. Chiar și domnul 
Clegg e un om bun. Dar pe valet chiar nu pot să-l sufăr. Nimeni nu-l 
suportă. A pus ochii pe tine, Louisa. Știi, de când am venit aici, 
pentru prima oară în viața mea îmi pare bine că nu sunt frumoasă. 
Dar nu e vorba numai despre el. Mai e și stăpânul... 

Sally simți fiori reci pe şira spinării: 

— Cum adică? 

— Păi... 

Patul scârțâi puţin, iar Eliza se aşeză mai confortabil. Era prea 
întuneric ca să o vadă și o auzea cam greu din cauza picăturilor de 
ploaie care loveau necontenit acoperișul. 

— Nimeni n-o să scoată o vorbă despre stăpân. Dacă îi întrebi, îţi 
vor spune să nu te apropii de el. E ca și cum nu are nicio viață în 


afara acestor pereţi. La ultimul meu loc de muncă, în casa domnului 
Charles Dyhouse, bârfeam tot timpul în bucătărie despre afacerile 
domnului Charles din Parlament, despre oaspeţii lui, vorbeam 
despre orice. La petreceri, un domn pe nume Priestley obișnuia să 
se strecoare în camera doamnei Dyhouse și rămânea acolo până 
dimineața. Odată, trei dintre noi ne-am trezit tare, tare devreme ca 
să-l prindem. Am luat fiecare câte o găleată de cărbuni sau câteva 
cearşafuri și l-am așteptat — cum a trecut pe lângă noi și noi l-am 
salutat tare și vioi: „Bună dimineața, domnule Priestley!” S-a 
ruşinat tot. Dar ne-a dat câte un bacșiş generos ca să-l lăsăm în pace 
data viitoare. 

Sally râse și își suflă nasul. 

— Da, am fost și eu la câteva petreceri de genul ăsta, zise ea.! Îţi 
dădeai repede seama despre cine era vorba, pentru că stăpâna avea 
grijă să aranjeze camerele astfel încât să stea aproape unul de altul. 

— Întocmai, şi apoi stăteați la bârfă, nu-i așa? E normal. Dar aici 
nu e așa. Nu scoatem un cuvânt despre el. De parcă ne-ar fi tuturor 
frică. Oricum, ce voiam eu să-ţi zic, la bucătărie nu vorbesc cu 
nimeni despre el — despre stăpân. Doar cu Lucy ce mai vorbeam, 
fata de dinaintea ta. Mi-a spus că o dată l-a văzut pe Michelet că i-a 
adus o fată stăpânului. În pivniţă. O fată de genul ăla -— știi tu. Iar 
domnul Michelet i-a spus ei, iar ea mi-a povestit mie, că stăpânul 
stă pur și simplu și se uită la ea. Stă ore întregi să se uite la ea. Apoi 
domnul Michelet o plătește și ea pleacă. Sigur ar fi chemat-o și pe 
Lucy, că era foarte drăguță, dar Michelet a avut grijă să nu o vadă 
stăpânul niciodată, s-o păstreze numai pentru el. Mai rău i-a făcut. 

— Şi unde zici că a dus-o? În pivniţă? Ce e acolo? 

— Habar n-am. Numai domnul Michelet face curat acolo, noi n- 
avem voie. Au instalat un fel de lift hidraulic. Înainte îl coborau cu 
unul manual. Au instalat tot felul de aparate noi acolo — aduc tot 
felul de fire, cred că de telegraf, nu știu. Cine știe câte lucruri n-or fi 
acolo jos, dar noi n-avem cum să ne uităm. 

— A vorbit vreodată cu tine? 

— Stăpânul? Nu, și nici nu m-a văzut. Doar când îi duc ceaiul 
sau mai aduc niște cărbuni, sau ce are el nevoie. Suntem ca la hotel. 
Parcă nu se simte ca acasă. Nu ne știe după nume; nu-l interesează. 

— De unde face rost de bani? 

— Numai Dumnezeu știe. Totuși, la urma urmei, nu o ducem rău 
aici. Eliza căscă. Ce mai plouă... Dacă o ţine tot așa, vom avea 
multă treabă mâine. 

Se întoarse cu spatele la Sally. După câteva minute începu să 
sforăie. Sally rămase nemișcată, lacrimile i se uscaseră pe față și era 
complet trează. 

Această cameră, la fel ca toate camerele servitorilor, era la 


ultimul etaj, chiar sub podul casei. Sub ei erau camerele 
personalului stăpânului, secretarului, medicului și restului 
angajaţilor, pe care Sally îi văzuse doar în fugă. Mai jos era 
dormitorul stăpânului, garderoba, baia și camera valetului. Apoi 
venea parterul și mai jos, bucătăria -— și, după cum tocmai aflase, 
pivniţa. 

Venise să afle răspunsuri la toate întrebările. Nu avea altă soluție 
decât să se ducă să vadă cu ochii ei. 

Se dădu încet jos din pat, își puse o pereche de șosete negre și 
apoi (se gândi mai bine) și își mai puse încă o pereche. Cămașa ei 
de noapte era albă, dar haina era de o nuanță maro-închis și se 
gândi că, dacă își strângea bine cămașa pe lângă corp și își punea și 
gluga pe cap, nu s-ar vedea nimic alb. 

Avea o cutie de chibrituri în coș. Luă cutia și lumânărica din 
sfeșnicul dintre paturi și deschise ușa. 

Ceasul unei biserici din depărtare bătu ora douăsprezece. Era 
întuneric şi o liniște profundă. Din cauza norilor groși și a ploii 
abundente nu era nicio rază de lună, iar flacăra felinarelor de pe 
stradă era atât de slabă, încât nu venea niciun pic de lumină de 
afară. Trebuia să parcurgă drumul cu atenţie. 

Coborî pe scările din spate. Ajunsese să le cunoască destul de 
bine. Nu se opri la primul etaj, dar când ajunse la etajul la care erau 
dormitoarele stăpânului și ale valetului, deschise ușa care separa 
scara de serviciu de restul casei. O lampă lumina ușa dublă a 
camerei stăpânului. Da cealaltă parte era liftul, a cărui ușă era 
mereu deschisă la etajul la care se afla acesta. Chiar lângă scara de 
serviciu, era camera valetului. Sally zări câteva licăriri de lumină 
sub prag și închise ușor ușa în urma ei. 

Coborî la parter și aruncă o privire în jur. Singura sursă de 
lumină era lampa de pe palierul de deasupra. Se îndreptă spre 
bucătărie, având grijă să nu facă niciun zgomot. După ce se asigură 
că nu era nimeni prin preajmă, se întoarse la parter și ieşi pe hol. 

Se bucură că își pusese două perechi de şosete pentru că podeaua 
era rece. Sufrageria — camera de pictură - biblioteca — liftul; adică 
liftul era singura modalitate prin care putea ajunge în pivniță? Nu 
era cu putință, trebuia să mai existe o ieșire în cazul în care se 
strica liftul. Trebuia să fie o scară pe undeva. Dar în hol nu era 
nicio scară și nici în bucătărie. 

Se îndreptă încet spre camera de pictură. Toate camerele aveau 
uși duble, ca să faciliteze manevrarea scaunului cu rotile, iar toate 
balamalele erau bine unse; nu scârțâi nicio ușă. Se strecură repede 
înăuntru și închise ușa cu un zgomot care păru foarte puternic în 
liniștea aceea monumentală. 

Cortinele erau trase, dar cei câțiva tăciuni din șemineu încă mai 


licăreau. După ce se obişnui cu întunericul și desluși cele mai mari 
piese de mobilier, își făcu loc printre ele cu grijă, încercând să 
găsească un drum spre pivniță pe care să nu îl mai fi observat până 
atunci. 

Nu găsi nimic. Se întoarse să plece și ascultă cu atenţie la ușă 
înainte să o deschidă și să iasă în hol. 

Pentru un moment crezu că o descoperiseră și aprinseseră 
lumina pentru că, și lumina slabă de la etaj era foarte puternică în 
comparație cu focul din şemineul din camera de pictură. Îi tresări 
inima, dar nu auzi niciun zgomot, nicio mișcare, nimic; era încă 
singură și în siguranţă. 

Totuși, se simți mai vulnerabilă ca oricând. Îi era teamă: nu avea 
niciun rost să se mintă singură. Dar nu putea da înapoi. 

Deschise ușa de la bibliotecă, se strecură înăuntru și o închise 
imediat. Era complet întuneric: focul se stinsese. Simţi izul unui 
miros de trabuc. 

Să aprindă un chibrit? Ce altă variantă mai avea? 

Găsi lumânarea și aprinse repede un chibrit cu mâna tremurând, 
după care aruncă chibritul în cămin. I se prelinseră pe degete 
câteva picături de ceară fierbinte, dar nu băgă de seamă și începu 
să se plimbe uşor prin cameră, uitându-se între etajere și în spatele 
dulapului de sticlă plin cu porțelanuri chinezești. 

Acolo, în colț, văzu o ușă. Era deschisă - de fapt, ceva o ţinea 
deschisă. Câteva trepte înguste coborau în întuneric și simți un 
miros puternic de vopsea. Se opri o clipă ca să se asigure că nu 
venea nimeni, după care se aventură pe scări. 

La capătul scărilor dădu de o nouă ușă deschisă. Mirosul de 
vopsea era din ce în ce mai puternic. 

Prima cameră era goală. O podea de lemn, abia instalată și 
pereţii albi. Nimic altceva. O altă ușă ducea către o cameră mai 
mare, mobilată, dar scaunele și masa erau acoperite cu o pânză ca 
să nu se murdărească de vopsea. Chiar în mijlocul camerei era liftul 
de fier, conducta de la Compania Hidraulică din Londra și grilajul 
de fier, proaspăt vopsit. 

Văzu o nouă ușă deschisă și intră într-o altă cameră. Pe când se 
îndrepta spre ea simți, mai degrabă decât să audă un huruit ușor, 
îndepărtat, ca zgomotul unui motor aprins undeva la distanță, sau 
ca zgomotul apei când lovește digul. Părea să vină din perete și vru 
să dea mai aproape să asculte — dar își aminti la timp de vopseaua 
proaspătă. Așa că îngenunche și își lipi urechea de podea; într- 
adevăr, parcă se mişca ceva. 

Ce însemna asta? Mai era oare încă o aparatură sub ea? Nu avea 
cum să afle. 

Şi atunci liftul se auzi în spatele ei. 


Icni, iar mâna îi tremură atât de tare încât îi căzu lumânarea din 
mână și se stinse îndată. 

În același timp, văzu o lumină în capătul scărilor — nu mai putea 
ieși pe acolo. Cu teamă în suflet, pipăi în jurul ei ca să găsească 
lumânarea - nu putea să o lase acolo — găsi și lumânarea și 
rămășițele de ceară care se scurseseră - se ridică, încercă să 
găsească cealaltă ușă (nu mai conta acum vopseaua) și intră în 
cameră exact când se opri liftul. 

Se ascunse în spatele ușii deschise și își tinu respiraţia, 
conștientă fiind de mirosul puternic de lumânare pe care îl lăsase în 
urma ei. În tăcerea aceea, uşile liftului se deschiseră cu zgomot și 
cineva păși în cameră. 


În aceeași seară, avu loc o întâlnire în holul Ligii pentru Etică şi 
Cumpătare din Whitechapel. Membrii acestei ligi credeau în niște 
idealuri atât de înalte încât considerau cenzura un lucru îngrozitor 
şi erau în stare să se asocieze cu oricine, chiar dacă ar fi fost vorba 
să oblige niște copii să bea whisky furat. 

Liga pentru Etică și Cumpătare era vinovată pentru multe 
fărădelegi - obișnuiau să ia banii vizitatorilor lor în timp ce își 
frângeau mâinile la auzul poveștilor lor —, dar în acea seară aveau o 
treabă dificilă, căci domnul Arnold Fox era pe platformă. 

Acesta ţinea un discurs despre imigranți, de parcă ar fi avut 
vreodată un alt subiect de discuţie. Publicul știa la ce să se aștepte, 
dar parcă nu îi deranja să li se confirme prejudecățile, mai ales că 
bărbatul era foarte pornit: vocea lui puternică pulsa de sinceritate 
când le spunea cât de nobili, bogați și puri erau ei. 

Dar partea lor preferată era când începea să vorbească despre cât 
de josnici și periculoși erau acei imigranți, cu obiceiurile lor 
scârboase și cu corpurile lor roase de toate bolile. Asta veniseră să 
asculte, iar creaturile acelea dezgustătoare păreau să se îmbulzească 
și să bolborosească în jur exact cum le descrisese el: acei ochi roșii, 
acei dinți cariați, părul nespălat, acele nasuri cărnoase, duhoarea 
aceea mizerabilă... Publicul oftă şi se cutremură cu o plăcere 
animalică. 

Apoi îi entuziasmă și mai tare. 

— Puritatea! zise el cu vocea tremurându-i de emoție. 
Puritatea... Dreptul din naștere al unei englezoaice, lucrul cel mai 
sfânt al unui trandafir englezesc, templul feminității sale, bijuteria 
ei cea mai de preţ -— furată! Sfâșiată! Prădată și deflorată de 
monștrii aceia lacomi și perverși... 

Sexul este cea mai bună cale prin care să-ți stârnești ascultătorii. 
Funcţionează de fiecare dată. 

În spatele încăperii aglomerate, un bărbat cu ochi negri, cu o 


bască și un fular gri în jurul gâtului urmărea întreaga scenă. Nu era 
atent la orator — îl mai auzise de multe ori; urmărea publicul și nu îi 
plăcea deloc euforia pe care o crea Fox. Se întoarse către bărbatul 
de lângă el și îi spuse încet: 

— Anulează tot, Dick să dăm buzna la o întâlnire obișnuită e 
una, dar oamenii ăștia au înnebunit. Cel mai bun lucru pe care îl 
putem face în seara asta este să culegem cât mai multe informații. 
Urmărește-l — ascultă-l — nu-l scăpa din ochi. Vezi cine plăteşte. Dar 
violenţa nu e o opţiune. 

— Băieţii sunt gata oricând, domnule Goldberg, îi spuse celălalt 
bărbat. 

— Atunci spune-le să stea pe loc, îi răspunse Goldberg. Nu vezi 
câți supraveghetori sunt aici? N-ai văzut toți polițiștii de afară? Ce 
preferi — să fii nesăbuit și să pierzi, sau să fii isteţ și să câştigi? Nici 
nu-mi spune; oricum ai da răspunsul greşit. Tu fă ce-ţi spun eu. Am 
eu grijă de el. 

Celălalt bărbat încuviinţă și se strecură printre oameni ca să dea 
mai departe mesajul lui Goldberg. Goldberg îşi îndreptă atenţia spre 
platformă -— cineva îl trase de mânecă. Se întoarse și dădu peste un 
bărbat cu ochelari care părea neliniștit. 

— Reuben Singer? întrebă el nedeslușit printre discursul plin de 
patos al lui Fox și larma provocată de spectatori. Eşti ucenicul lui 
Katz, nu-i așa? Ce cauţi aici? E periculos! 

— Dumneavoastră ce căutați aici, domnule Goldberg? Au pus 
preţ pe capul dumneavoastră... 

— Nu ar fi pentru prima oară. Nu-mi mai spune numele cu voce 
tare. Spune-mi, ce vrei? 

— E vorba despre femeia aceea cu copilul. Domnul Katz ne-a 
spus că trebuie să aflați, dar nu reușea nimeni să dea de 
dumneavoastră. 

Goldberg făcu ochii mari, iar Singer făcu un pas în spate sub 
intensitatea privirii lui. 

— Ce s-a întâmplat? Au găsit-o? 

— Nu. Și-a lăsat copilul la familia Katz; Rebecca Meyer are grijă 
de ea. Domnișoara Lockhart s-a deghizat și s-a infiltrat în casa lui 
Tzaddik - lucrează ca servitoare. Nu au reușit să o convingă să 
renunţe la idee. Și bineînțeles că nu știau... 

Singer se aștepta la un atac de disperare sau furie; așa că odată 
ce văzu zâmbetul de admiraţie de pe faţa lui Goldberg, tânărul 
rămase uimit. 

— Ce fată! zise Goldberg. Minunat! Cine s-ar fi gândit la asta? 

— Dar asta nu ne încurcă planurile? 

— Ba da. Asta înseamnă că trebuie să o scoatem de acolo. Măcar 
să fie și ea precaută... 


Goldberg deveni serios. Singer şi-ar fi dorit să nu facă asta; o 
persoană atât de expresivă nu putea să umble prin lume, încercând 
să se deghizeze. Mai rău era că oamenii din apropiere îi auziseră 
vorbind și acum se uitau lung la ei. 

Dar Goldberg rămase calm. Înainte ca cei care îi urmăreau să 
înțeleagă ce se întâmpla, se întoarse către Arnold Fox și începu să 
aplaude cu îndârjire. 

„E nebun, se gândi Singer. Și el, şi Lockhart...” 


Sally rămase la locul ei. Pașii se îndepărtară de lângă lift — în 
direcția ușii în spatele căreia stătea ea ascunsă — și se opriră. 

Auzi un glas în engleză: 

— Cine face curat aici? Servitorii? 

Sally nu îi recunoscu vocea: „are accent german, se gândi ea, 
precis și formal”. Dar recunoscu cealaltă voce. 

— Bineînţeles că nu, răspunse Michelet. Nu au voie să vină aici, 
Herr Winterhalter. 

„Secretarul”, se gândi Sally. 

— Deci dumneata faci curățenie aici? 

— Da. 

— Nu prea te pricepi, din câte observ. Sunt câteva pete de ceară 
de lumânare pe podea. 

— Nu am aprins nicio lumânare aici. Probabil, este de la zugravi. 

— Domnul Lee nu va fi prea mulțumit. Ocupă-te imediat de asta! 
Sally speră să se fi întărit ceara deja ca să nu o dea de gol. 

După câteva momente, Michelet continuă: 

— Nu vă supăraţi că vă întreb, Herr Winterhalter, dar știți 
cumva dacă domnul Lee a angajat deja o doică? 

— O doică? 

— Pentru copil. Dacă ideea e să îi instalăm camera aici jos, va 
avea nevoie de cineva care să aibă grijă de ea. Era o simplă 
curiozitate. 

— Astă nu este problema ta, Michelet. 

— Ba din contră, Herr Winterhalter, mă interesează foarte tare 
acest aspect. Eu mă ocup de tot ce ține de viața personală a 
domnului Lee. Dacă acest copil va intra în vieţile noastre și va 
trebui să... să relaționeze în vreun fel cu domnul Lee, e de datoria 
mea să mă asigur că nu va muri de foame, spre exemplu. 

— Bineînţeles că vom avea grijă de ea. Nu fi ridicol! 

— Cine va avea grijă de ea? 

— Unul dintre servitori. Nu contează. Eu o voi învăța tot ce 
trebuie să știe. 

Sally rămase fără suflu. Vorbeau despre Harriet... 

— Sunt convins că dumneavoastră știți cel mai bine ce e de 


făcut, Herr Winterhalter, mormăi Michelet. 

— Chiar așa și este. Nu îți bate capul cu asta. Nu e treaba ta. 

— Eu am grijă de domnul Lee. 

— Iar eu am grijă de treburile casei. 

— Dar eu mă ocup de animal. Numai eu îl pot controla. Așa că 
fetița trebuie să fie tot a mea. 

— A ta? 

Vorbise cu atâta ură în glas! Sally era şocată; aceşti doi bărbați 
negociau -— era în joc viața copilei sale dar nici nu îndrăznea să se 
gândească la deznodământ. 

— Da! A mea. Dacă scopul ei va fi să înlocuiască animalul — să-i 
dea de mâncare, să-l șteargă la gură, să-l spele — acestea sunt 
responsabilitățile mele. Eu sunt cel care trebuie să o înveţe tot ce e 
de știut. Eu știu cel mai bine. Domnul Lee îmi va da dreptate! 

— Chiar crezi asta? 

— Ştiu asta! 

— El a fost cel care mi-a spus să fac tot ceea ce cred că este 
necesar. Nu avem ce discuta. Totul depinde de mine. 

— Dar dumneavoastră nu vă pricepeți. Nu știți decât să discutați 
despre corespondenţă, afaceri și bani. Nu vrea o mică maimuţă 
secretar; vrea pe cineva care să-i ia locul maimuţei după ce moare. 
O creatură charismatică: să-i dea de mâncare, să-l curețe, să-i țină 
țigările, să-l distreze. Eu știu toate astea. Nu dumneavoastră. Eu 
trebuie să mă ocup de instruirea ei. 

— E prea târziu, Michelet. Domnul Lee îmi va da dreptate. Eu 
sunt cel care se va ocupa de copil. 

— Imposibil! 

— Dar adevărat. 

— O veţi obosi cu toate ordinele dumneavoastră... 

— Fiecare lucru are scopul lui. Există un raport foarte bine 
calculat pentru fiecare durere, pedeapsă și recompensă. Sunt tot 
felul de tabele și sondaje. Nimic nu va fi lăsat la voia întâmplării, 
instinctului sau sentimentelor, sau cine știe ce idei mai ai tu. Și te 
rog să-mi reamintești un lucru, Michelet - de ce ai făcut trei ani de 
închisoare? 

Tăcere. 

— Parcă avea legătură cu niște copii, sau mă înșel? continuă 
secretarul. În orice caz, oricine s-ar gândi de două ori înainte să te 
lase în preajma unui copil. Foarte bine, ne-am înțeles. Nu mai avem 
ce discuta. Acum, te rog să te dai la o parte! Vreau să văd camera 
fetiţei. 

Lumina se îndreptă spre cameră și se opri în pragul ușii, la doar 
câțiva centimetri de Sally, care stătea ascunsă în spatele ușii, 
ţinându-și respiraţia. 


— Aceasta va fi camera copilei? întrebă Michelet încet. 

— Probabil. 

Secretarul trase adânc aer în piept. 

— Ce ciudat. Miroase a lumânare aprinsă. 

Intră în cameră. Sally îl vedea perfect; dacă s-ar fi întors, ar fi 
văzut-o și el. Bărbatul atinse cu mâna un perete, se uită la degetele 
lui, le şterse cu batista și se întoarse. 

Sally rămase nemișcată. Gluga îi acoperea fața. 

Winterhalter se îndreptă spre ușă și ieși. 

— Încă nu s-a uscat vopseaua. O să lăsăm ușa deschisă până se 
duce mirosul. Dă-mi cheile, te rog! 

Se auzi un clănțănit de chei, iar după câteva momente se 
deschiseră ușile liftului. Centrala hidraulică făcu un zgomot 
puternic, iar lumina se risipi odată ce liftul urcă. 

Sally simți picături reci de transpiraţie pe șira spinării. Vru să 
sară lângă perete, dar știa că vopseaua nu era încă uscată; se așeză 
în genunchi și își sprijini capul pe podeaua rece până ce se opri din 
tremurat. 

„Nu am timp acum să stau pe gânduri, își spuse ea. Trebuie mai 
întâi să mă întorc în camera mea.” 

Așteptă câteva clipe pe care le simţi ca niște ore foarte lungi, se 
ridică și începu să caute ușa. Era complet întuneric. Nici nu se 
punea problema să aprindă lumânarea; nu avea încotro decât să se 
strecoare cu grijă prin pivniță, pe hol, pe scările de serviciu. Dacă se 
uscase vopseaua și închisese ușa...? 

Îi luă aproape o oră. Pe când închise după ea ușa verde şi se 
pregătea să urce treptele, ceasul bisericii bătu ora două. Îi era frig și 
o dureau toate oasele de la cât muncise toată ziua și de la efortul de 
a nu face niciun zgomot. 

Mai avea trei etaje. Ajunse la primul și exact când se pregătea să 
își continue drumul — simți că i se oprește inima în loc. 

Era cineva acolo. O aștepta. 

Aprinse un chibrit. La lumina lui, văzu chipul rotund și lacom al 
lui Michelet. 

— Deci tu erai, șopti el. Louisa. Obrăznicătură mică. Ei bine, 
domnişoară, cred că ar fi mai bine să veniţi în camera mea, nu-i 
așa? Vom avea o conversaţie plăcută. De-abia așteptam. 


Capitolul 23 


Fără evrei 


Odată ce intrară în camera lui, aprinse lampa. Apoi, fără nicio 
avertizare, o apucă și o sărută pe buze. Simţi gust de țigări, Parma 
violets[13], apa de colonie. 

O ţinea ciudat. Avea gâtul strâmb; nu putea respira. ÎI împinse și 
își trase răsuflarea. 

— Taci, şuieră el. Domnul Lee e chiar alături și are un auz foarte 
ascuţit. Deci? Ce explicaţie ai să-mi dai? 

— O explicaţie, domnule? 

— Ce căutai în pivniță? Să știi că ești norocoasă că nu te-am dat 
pe mâna imbecilului ăla de Winterhalter. 

— Dar, domnule, nu știu despre ce vorbiți. Nici nu știam de 
existența pivniţei. Tocmai ce vin de la bucătărie - la răcitor. Să iau 
puțină gheaţă să-mi pun la cap pentru că mă doare îngrozitor. Știu 
că nu ar fi trebuit să fac asta, dar durerea era absolut înfiorătoare. 
Nu știu cine este acest domn Winter... Chiar nu știu despre ce 
vorbiţi, domnule. 

O privea atent. 

— Ai fost acolo. Am văzut chibritul pe care l-ai aruncat în 
șemineul din bibliotecă și urmele de ceară de pe scări. Winterhalter 
nu a băgat de seamă. Și ce-mi spui de asta? 

Îi ridică haina. Văzu o pată mică pe manșetă care părea a fi 
vopsea albă. 

— M-am murdărit de dimineaţă la poștă - tocmai vopsiseră 
pereţii... De ce îmi puneţi toate aceste întrebări, domnule Michelet? 

Încercă să pară nevinovată, surprinsă și jignită. În același timp, 
lăsă să-i cadă puţin haina într-o parte, să i se vadă gâtul. Bărbatul 
își mută imediat privirea spre gâtul ei, iar Sally crezu pentru prima 
oară că putea să îl păcălească. 

Lăsă să-i cadă manșeta din mână şi o sărută uşor pe gât. Îi ridică 
bărbia și începu să o mângâie până la gaura de la baza gâtului. 
Sally se strădui să rămână nemișcată în timp ce el își plimba 
degetele pe corpul ei. 

Văzu o licărire ciudată în ochii lui și tuși uşor, ca și cum ar fi 
bolnavă. 

— Domnule, vă rog... şopti ea. 

— Louisa, ai fost o fată neascultătoare, zise el cu un glas lin, ca 
şi cum ar fi fost hipnotizat. Să nu mă minți. Ce l-ai auzit spunând? 

— Domnule, pe cuvânt că nu am auzit nimic... 

Îşi făcu curaj și îşi duse mâna pe pieptul lui. El o apucă, o sărută 


şi o trase din nou spre el, mângâind-o pe sub haină. Sally tremura: 
„măcar să creadă că sunt emoţionată, se gândi ea. Nu avea cum să- 
şi dea seama că era scârbă.” 

— Oh, domnule Michelet... Mă lăsaţi, vă rog, să mă duc la 
culcare? îi şopti ea în ureche. Cu altă ocazie... Nu mă simt bine, 
domnule... 

— Louisa, zise el cu o voce groasă. Eşti frumoasă. Mai sărută-mă 
o dată. 

O sărută cu patimă, ca un copil lacom care-şi devorează 
prăjitura. Sally își ţinu respiraţia şi rămase inertă, ca o păpușă. 
Michelet li dădu drumul. 

— În curând, îi spuse el cu o privire pierdută. Nu mai văzuse 
niciodată un bărbat atât de înverșunat, dar îi simţi și teama care nu 
îl lăsa să acționeze: teama față de Winterhalter, față de Lee, chiar 
față de ea. 

Pentru că deja nu mai era sigur dacă îi auzise sau nu vorbind. Și 
nu putea să stea să ghicească. 

O împinse. Era evident că era genul de bărbat care prefera o 
femeie speriată, emoționată, nedoritoare. Dacă Sally i s-ar fi oferit 
atunci de bunăvoie, ar fi disprețuit-o. Trebuia să îl lase să creadă că 
el era vânătorul priceput, iar ea — victima timidă. 

Ultimul lucru pe care îl văzu înainte să iasă din cameră fură 
ochii lui umflaţi, plini de dorinţă, dar și de teamă. 


Sally nu apucă să doarmă decât vreo trei ore. Dintre toate 
imaginile care îi terorizau visele, niciuna nu era mai îngrozitoare 
decât ideea că micuța Harriet ar putea fi întemnițată în pivniţă, 
instruită ca să-i servească lui Tzaddik drept... ce? Asistentă? Să îi 
dea de mâncare, să îl șteargă la gură... 

I se făcea rău numai când se gândea la asta. Cum nici nu dormise 
prea bine, a doua zi se trezi palidă, iar pe când îi pregătea cafeaua 
să o servească în bibliotecă, doamna Wilson o întrebă dacă era în 
regulă. 

— N-am nimic, doamnă Wilson, zise ea. Mă cam doare capul, 
dar o să-mi treacă. 

Erau trei ceșcuţe pe tavă. Tzaddik îi spuse din nou să intre, iar 
Sally încercă încă o dată să nu își ridice privirea pe când așeză tava 
pe masă. Se uită pe furiș, cu coada ochiului spre ușa care dădea 
spre pivniță, din colțul camerei. Era închisă. 

Făcu o plecăciune scurtă și dădu să plece, dar Tzaddik o opri: 

— Un moment. Kemp, parcă? 

— Da, domnule, îi răspunse ea, aruncându-i o privire fugară. 

— Te rog să ne pui niște cafea. 

— Bineînţeles, domnule. 


Simţi privirile celor trei aţintite asupra ei, în timp ce umplea 
ceștile cu cafea. Nu văzu cine erau până nu le întinse ceștile. Pe 
când unul dintre ei luă cafeaua, îi spuse ceva celuilalt, iar Sally îi 
recunoscu vocea: era bărbatul pe care îl văzuse pe vasul cu 
imigranți, Arnold Fox. 

Atunci Sally își ridică privirea involuntar şi observă că celălalt 
bărbat era Arthur Parrish, care o privea puţin încruntat, parcă 
nedumerit. Dar se întoarse să-i răspundă lui Arnold Fox, iar Sally 
răsuflă ușurată. 

Încercând să tragă de timp, fără ca totuși să bată la ochi, turnă a 
doua ceașcă de cafea și ascultă cu atenție. 

— Vedeţi dumneavoastră, problema cu un pogrom la scara mare, 
după modelul rusesc, începu Parrish, este că evreii care sunt acum 
în drum spre Anglia vor fi tentaţi să nu mai vină aici și să plece 
direct în America. Știu, știu că vi se pare o idee minunată, continuă 
el peste domnul Fox care dădea semne că ar fi vrut să-i răspundă, 
dar gândiţi-vă și la afacerile noastre. 

Luă ceașca pe care i-o întinse Sally, iar fata se întoarse spre 
Tzaddik. Maimuţa nu era acolo, observă ea. 

— Pune-mi și mie o ceașcă de cafea, îi spuse Tzaddik. 

Vocea aceea - oh, era ceva în vocea acea suavă, profundă, 
groasă... O mai auzise cândva, o mai visase într-un coșmar. Fericită 
că avea o scuză ca să rămână, mai puse o ceașcă de cafea, în timp 
ce Fox îi răspunse lui Parrish: 

— Principiile mele sunt mai importante decât afacerile, domnule 
Parrish. Pe mine mă preocupă puritatea rasei englezești. 

— Eşti doar un om vanitos și pompos, care nu vrea decât să 
câştige alegerile, zise Tzaddik Am să continui să te finanțez atâta 
timp cât îmi vei fi de ajutor. Când nu voi mai avea nevoie de tine, 
terminăm alianța. Kemp - ceașca. Pune-o la buzele mele. 

— E fierbinte, domnule, zise ea, conștientă fiind de furia care se 
citea pe faţa lui Arnold Fox și de expresia de încântare de pe cea a 
lui Parrish; ridică apoi ceșcuța de porțelan la buzele lui Tzaddik. 

Acesta sorbi cu zgomot de trei ori. Acum, când era atât de 
aproape de el, bărbatul părea un corp masiv, fără formă; costumul 
de pe el, deși foarte bine croit, nu avea cum să te facă să nu observi 
că brațele și pieptul lui nu erau decât o masă inertă de grăsime. 
Fiind la doi pași de el, îl auzi respirând, vedea cum i se umflă 
pieptul, inspirând și expirând. Observă că părul lui roșcat era lipit 
de scalp, uns cu o loţiune plăcut mirositoare și că degetele groase și 
neajutorate aveau o manichiură perfectă. 

— Încă o dată, zise el, iar Sally îi duse ceaşca la gură, simțind pe 
lângă toată teama și disprețul, o milă profundă pentru acest bărbat 
întemnițat într-o închisoare de grăsime, incapabil să facă şi cea mai 


mică mișcare. 

Arnold Fox puse ceașca de cafea pe masă și se ridică. Sally avu 
grijă să nu se uite la el, dar mișcă puţin ceașca, astfel încât Tzaddik 
să-l poată privi pe Fox în ochi în timp ce acesta începu să vorbească 
cu nerăbdare: 

— Fie. Cum spuneți dumneavoastră. Nu am altă soluţie. Dar să 
ştiţi, domnule Lee, că nu apreciez faptul că v-aţi răzgândit, mi se 
pare o trădare. Poporul britanic este îndreptățit să fie nemulțumii, 
iar dumneavoastră... reduceți întreaga situație la o încăierare la 
beţie. Dar cu siguranță că dumneavoastră știți mai bine, domnule. 
Vă sunt îndatorat. O zi bună. 

Plecă. Ceilalți doi îl priviră nepăsători, iar după ce bărbatul 
trânti ușa după el, Tzaddik spuse: 

— Foarte bine. A ales el pentru noi. Eu accept voia Domnului, 
Parrish. Domnul Parrish zâmbi: 

— Să înţeleg că punem planul în aplicare, domnule? 

Se opri şi se uită spre Sally, care îi simţi privirea ațintită asupra 
el, dar nu îndrăzni să îl privească în ochi. 

— Mulţumesc, Kemp, zise Tzaddik. Poţi pleca. 

— Mulţumesc, domnule, îi răspunse ea sfioasă și ieși. 

Odată ajunsă pe hol, aruncă repede o privire în jur. Nu văzu pe 
nimeni și știa că domnul Clegg avea treabă în cămară, doamna 
Wilson era în bucătărie, iar... 

Se aplecă, prefăcându-se că își lega șireturile. 

Îl auzi pe Parrish prin ușă: 

— ...fluierele? 

— Nu încă, zise Tzaddik. Adunarea englezească nu este 
îndeajuns de disciplinată. Parcă și-au pierdut plăcerea de a crea 
zarvă. Va trebui să-i educăm. 

— Dar vreţi o răscoală în toată regula? 

— Vreau să cadă capete, vreau ură profundă, vreau să ardem o 
stradă întreagă din temelii. O stradă cu case evreiești. Vom crea 
panică și resentimente. Domnul Fox va părea vinovatul, iar el va 
încerca să-l oprească, gândindu-se că asta vrem de la el și va da 
greș. Ziarele vor da vina pe el, vor spune că el a fost cel care a 
încurajat situaţia asta; noi vom da vina pe el pentru că nu a reușit 
să-i oprească. După ce scăpăm de el, vom sări în ajutorul fundațiilor 
evreiești, îi vom ajuta să se pună pe picioare... Vor veni singuri la 
noi, Parrish. Vor cădea în plasa noastră! 

— Minunat, zise celălalt bărbat. Pe ce dată vreţi să se întâmple, 
domnule Lee? 

Sally se apropie și mai mult de ușă ca să audă tot. 

Chiar atunci, cineva îi acoperi gura și o cuprinse de talie, 
ridicând-o de pe podea. 


Se luptă, până ce observă că mâna care îi acoperea gura purta o 
mănușă albă. Nu era Michelet — era unul dintre lachei. Brusc se lăsă 
moale, ca și cum leșinase. 

Speriat, băiatul îi dădu drumul. Sally se eliberă, își găsi 
echilibrul și se întoarse către el. 

— Ce crezi că faci? şuieră ea. 

— Mă jucam și eu cu tine... 

Era un băiat voinic, cu un zâmbet șmecher și o privire de 
cuceritor. Părea totuși puțin neliniștit, văzând-o atât de furioasă. 

— Cum îndrăznești să pui mâna pe mine? îi spuse ea, încet, ca să 
nu o audă cei doi bărbaţi din bibliotecă. 

Atunci observă expresia nedumerită de pe fața lui și își dădu 
seama că făcuse o greşeală. 

— Dar tu cine ești? întrebă el. Să nu-mi spui că ești servitoare, că 
nu te cred. Ce cauţi aici? 

Sally se comportase ca o doamnă: reacţionase așa cum se 
cuvenea să reacționeze o persoană cu clasă într-o astfel de situație. I 
se păruse normal ca orice fată să reacționeze la fel. Totuși, își aduse 
imediat aminte de felul în care o priveau bărbaţii când o credeau o 
servitoare şi îşi dădu seama că o adevărată servitoare nu și-ar fi 
permis să se arate furioasă și indignată. Ar fi trebuit să se 
controleze. 

Însă de îndată ce îşi dădu seama de ce făcuse, se gândi la un mod 
de a întoarce situația în favoarea ei. Dar pentru asta trebuia să se 
miște repede; să nu îi lase timp de gândire. 

Îi duse degetul la gură, făcându-i semn să tacă, aruncă o privire 
în jur şi îl conduse în sufragerie. 

Intrigat, exact cum se aștepta și Sally să fie, o urmă. Închise ușa 
în urma lor, se uită prin cameră, după care îi șopti: 

— Cum te cheamă? John? 

— John este celălalt lacheu. Eu sunt Alfred. Dar... 

— Ascultă-mă, Alfred, am nevoie de ajutorul tău. Ai dreptate — 
nu sunt o simplă servitoare. Sunt aici pentru verișoara mea... 

Stăteau aproape unul de celălalt; Sally încercă să pară drăguță și 
disperată. Băiatul încă părea neîncrezător, dar și curios și fericit să 
stea atât de aproape de o fată frumoasă, care dorea să i se 
destăinuie. 

— Verișoara ta? 

— Da. Lucy. O ştii — a fost nevoită să plece din cauza francezului 
ăla - un... 

Băiatul înţelese. 

— Valetul! zise el. Ah. 

— Da, un porc, continuă ea. Mi-a povestit tot. I-a promis că o ia 
de soție, că o să aibă grijă de ea. Cât a mai plâns biata mea mamă — 


mătușa lui Lucy. Ne avem ca două surori. I-am jurat să mă răzbun 
pe boul ăla. Așa că... Nimeni nu trebuie să știe. Mai ales el. 

— Și ce ai de gând să faci? 

— Nu ştiu încă. Găsesc eu ceva. O să-l distrug. Era o fată atât de 
bună... lar el a terminat-o, săraca nu mai găseşte niciun loc de 
muncă... 

Băiatul încercă să o consoleze. Nu-l prea duce capul — se gândi 
ea — e îngâmfat, încrezut, ca toți lacheii, bucuros să-şi etaleze 
pieptul voluminos şi picioarele musculoase — dar părea totuși un 
băiat sufletist. Și știa prea bine ce soartă avea o servitoare fără 
referințe. 

— Alfred, te rog, pot să am încredere în tine? Nu am cui să mă 
destăinui aici... 

— Sigur, spuse el. Poţi conta pe mine. Oricum nu pot să-l sufăr 
pe papagalul ăla franțuz. Nimeni nu-l are la suflet. Un tăntălău. Ni 
s-a părut tuturor că te dădeai bine pe lângă el... 

— Asta și încerc să fac! Vreau să-l prind în plasă, înţelegi? Vreau 
să-l prind și să-l fac să plătească. Sper că nu te superi pe mine că ți- 
am spus toate astea, Alfred. Nu vreau să-ți fac probleme. 

— Nu-i nimic. Am să te ajut. Ceilalți mai vorbesc despre tine — în 
bucătărie. Nu pari servitoare - ești prea manierată. Ai fost 
cameristă, nu-i așa? Mă gândeam eu. Acum e totul limpede. Dacă 
nu vrei să sari în ochi, trebuie să pari mai de-a noastră. Mai râzi și 
tu din când în când. Și n-o să mai pari așa la nelalocul tău. Nici nu 
semeni cu verișoara ta... 

— Ea seamănă cu tatăl ei. Oh, Alfred, îți sunt atât de 
recunoscătoare. 

Îi puse mâna pe piept, dar doar pentru un moment. Băiatul se 
simți foarte mândru de el. 

— El unde e acum? întrebă ea. Domnul Michelet. 

— Sus, cu secretarul. La al doilea etaj. Acolo stă stăpânul mai 
toată ziua. Iar personalul stăpânului are camerele tot acolo. Chiar 
lângă lift. 

— Cine face curat acolo? Servitorii casei sau tot domnul 
Michelet, ca în pivniţă? 

— Cine ţi-a zis de pivniță? 

Cugetă puţin: 

— Am văzut uşa deschisă din bibliotecă când i-am servit ieri 
ceaiul stăpânului. Am întrebat-o pe Eliza. 

— Ah... Nu, e adevărat că el face curat în pivniță, dar nu şi la 
etaj. Asta e treaba noastră. Ce ai de gând să-i faci? 

— Nu știu. Mai întâi de toate trebuie să mă apropii de el, să-i 
câștig atenţia, să-l fac să creadă că mă seduce și pe mine cum a 
sedus-o pe Lucy. Trebuie să aflu — of, tot, cum îl ajută pe stăpân, 


când are timp liber, ce-i place să mănânce... orice. Alfred, să știi că 
am încredere în tine — nu mă lași la greu, nu-i așa? 

Băiatul o privi demn, încrezător și semeț. Apoi îi făcu cu ochiul. 

— Las” pe mine, zise el. 

Apoi, înainte să plece, Sally făcu ceva ce nu ar fi crezut în viața 
ei că ar putea să facă: se ridică pe vârfuri și îl pupă pe obraz. Nu fu 
decât un pupic scurt, rapid, dar păru să îl bucure nespus pe băiat, 
iar pe Sally nu o costă nimic. De fapt, asta ar fi putut foarte bine să 
o ajute pe Harriet. 


— Mami! Mami! 

Harriet era mâhnită. Rebecca încerca să o ia în braţe, dar Harriet 
se feri și se aruncă pe covorul tocit. Încă de când se trezise cu o zi 
înainte şi nu-și văzuse mama pe nicăieri, trecuse prin crize de furie 
necontrolată și plânsete, suspine și teamă. Dacă nu ar fi plouat, 
Rebecca ar fi plimbat-o în grădina din spatele casei, unde Morris 
Katz improvizase un leagăn pentru Leah dintr-o scândură și puțină 
sfoară. Dar plouase încontinuu. 

Rebecca îi cântase, îi desenase, se jucase cu cățelușul de lemn, 
încercase să o ia în braţe, să o pună în pat când aţipise în sfârşit, 
încercase să îi dea de mâncare, să îi dea de băut: dar furia și 
tristețea lui Harriet erau de necontrolat. 

— N-am mai auzit un copil să plângă chiar așa! zise Leah cu 
admiraţie. Are plămâni de soprană! 

— Și eu ce să-i fac? întrebă Rebecca neajutorată. 

— Fă ca ea, îi răspunse Leah. 

— Să ştii că îmi vine și mie să plâng. Sally mi-a încredințat-o ca 
să am grijă de ea, iar eu nu pot decât să o fac să plângă. Ce 
zgomot... 

Auziră pe cineva vorbind pe hol, iar domnul Katz intră în 
cameră. Era ciudat să vină acasă în plină zi. 

Dar iată că era acolo și nici măcar nu îşi dăduse şorțul jos. Vocea 
lui caldă umplu camera - iar Harriet se opri din plâns. 

Se uită în sus, cu fața plină de lacrimi, la bărbatul acela bărbos, 
cu mustață deasă, cu șorțul lui murdar, iar el o văzu cât de supărată 
şi tristă era și o luă imediat în braţe. 

Prea uimită ca să încerce să protesteze, se uită lung la el în timp 
ce ieşeau tot felul de cuvinte de pe buzele acoperite de mustaţa 
deasă. Era preocupat de ceva: se vedea în ochii lui. Dar era un 
bărbat puternic, care o făcea să se simtă în siguranță: se vedea în 
braţele lui puternice și în vocea lui joasă. 

Bărbatul tăcu şi o privi. Speriată şi mâhnită, cu ochii încă 
înlăcrimaţi, fetița se întrebă unde îi dispăruse gura și îi ridică 
mustața ca şi se convingă că era încă acolo. 


Găsi un zâmbet sub mustaţa lui. Ce surpriză! Își ridică privirea, 
nesigură şi văzu licărirea din ochii lui. Îi zâmbi şi ea. Nu se putea 
abţine. 

— Eh, bubeleh! Ce tăcere profundă! spuse bărbatul acela mare în 
idiş. Harriet se sprijini pe pieptul lui. 

Oftă și suspină adânc și își duse degetul mare în gură. Îl privi 
admirativ. 

— Ia te uită! zise doamna Katz. Păi, e frumos? Leah și Rebecca 
au încercat ieri și azi toată ziua să o calmeze, să o facă să nu mai 
plângă, şi vine el, o lasă să se joace cu mustăţile lui și tace imediat 
din gură. 

— N-avem încotro, Rebecca, spuse Leah. Trebuie să ne lăsăm 
barbă. Dar tată, ce s-a întâmplat? Cum de ai venit așa devreme 
acasă? 

— Probleme, zise Morris Katz. Băiatul lui Isaac Feinberg a fost 
atacat de niște bătăuși ieri, în Mile End. I-au lipit un bilet pe haină. 
Scria: Fără evrei. Până şi pe sinagogă au inscripționat un slogan — 
nici măcar nu sunt în stare să scrie corect „evrei”. Scriu „evei”. 
Cineva a aruncat cu o cărămidă în fereastra casei lui Bloom, 
brutarul... Nu vreau să ieși singură din casă până nu se calmează 
spiritele, bine? 

— Adică - Morris, crezi că este vorba despre un pogrom? Ce vrei 
să spui? Cât de grav e? 

— Încă nu ştiu! Pur şi simplu nu mă simt în largul meu, atât. 
Dacă Goldberg ar putea umbla liniștit pe stradă, poate că ar aduna 
toți evreii, să stăm la un loc. Acum, fiecare e pentru el. Dar Reuben 
Singer mi-a spus că l-a văzut aseară - și nu oriunde, ci tocmai la 
una dintre reuniunile lui Arnold Fox... 

— Omul ăsta nu e întreg la cap, zise hotărâtă doamna Katz. Nu e 
mai breaz decât nebunii ăia de la Hibbat Zion[14]. Sunt peste tot, 
tot timpul pun câte ceva la cale. Tu nu i-ai auzit vorbind? 

Hibbat Zion era o mișcare iniţiată de evreii care voiau să se 
întoarcă în Ţara Sfântă. Morris Katz flutură din mâini nepăsător. 

— Normal că știu ce spun! Tu crezi că pe mine nu mă 
interesează ce spune lumea? Și să ştii că mie nu mi se par nebunii 
ideile lor. De fapt, ştiu foarte bine ce spun. 

— Goldberg ar ști mai bine ce să facă. Fl nu și-ar pierde timpul 
cu ei. 

— Mai devreme era nebun, acum zici că știe mai multe decât 
mine! Hotărăște-te! Oricum, n-ai dreptate. Poate că n-ar fi de acord 
cu ei, dar mai întâi i-ar asculta să vadă ce au de spus. Voi asta nu 
înţelegeți despre el... 

— Voi? Care voi? Auzi la el! Soţia lui e voi! 

— Oh, am treabă, spuse Morris Katz. Trebuie să mă duc la 


magazin. Rebecca - ia copilul. Nu uita ce ţi-am zis —- să nu ieși 
singură din casă. Să închizi ușa. 

Îşi îmbrăţişă soția şi fiica mai călduros ca de obicei și plecă 
grăbit. Harriet nu își dădu seama că fusese mutată în braţele 
altcuiva. Rebecca se așeză, minunându-se de cât de ușoară și 
delicată era acea creatură, care cu doar câteva minute mai devreme 
țipase cât o ţinuseră plămânii. Copila era obosită. Se visa acasă, în 
Orchard House și erau toți cu ea, unchiul Webster, Sarah-Jane, Jim, 
Bruin și mămica ei, în timp ce ea le ordona să nu o mai lase 
niciodată singură. 


Asemenea multor alți imigranţi evrei, Morris Katz aparținea unei 
chevra: o organizaţie religioasă, nu tocmai o sinagogă, dar mai mare 
totuși decât un club, unde se ţineau slujbe, unde oamenii discutau 
liber, unde săracii puteau să vină să se spele în fântâna Talmud, 
înţelepciunea colectivă a evreilor, după o zi de muncă obositoare. 
Pentru mulți imigranți, chevra reprezenta o legătură cu trecutul, 
societatea sau prietenii din orașul sau din satul din care proveneau 
şi se agăţau de acest tărâm ciudat ca de ceva familiar. 

Când Morris Katz vizită chevra în acea seară, își dădu seama că 
soția sa avusese dreptate în legătură cu Hibbat Zion, căci dădu de 
un tânăr evreu rus, palid, pe care nu îl mai văzuse până atunci. 

— Fraţilor, spuse el cu un glas în care se simțeau emoția și 
devotamentul, ce se întâmplă în Europa? Vreţi să vă spun eu? 
Fiecare naţiune devine conștientă de sine — începe să-și dea seama 
cine și ce este — făcând asta, îi înlătură pe cei care nu fac parte din 
ea. Rusia ne dă afară din Rusia — Germania nu ne vrea în Germania 
- Polonia de-abia așteaptă să plecăm din Polonia. 

— Dar nu suntem și noi o națiune? Nu face parte fiecare evreu 
dintr-o națiune - una fără țară? 

Această întrebare fusese pusă în nenumărate rânduri, iar mulți 
dintre cei care participau și la această reuniune dezbătuseră 
problema îndelung. Dar tânărul continuă: 

— Eu vă spun că există într-adevăr o națiune a evreilor și există 
de asemenea o țară a noastră, pe care ne-a lăsat-o Domnul — pe care 
i-a dat-o lui Avraam, care i-a dat-o lui Isaac — da, mă refer la Israel! 

Nu era prima oară când Morris Katz auzea această ipoteză, care 
devenise de altfel foarte populară mai ales printre evreii din Europa 
de Est. Iar în ciuda a ceea ce îi spusese soției sale, nu știa prea bine 
ce să creadă despre povestea asta. Tocmai de aceea îi plăcea să 
asculte argumente. 

— Dar... Ne-am făcut un rost aici, spuse unul dintre bărbați. 
Avem afaceri şi case. Ce să facem în Israel? Eu nu sunt fermier... 

— Nu, oaspetele nostru are dreptate, zise un altul. Chiar dacă te 


naști și mori aici, niciodată nu ne vor considera englezi - vom fi 
întâi de toate niște evrei — niște străini... 

— La fel ca în Germania... 

— E la fel peste tot! 

— Staţi puţin! Staţi puţin! Începu un altul, fiecare naţiune are o 
limbă a ei, nu-i așa? E unul dintre aspectele care definește o 
națiune. Deci ce limbă ar trebui să vorbească această naţiune a 
noastră evreiască? Idiș? Germană? Polonă? 

— Ebraică, zise tânărul. 

Unii îl aprobară, alţii îi refuzară ideea, toți vorbind în același 
timp. Morris Katz încercă să asculte toate părerile, vizibil 
preocupat. Ştia că Dan Goldberg ar fi avut o mulțime de 
contraargumente; dar Goldberg nu era acolo, iar astfel de partizani 
înflăcărați precum acest tânăr erau din ce în ce mai influenți. 

Camera în care se aflau era mică și întunecată. Venea o căldură 
sufocantă de la soba din colț. Morris Katz venise cu gândul de a nu 
rămâne prea mult, așa că tocmai se pregătea să plece când se auzi o 
bubuitură și zgomot de sticlă spartă. 

Nimeni nu mai scoase o vorbă. Nimeni nu mai mișcă. Pe jos, 
printre cioburi, era o cărămidă, pe care erau scrise cu cretă 
cuvintele: FĂRĂ EVEI. 

După câteva momente, bărbaţii se mobilizară. Cei care erau mai 
aproape de geam, Morris Katz numărându-se printre ei, se ridicară 
şi se uitară pe fereastră, prin ploaia deasă. Peste stradă, sub un 
felinar, văzură doi tineri care le arătară un gest obscen și fugiră 
râzând în hohote. 

În timp ce doi dintre evrei se năpustiră spre ușă, în încercarea da 
a fugi să îi prindă, iar alţii începură să caute o mătură ca să măture 
cioburile, Morris Katz şi oaspetele își întâlniră privirile. Tânărul 
părea hotărât, speriat și triumfător, toate în același timp. 

— Deci? zise el. Lucrurile s-au pus în mișcare, Morris Katz. Va 
trebui să iei o decizie. Eşti cu noi sau ești împotriva noastră? De- 
acum înainte lucrurile vor merge din ce în ce mai prost. Vrei ca 
evreii să aibă o țară? Sau vrei să dispară? 

Morris Katz nu îi răspunse. Simţea că alegerea nu era atât de 
simplă. Nu îi plăceau aceste convingeri crude; şi-ar fi dorit, mai 
mult ca niciodată, ca Dan Goldberg să fie acolo, să îi facă să vadă 
adevărul. 
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Goldberg tinu o conferință în aceeași seară, la etajul al patrulea 
al unui depozit de tutun din Wapping. Era un loc pe care îl mai 
folosise şi înainte; 20 de șilingi pentru paznicul de noapte și gata. 
Nu avea decât să acopere ferestrele cu saci ca să nu se vadă 
luminile aprinse din stradă și să aibă grijă să nu dea nimeni foc 
depozitului şi erau complet în siguranţă. 

Veniseră atât Kid Mendel, gangsterul din Soho, cât și Moishe 
Lipman, liderul bandelor de evrei din Bethnal Green; și, părând cam 
nelalocul lor, tânărul rus de la Hibbat Zion, alături de mai mulți 
reprezentanți pentru diferite grupuri de evrei. Participau, de 
asemenea, la reuniune unii dintre cei mai importanţi socialiști, 
Reuben Singer și Bill — erau în jur de douăzeci de bărbaţi, care se 
cercetau din priviri, așteptând să audă ce avea Goldberg de spus. 
Toţi păreau preocupați, mai puțin Kid Mendel, care stătea relaxat 
pe un bax de tutun, curios să afle mai multe despre întreaga 
situație. 

De îndată ce se instalară, Goldberg începu să le vorbească. Vorbi 
în engleză, traducând pe parcurs în idiș și în rusă. 

— Motivul pentru care v-am chemat în seara aceasta aici, 
domnilor, este pentru că trebuie să vedem cum vom lupta împotriva 
violenţei care va izbucni în sânul nostru. Știm prea bine ce ne 
aşteaptă; știm deja de câteva săptămâni. Trebuie să stabilim ce e de 
făcut. Decizia noastră este hotărâtoare pentru viețile noastre. 

— Uitaţi-vă acum la persoanele din jurul vostru; sunt oameni pe 
care îi cunoașteţi, oameni pe care nu îi cunoaşteţi, oameni în care 
aveţi încredere, iar alții cu care nu ați schimbat o vorbă niciodată. 
Avem atât capitaliști, cât şi socialiști între noi. Unii vor ca evreii să 
meargă în Palestina, alții și-au făcut un rost în Londra. Singurul 
lucru pe care îl avem în comun este faptul că suntem evrei. 

— Și tocmai acest lucru este acum cel mai important, pentru că 
din cauza asta suntem atacați. Sunt bucuros să văd că ați hotărât să 
treceţi cu vederea, deocamdată, toate diferenţele și să veniți la 
această întâlnire. Pentru început, vreau să vorbim despre ce se 
întâmplă în zonele fiecăruia. Apoi vom lua o hotărâre. Cine ar dori 
să înceapă? Domnule Mendel? 

— Cu plăcere, Dan, zise Kid Mendel. Dar mai întâi, aș vrea să-ți 
adresez o întrebare. Nu suntem proști, toți știm că poliția a pus un 
preţ pe capul tău. De unde știi că unul dintre noi nu te va trăda de 
îndată ce vom pleca de aici? 


Goldberg zâmbi, cu o licărire în ochi. 

— Ştii că nici măcar nu m-am gândit la asta? îi răspunse el, dar 
nimeni nu îl crezu. Uite ce, Kid — dacă știi cine e cel care vrea să mă 
toarne, spune-i să plece, iar eu vă voi spune cum am de gând să-i 
dejoc planurile. Apoi îi putem spune să se întoarcă pentru a ne 
continua discuția. 

Toţi zâmbiră pe sub mustăți. Kid Mendel era foarte încântat, îi 
dădu dreptate lui Goldberg. 

— Foarte bine, zise el. Bănuiesc că nu am încotro decât să mă 
încred în frații mei evrei, chiar și în cei care respectă legea. 
Domnilor, în Soho se întâmplă în felul următor... 


Sally era prea obosită ca să mai facă cercetări în acea noapte. 
Așa că rămase în pat, cu sforăitul Elizei pe fundal, trecând în revistă 
tot ce reușise să afle până atunci. 

Se gândi mai întâi la povestea dintre ea și lacheu. Ar fi trebuit să 
fie mai atentă, să nu se expună, să nu riște să fie prinsă, dar dacă 
aveau să creadă că adevărata ei ţintă era Michelet, interesul ei 
pentru Tzaddik nu ar mai fi părut atât de suspect; la urma urmei, 
era doar o cale de a ajunge la Michelet. Chiar și în urma acelei 
situații nedorite, reușise să o scoată cumva la capăt, după câteva 
momente de panică. 

Apoi era însuși Michelet. De fiecare dată când îl vedea, îi veneau 
în minte cuvintele secretarului: Michelet făcuse închisoare pentru o 
infracțiune care avea legătură cu copii. Era bântuită de tot felul de 
imagini cu acei copii, sau cu ce i se putea întâmpla lui Harriet. 

Se gândi apoi la secretar și la birourile de la etajul al doilea. 
Acolo era următoarea ei destinaţie. 

Mai era şi problema despre care îi auzise vorbind — cel mai 
urgent aspect dintre toate acele povești care trebuiau rezolvate cât 
de curând. Tzaddik plănuia să înceapă o răscoală, prin intermediul 
lui Parrish - un atac la adresa evreilor — să dezlănțuie multă 
sălbăticie şi ură... Simţi ca şi cum i se ducea pământul de sub 
picioare; și nu avea cum să-l oprească. 

Totuși, ştia că răspunsul la toate întrebările era masa aceea 
inertă de carne, Tzaddik. Singura modalitate de a-l opri era să afle 
cine era el în realitate — sau cine mai era pe lângă cine pretindea că 
e; pentru asta trebuia să înţeleagă ce rol avea Harriet în toată acea 
încurcătură. 

De ce tocmai ea, dintre toate femeile din Londra cu un copil mic, 
de ce tocmai ea? Era atât de secretos, protejat şi misterios, încât 
chiar și atunci când îi ţinuse ceașca de ceai la gură, nu reușise să 
vadă nimic în spatele neajutorării sale. Iar faptul că întreaga rea- 
voinţă care o victimiza se trăgea dintr-o slăbiciune atât de infantilă 


era şi mai îngrozitor. Din cel tare a ieșit dulceața... îşi aminti 
ghicitoarea lui Samson. Din tăcere a ieșit otrava. Din întuneric... 
din trecut. 

Adormi. 


Ploaia căzu necontenit peste Whitechapel, Spitalfields, Mile End 
şi Wapping. Canalele erau pline ochi; șanțurile erau înfundate și 
dădeau pe-afară. 

În cârciumi, în Societăţile Mecanice pentru îmbunătățiri, în 
bucătării, saloane și restaurante, umbla vorba că situația avea să se 
înrăutățească. 

Docheri fără loc de muncă, lucrători, muncitorii de la fabrica de 
bere, hamalii de la depozite sau de la tăbăcărie, săpătorii și restul 
muncitorilor: oricine se simţea trădat, părăsit, dat afară din casă sau 
de la serviciu... Oamenii lui Parrish se perindau printre ei, dându-le 
de băut, ascultându-i, lăsând alcoolul să-şi facă efectul. 

Evreii fac ce fac şi se descurcă ei cumva, nu-i așa? 

Au de toate... 

Sunt buni la afaceri. 

Boli. Împrăștie boli... Femeile lor sunt putrezite pe dinăuntru. 

Vin din ce în ce mai mulți, pe fiecare vas... 

Dacă e să te plimbi pe Brick Lane, de-abia dacă mai vezi un 
englez, veritabil. Strada Hanbury - Strada Fashion -— peste tot e la 
fel; Străzile Flower și Dean... 

Povestea aia din Ungaria - a fost peste tot în ziare — au furat o 
fetiță creștină și au omorât-o ca să-i folosească sângele în ritualurile 
lor. E adevărat — martori — au dat mărturie... 

Şi în Germania s-a întâmplat ceva asemănător. 

Copii creștini? Şi i-au omorât? 

S-a dovedit de fiecare dată... 

Pe Strada Montagu stă o evreică cu un copil furat. 

Pleacă... 

Ba da! Nici evreică, nici... Nu e blondă... 

— Strada Montagu? întrebă Parrish. Era într-un bar din 
Whitechapel Road - un loc decorat cu lemn de mahon, alamă 
lustruită, oglinzi sclipitoare și bufetiere tapisate, comode. Fumul de 
țigară era gros, iar Parrish făcea cinste cu băuturi. 

— Aha, bolborosi informatorul său, ameţit după opt halbe de 
berc. 

— Şi ai văzut copilul? Ce e — băiat sau fată? 

— L-a văzut nevastă-mea. E o fetiță. Plânge încontinuu. De-aia 
credem că au furat-o. 

— Soţia ta îşi cunoaște bine vecinii? 

— Păi, cred şi eu. Acolo s-a născut. Înainte să vină evreii ăştia 


blestemaţi. Tocmai ce era prin zonă ieri când a auzit-o pe-asta mică 
ţipând cât o ţineau plămânii - o casă frumoasă, vopsită, cu perdele 
curate — tre’ să aibă bani, nu-i așa? Au din ce trăi, mă înțelegeţi? 

— Presupun că o duc foarte bine, zise domnul Parrish. Mai 
spune-mi despre copil. 

— A, da. Păi, după ce a auzit toate orăcăielile astea, s-a uitat pe 
geam și a văzut-o — o ţâncă drăguță, cu păr blond și se chinuia să 
scape de evreica aia care stă cu ea. După ce a zărit-o pe nevastă- 
mea, fata a luat-o pe cea mică și au plecat din fața geamului. Așa că 
nevastă-mea crede că e furată. Normal că nu știa despre treaba asta 
cu sângele... Deci e adevărat? 

— Nu m-aș mira. La ce număr e casa asta? 

— Să ştiţi că asta nu știu. E o casă îngrijită. Cu flori la geam. Se 
cred mai buni decât noi restul... Nu pot să-i sufăr. Băiete, mai dă- 
mi o bere... 


În timp ce restul bărbaţilor se pregăteau să plece de la depozitul 
de tutun, Goldberg îi rugă pe Kid Mendel și pe Moishe Lipman să 
mai rămână. Rămase și Bill. De îndată ce se văzură singuri, 
Goldberg le oferi câte o țigară și le spuse: 

— Domnilor, mai avem o problemă. N-am vrut să vorbesc despre 
asta în timpul reuniunii, mă interesează doar părerile 
dumneavoastră. 

Cei doi lideri nu spuseră nimic. Erau foarte diferiți; sofisticatul și 
elegantul Mendel, cu un început de chelie, era îmbrăcat foarte bine, 
părea un prinț în vacanţă, în timp ce Moishe Lipman, care fusese 
boxer în tinereţile sale, ar fi putut oricând să dea o probă pentru 
rolul monstrului lui Frankenstein la o companie de teatru locală. 

Cei doi bărbaţi se cunoșteau între ei; se respectau între ei, dar 
exista și un anumit procent de neîncredere. Uitându-se la ei, Bill se 
minună de personalitatea magnetică a lui Goldberg, care reușea să 
atragă aceste două extreme la un loc. 

— Deci? întrebă Lipman dur, după ce se aşezară din nou. 

Mendel suflă un fum peste lumânare, iar focul străluci în 
întuneric. 

— Lasă-mă să ghicesc, zise el înainte ca Goldberg să apuce să 
răspundă. Este vorba despre femeia aceea. 

Lipman își mută privirea dinspre Goldberg, spre rivalul său. 

— Ce femeie? Are vreo legătură cu discuţia noastră de mai 
devreme? 

— Da, răspunse Goldberg. Ea este singura persoană care îl poate 
distruge pe Tzaddik... Le povesti în câteva cuvinte despre Sally și 
Harriet. Mă tem că s-a pus singură într-o situație extrem de 
delicată. Vreau să supravegheze cineva casa; la cel mai mic semn că 


ceva nu e în regulă, intrăm peste ei. Deocamdată e în siguranță, dar 
vreau totuși să o păzim. Douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru. 

Tăcere. Kid Mendel ridică din sprâncene; Moishe Lipman se 
încruntă. 

— Asta va costa cam scump, zise el după câteva secunde. Ce rost 
are? 

— Pentru că mama acelui copil este singura modalitate de a 
ajunge la Tzaddik Dacă pun mâna pe copil, pierdem tot; va fi mai 
puternic ca oricând, pentru că deghizarea mamei va fi dată în 
vileag. În orice caz, mă tem de ce e mai rău. 

— Sângele copilei? zise Mendel, dar nu era tocmai o întrebare. 

Se referea la vechea poveste împotriva evreilor, cum că foloseau 
sângele copiilor creștini în ritualurile lor. 

Goldberg încuviinţă. 

— Crezi că ar fi în stare să facă asta și să dea vina pe evrei? 
întrebă Lipman. Dar de ce... 

Nu-și mai termină întrebarea pentru că auziră pași afară și bătăi 
la ușă. Lipman sări în picioare, pregătit de bătaie; Mendel se 
întoarse elegant și curios să-l privească. Dar primul care sărise în 
picioare, fiind chiar mai rapid decât Bill, fusese Goldberg, ducându- 
și mâna în buzunar. 

Bill deschise ușa și îl văzură pe Reuben Singer, care căzu în 
genunchi, fără răsuflare. 

— Fetița — au luat-o... 

Goldberg se duse repede la el. Tânărul avea o buză spartă, 
sângera și un ochi vânăt. 

— Nişte bătăuși — nu, nu polițiști — niciun mandat, nimic — șeful 
lor era un bărbat scund, un anumit Parrish — Rebecca și-a dat seama 
de ce veniseră și a încercat sa fugă cu copila prin ușa din spate — 
dar erau mai mulți tipi şi în grădină — iar domnul Katz... își trase 
răsuflarea. E inconștient, reuşi el să spună. L-au bătut cu niște 
bastoane. Și pe el, și pe Rebecca. Cred că i-au rupt mâna. Dar au 
reușit să plece cu cea mică... 

— Bine, Dan, zise Mendel. Eşti cu noi, Moishe? 

Trăsăturile dure ale lui Lipman se transformară într-o privire 
încruntată. 

— N-am să-i las să rănească copii, spuse el. Evrei sau nu, barbari 
nu contează. Spune-ne ce să facem, Dan! 

Goldberg se hotărî repede: 

— Sunt trei locuri în care ar fi putut să o ducă: casa din Fournier 
Square, locuința lui Parrish de pe Telegraph Road, Clapham, sau 
casa pe care a pus stăpânire în Twickenham. Moishe - ia câțiva 
băieți cu tine și mergeţi la Fournier Square. Kid, tu du-te în 


Twickenham. Orchard House — o casă mare lângă lac. Eu mă duc în 
Clapham. 

— Și ce facem? zise Mendel. 

— Staţi la pândă. Fii cu ochii pe ei. Dacă o vedeţi, intraţi peste ei 
și luaţi-o. 

— Ai văzut vreodată o răpire? întrebă Lipman. S-ar putea să o 
rănim. 

— Contează pe noi, spuse Mendel. 

— Avem nevoie de un loc de contact, zise Goldberg. Acum că 
există un mandat pe numele meu, casa mea din Soho e 
supravegheată. Aveţi vreo sugestie? 

— Am un telefon, răspunse Mendel. Numărul e 4214. O să am 
grijă să fie un om acolo douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru. Sună-mă de îndată ce poți când se deschide centrala 
telefonică la ora nouă, iar el îmi va da de știre. 

— Foarte bine, spuse Goldberg, pe când cei doi bărbaţi se 
pregăteau să plece. Ai înțeles, Reuben? Trebuie să ai grijă de 
doamna Katz și de restul. Hai, să mergem... 

Plecă, coborând scările în grabă, ieșind în ploaia măruntă, cu Bill 
în spatele lui. 

Harriet rămase foarte nemișcată. Era sigur un cal, îl auzea clar, 
stătea pe ceva rece și neted, ca banca din trăsura pe care o luase cu 
mama ei. 

Nişte bărbaţi vorbeau lângă ea. Era întuneric. Mama ei îi spusese 
să fie curajoasă, așa că încerca să fie curajoasă, așa cum fusese 
mămica ei în junglă, înconjurată de maimute rele. 

Rebecca nu mai era cu ea. Brusc, ar fi vrut să o aibă pe Rebecca 
lângă ea. Dar bărbaţii nu au lăsat-o pe Rebecca să vină cu ea, au 
lovit-o, îl loviseră și pe domnul Katz. 

Era frig. Începu să își sugă degetul, dar nu plânse. Trebuia să 
rămână nemișcată. 


Sally se trezi brusc dintr-un vis ciudat și înspăimântător; își 
mușcă buzele în întuneric. Eliza dormea, răsuflând greu, iar un ceas 
bătu ora unu undeva departe. 

Nu era un semn bun. Nu mai putea dormi; se trezise prea brusc, 
în felul acela în care știa că nu avea să o mai ia somnul timp de 
multe ore. 

Ei bine, de data aceasta îşi știa locaţia: birourile de la etajul al 
doilea. Nu avea cum să nu fie ceva incriminator acolo, doar de l-ar 
găsi. 

Se dădu jos din pat, începând să tremure de frig de îndată ce 
puse picioarele pe podeaua rece și își căută șosetele. Se opri un 


moment, după care duse mâna în coş şi apucă pistolul rece. 

Era foarte tentată. O să îl ţină în buzunar; nu avea de gând să-l 
folosească, bineînţeles, dar voia să se simtă mai în siguranţă... 

Era greoi şi atârna într-o parte. Pe scări, la jumătatea drumului, 
şi-ar fi dorit să nu-l fi luat cu ea. Dar acum îl avea. Când deschise 
ușa care dădea la etajul al doilea, pistolul se lovi de ușă, iar ea 
rămase nemișcată aproape un minut, neîndrăznind nici măcar să 
respire. 

Dar nu se întâmplă nimic, așa că merse mai departe. Lumina din 
faţa camerei lui Tzaddik, de la etajul de mai jos răzbea până la 
etajul al doilea, așa că zări balustrada și contururile ușilor. Merse 
pe vârfuri pe pardoseala de linoleum, până la ușa din față, unde știa 
că era biroul secretarului. 

Avea oare să se deschidă ușa? Da. 

Îi încolți un gând înfiorător în minte: „să stea oare maimuța la 
acel etaj? Sau dormea cu Tzaddik? 

Nu te gândi la asta acum. Aruncă o privire în jur. Repede, dar fii 
cu băgare de seamă.” 

Obloanele erau trase, iar lumina difuză de la felinarul de pe 
stradă intra prin ferestrele udate de ploaie — suficient cât să vadă 
rafturi în spatele biroului, iar pe ele, niște forme cunoscute: 
registre. Poate va avea în sfârşit un dram de noroc și să găsească 
ceva ce ar fi putut să înțeleagă. Să aprindă oare o lumânare? 

Pistolul îi dădea încredere în ea; în cel mai rău caz, putea să 
scape cumva. Aprinse lumânarea din sfeșnic, îl puse pe birou și luă 
primul registru de pe raft. 

Părea să fie o serie de chitanţe de plată pentru servitori: nimic 
neobișnuit sau nelalocul lui. Îl răsfoi repede, după care îl puse la 
loc. Următorul era în legătură cu diferite acţiuni; era evident că 
activitatea lui Tzaddik era variată, iar organizarea afacerilor era 
foarte eficientă. Dar, din nou, nu găsi nimic compromițător pentru 
un gentleman bogat. Îl puse la loc şi luă un altul. 

Răsfoi alte cinci și nu găsi decât tot felul de dosare - foarte bine 
păstrate -— al unei afaceri profitabile de import și export. Apoi, în cel 
de-al optulea, găsi ceva. 

Păreau a fi date despre diferite plăți primite de la mai multe 
surse. Cantităţile de bani variau și erau în diferite valute; dar una 
dintre ele făcea referire la plăți săptămânale de două sute de lire 
sterline. Ceva îi atrase atenţia la acea sumă, dar nu își dădu seama 
ce era până nu observă că fiecare înregistrare era trecută sub o 
anumită literă. Cea la care se uita ea era trecută cu litera P. 

Parrish. 

Erau banii despre care îi spusese Goldberg -— banii pe care Parrish 
îi strângea de la casele de pariuri și de la bordelurile din West End, 


banii pe care îi produceau acele sărmane fete care veneau pe vasele 
cu imigranţi. Iar Goldberg avea în posesia lui cartea în care Parrish 
notase intrările săptămânale totale! Dacă se potriveau... 

Dacă se potriveau, Tzaddik era la mâna lor. 

Găsi o foarfecă în sertar și începu să taie pagina cu mare băgare 
de seamă, ca să nu se observe lipsa. Oricum, aveau să își dea seama 
în curând — dar orice detaliu era de ajutor. 

Apoi puse registrul la loc şi răsuflă ușurată. Împături foaia şi re 
gândi că ar fi fost mai în siguranţă să o îndese în şosetă. 

Pat? 

Ezită. Tocmai făcuse o descoperire importantă, dar poate că ar fi 
trebuit să forțeze lucrurile și mai departe. Îi venea greu, dar îi era la 
fel de greu să stea departe de Harriet și să înfrunte această situație. 
Iar durerea din sufletul ei când se gândea la Tzaddik... Nu, nu 
putea renunța. 

Ieși din birou, cu inima cât un purice, și cobori scările până în 
camera lui Michelet. Acolo ezită din nou, asemenea unui înotător 
pus față în față cu un râu care ştia că e rece, adânc și periculos. 

Dar cu cât aştepta mai mult, cu atât mai greu avea să îi fie. 
Înghiți în sec, puse mâna pe clanță și intră în cameră. 


În timp ce trăsura traversa Blackfriars Bridge, Bill îl întrebă: 

— De ce mergem în Clapham, domnule G.? Nu credeţi că e 
normal să vrea să o ducă imediat șefului lui? 

— La cum îl cunosc eu pe Parrish, nu. O să vrea să negocieze. La 
naiba, Bill, e numai vina mea. Ar fi trebuit să mă mișc mai repede. 

Se uită pe fereastră, încercând să zărească ceva prin ploaia 
abundentă. Nu era trafic; vreo două trăsuri se îndreptau spre nord, 
către piețele mai mari, o altă birjă întârziată, un polițist îmbrăcat 
într-o pelerină de ploaie. 

— Fii atent la mine, zise Goldberg. O să opresc trăsura în 
Lambeth. Vreau să te duci și să-mi aduni cât mai mulți tovarăși de- 
ai tăi irlandezi și să vii cu ei în Clapham. Băieţii ăștia despre care 
îmi vorbeşti mereu bătăuși buni, da? 

— Cei mai buni, răspunse Bill. 

— Vezi să-i ducă și mintea. Ascultă-mă: între casele de pe 
Telegraph Road e o alee mică — o alee care duce în grădinile caselor 
față în față cu casa lui Parrish. Te aştept acolo. Ai grijă să nu vă 
urmărească nimeni. Până ajungi tu, eu voi avea un plan. 

— Pot să le promit o încăierare? 

— Dacă Parrish e acolo, da, vom avea o bătaie. Birjar! 

Trase paravanul din spatele lui și îi spuse birjarului să oprească. 
Bill zări spitalul Bethlehem. 

— Bediam, spuse el. Ne vedem mai încolo, domnule G. 


Sări din trăsură și dispăru în întuneric. Trăsura își continuă 
drumul spre Clapham. 


Harriet nu plânsese nici măcar o dată. Bărbatul de lângă ea era 
rău. Ţipase la ceilalți bărbaţi și îi obligase să se dea jos din trăsură 
şi să deschidă ceva, după care o luă în braţe, dar nu prea bine, așa 
că o cam durea. Încercă să se așeze mai bine în brațele lui, dar 
bărbatul o ţinea prea strâns. Micuța se chinui și mai tare, iar el o 
zgâlțâi puţin și o certă. Simţi că îi venea să plângă, dar se abținu, își 
încleștă buzele și închise ochișorii. 

Intrară undeva, urcară niște scări, acum deschiseră o ușă. 
Bărbatul o puse pe pat. Era întuneric, foarte, foarte întuneric. 
Bărbatul se răsti la altcineva, iar ușa se închise în urma lor, lăsând-o 
pe întuneric. 

Nu știau ce să-i facă. Nu știa să facă nimic. Nici măcar nu îi 
dăduseră jos cizmulițele. 

Apoi știu ce urma să se întâmple, căci nu putu să se abțină, iar 
lichidul cald îi udă lenjeria, rochița, haina și patul; își dădu seama 
că nimeni nu va veni să o spele, că nu avea în ce să o schimbe, că 
nu avea să îi sară nimeni în ajutor, că rămăsese singură în întuneric 
pentru totdeauna și totul se întâmplase pentru că mămica o 
pierduse. 

În cele din urmă, cu un scâncet neauzit, începu să plângă. 


Michelet o mângâie pe păr. Îşi dăduse cu puţină apă de colonie 
pe mâini, gât, piept și braţe, iar mirosul acela dulceag îi întoarse 
stomacul pe dos. Iar săruturile lui pătimașe îi făceau greață. 

— E treaz? șopti ea. De-asta trebuie să vorbim în șoaptă? 

— Are un somn uşor. Doctorul îi dă somnifere, dar nu reușește să 
doarmă mai mult de câteva ore. Are dureri mari de spate. Iar 
maimuța nu stă locului... Dar nu te mai gândi la el, Louisa. 

— Bietul om. Nu mă pot abţine. Cum se îmbracă? Cum se spală? 

— Eu fac totul pentru el. Tot. Mai e un servitor care mă ajută să- 
l ridic, dar în rest eu mă ocup de el. 

— Cum a rămas așa paralizat? 

— De ce mă întrebi asta? Nu te mai gândi la el, Louisa! Eu nu 
sunt paralizat. Și nici tu. Uite cât de frumoasă e pielea ta la lumina 
lumânării... Lasă-mă, lasă-mă să-ţi sărut mâna ta frumoasă... 

Un tremur continuu, asemenea zgomotului înăbușit al unei tobe, 
bătu în corpul lui Sally. Era misterul pe care venise să îl caute; 
secretul pe care voia să-l descopere. Încerca să riposteze împotriva 
suspiciunilor care îi veneau acum în minte — teama cu care trăise 
tot timpul în suflet, dar pe care nu vrusese să o înfrunte... Era de 
parcă ar fi gonit într-un tren fără şofer. Atinsese o manetă, 


locomotiva pornise și nu știa care era frâna, iar acum că trenul era 
în mișcare simțea nevoia disperată să tragă mai multe manete, să 
meargă mai repede, drept în față, pentru că și un accident ar fi de 
preferat în locul acestui drum neajutorat și fără destinaţie... 

Michelet se uită pierdut la ea. Își dădu seama pentru prima oară 
că se băgase singură în gura lupului, căci bărbatul acela era nebun. 
Începu să se întrebe dacă ar fi putut să ajungă la pistol dacă ar fi 
avut nevoie de el; unde îl pusese? Nu ajungea la el... 

Iar apoi se auzi din camera alăturată vocea lui Tzaddik. 

— Michelet, vino la mine, rosti vocea aceea groasă. 

Michelet se cutremură și se îndepărtă de Sally, încercând să își 
vină în fire. Se ridică, se frecă la ochi, îşi puse halatul pe el și 
deschise ușa care despărțea cele două camere. 

Sally rămase nemișcată, ascultându-l pe Tzaddik: 

— Nu pot dormi, Michelet. Aprinde-mi o ţigară și adu-mi un 
pahar de coniac. 

Se auziră pașii lui Michelet în cameră. Aprinse un chibrit, iar 
Sally văzu pe sub ușă lumina de la lampă; îl auzi cum aprinse un alt 
chibrit pentru țigară; apoi ieși din cameră și se duse după coniac. 

Acum era momentul. 

Îşi caută pistolul prin buzunare. Îți lăsa haina pe umeri şi se 
ridică. Tremurând din toate încheieturile, cu inima cât un purice, 
intră pe ușă în camera lui Tzaddik. 

Era o cameră mare, opulentă. Patul era imens, fortificat cu o 
structură de fier, de-o parte și de cealaltă parte până la tăblie. Erau 
mai multe mânere suspendate pe structură, iar maimuța stătea în 
colț, privind-o pierdută. 

Tzaddik-ul stătea întins pe spate, învelit cu o cuvertură de 
mătase, iar capul lui mare era întors către ea. Văzu în ochii lui care 
străluceau în lumina lămpii aceleași gânduri care îi treceau și ei 
prin minte. 

Bărbatul nu zise nimic în timp ce ea se apropie de el. Maimuţa 
scrâșni uşor din dinți. Simţi mireasma fumului de ţigară din 
scrumieră și trase un fum, după care se mai calmă puțin. 

El o privea neajutorat. 

Toate acele gânduri o luară pe sus, învârtindu-se în capul ei; 
trenul mergea din ce în ce mai repede, inert, la fel de pierdut ca ea. 
Se aplecă și trase cuvertura de mătase, păturile, cearșaful, până 
văzu pieptul lui mare, nemișcat, sub cămașa de noapte. Nici acum 
bărbatul nu spuse nimic. O privi neîncetat. 

Îi desfăcu nasturii cămășii până la talie. Începu din nou să 
tremure, așa că își încleștă mâinile și închise ochii, de parcă ar fi 
cerut binecuvântarea cerurilor pentru ceea ce urma să facă. 

Apoi îi deschise cămașa. Toată carnea palidă de pe el era atât de 


inertă, de parcă nici nu ar fi fost om. Se forță să se uite — și văzu, 
văzu mica cicatrice care provocase totul, din cauza căreia se 
abătuse toată acea suferință pe capul ei... 

O gaură de glonţ, chiar sub capul pieptului. O cicatrice mică. O 
rană făcută de mâna ei. 

— Ah Ling, şopti Sally. 

I se înmuiară picioarele, se simţi atât de slăbită, ca şi cum cineva 
îi supsese tot sângele din corp. Se sprijini de rama de fier, iar pentru 
un moment, cei doi ar fi putut trece drept un pacient și asistenta lui 
blajină. 

Maimuta îi privea, fumul de ţigară se risipea... 

„Cum de nu mi-am dat seama mai devreme? Ochii lui — acei ochi 
pe jumătate asiatici - mâinile acelea mari, cu pistrui și păr blond — 
vocea lui — opiul și domnul Beech - nu am vrut să mă gândesc la 
asta, nu am putut, nu am vrut..” 

— Am crezut că ai murit, zise ea cu o voce pierdută. Am crezut 
că te-am omorât. În noaptea acea, în trăsură, în docurile de la East 
India... Totul timpul ăsta ai fost în viață? 

— Asta numești tu a fi în viață? întrebă el. 

Parcă auzi un zumzet. 

— Ce s-a întâmplat? şopti ea. 

— Glonţul mi-a trecut prin coloană. Oamenii mei din vasul din 
apropiere m-au luat imediat de acolo. De atunci nu a trecut zi în 
care să nu mă mai pot mișca, în care să nu mă doară corpul. Ar fi 
fost mai bine dacă m-ai fi omorât. Ai venit să termini ce ai început? 
Văd că ai un pistol în buzunar. Nu te mai oprește nimic acum. 

Înşfăcă pistolul greu şi îl scoase repede, rupându-şi buzunarul, 
trase siguranța, dar, pentru prima oară în viaţa ei, mâinile nu o 
ascultară. Începură să îi tremure de slăbiciune. Ştia de ce, știa prea 
bine că nu putea să îl împuște, știa că nu o lăsa inima; pentru că 
însăși neajutorarea lui îl proteja mai bine decât orice armură. 

Un nou gând răsări printre ură, furie și teamă - sau mai degrabă, 
o veche suspiciune ascunsă pe care acum o confirma: văzu limpede 
rolul pe care îl jucase ea în suferința acelui bărbat. Îi era milă de el: 
căci ea era de vină. 

Nu mai putu să ţină pistolul în mână. Cu un strigăt de furie și 
durere îl azvârli cât mai departe de ea. Sparse o oglindă și căzu 
printre cioburile de pe podea. 

Ușa se deschise. 

— O să găseşti un pistol pe podea, Michelet, spuse Ah Ling. 
Ridică-l şi împușc-o pe domnișoara Lockhart. 

Sally își ridică privirea şi văzu printre lacrimi expresia şocată a 
valetului, urmată de o încruntare groaznică. Era prea slăbită ca să 
se miște: se prăbuși în genunchi lângă pat, în timp ce Michelet puse 


pe masă tava cu sticla și paharul și se duse să ia pistolul. 

Se întoarse cu spatele la maimuţă. 

Dură doar o clipă. Sări pe noptieră, prinse ţigara aprinsă și sări 
exact pe când bărbatul se ridică — ateriză pe gâtul lui — îi prinse 
părul cu o mână - și îi înfipse ţigara în ochi. 

Se auzi ca o explozie când pistolul se descărcă. Michelet ţipă în 
timp ce se lovi de rama de fier, căzând peste Sally, doborând-o la 
pământ. Era aproape inconștientă; se lovise cu capul de ceva - nu 
putea să se mai ridice... 

Michelet apucă maimuța cu ură și o izbi cu putere de perete. 
Căzu moartă ca o păpușă de cârpă. 

Ușa se deschise și apărură în prag secretarul Winterhalter și 
doctorul, în halate și un servitor — era oare Alfred? - și se auzi 
vocea calmă și groasă a lui Ah Ling: 

— Această femeie a intrat în camera mea cu intenția de a mă 
ucide. Winterhalter, ia un servitor și închide-o în pivniță. Doctore, 
ocupă-te de Michelet. 

Michelet plângea de durere, stând ghemuit pe podea, lângă ea, 
sângele curgându-i printre degete. Bărbaţii o prinseră pe Sally de 
braţe fi o târâră afară din cameră, până la lift și în jos, tot mai jos. 
Nu își dădu seama dacă era sau nu Alfred cel care o ținea, pentru că 
nu se putea gândi decât la două lucruri: bucata aceea de carne în 
care provocase o rană atât de îngrozitoare, o sete de răzbunare atât 
de acută; și pagina acea din registru pe care o avea îndesată în 
șosetă. 

Odată ajunși în pivniță, o azvârliră acolo și urcară din nou în lift. 
Asemenea lui Harriet, era acum închisă în întuneric, singură. 


Capitolul 25 


Bătălia de pe Telegraph Road 


Daniel Goldberg stătea ascuns în aleea cea îngustă dintre cele 
două case de pe Telegraph Road. Era doar el și două coșuri de 
gunoi, iar apa care curgea în faţa lui din jgheabul acoperișului 
părea cascada Niagara. Focul era aprins în camera de zi a casei lui 
Parrish. La etaj era întuneric. În spatele caselor era un zid, iar 
Goldberg fusese deja în recunoaștere prin zonă, mergând tiptil 
asemenea unei pisici, pe lângă un perete care despărțea grădinile 
din spate ale caselor. Erau niște case simple, nu cu mult mai mari 
decât cele din Whitechapel. Singurele lucruri care le deosebeau 
erau ramele ferestrelor şi un șablon mai pompos deasupra ușii de la 
intrare. 

Era unu și jumătate. Goldberg tocmai se hotărâse să-l mai 
aştepte douăzeci de minute pe Bill, când auzi o șoaptă în spatele 
lui: 

— Totul e bine, domnule G.? 

Se întoarse și văzu vreo șase indivizi — poate chiar mai mulți — 
îngrămădiți în spatele lui Bill în aleea micuță. 

— Foarte bine, zise el. Câţi sunteţi? 

— Zece, se auzi din întuneric o voce joasă, groasă cu accent 
irlandez. 

— El e Liam, spuse Bill. Goldberg îi strânse mâna. Avem câteva 
cuțite, răngi și boxuri. 

Goldberg se uita în spatele lui Bill și desluși figura unei fete cam 
de şaisprezece ani. 

— Ea este faimoasa Bridie Sullivan? întrebă el. 

Fata rămase tăcută, dar ridică privirea amenințător. 

— E în regulă, Bridie, zise Liam. E de-al nostru, nu-ți face 
probleme. 

— Am auzit că ești un luptător bun, spuse Goldberg. Și tu va 
trebui să fii la fel. E casa de acolo, cu lumina aprinsă. Înăuntru, 
probabil la etaj, e un copil mic. Trebuie să o scoatem de acolo în 
siguranţă. 

Se dădu la o parte ca să îi lase să vadă mai bine. 

— Poţi să intri în grădină? întrebă Bill. 

— Mai e o cărare, la fel ca asta puţin mai jos, pe dreapta. E un 
closet sau o magazie lângă casă - ca asta din spatele nostru -— și 
deasupra o fereastră cu perdelele trase. Dacă te cațări pe magazie, 
poți ajunge la fereastră. Dar nu știu câți bărbați sunt în casă. 

Bill și Liam se duseră să se uite în grădina casei de lângă ei. 


— Ai o armă, Bridie? întrebă Goldberg. 

— Am un cuțit, răspunse ea. 

Avea o voce joasă, subțire și muzicală — vocea melodioasă a unui 
înger irlandez. Arma despre care vorbea era de fapt o lamă înfiptă 
într-un mâner de lemn. 

Bill apăru în spatele lui. 

— Nu durează mai mult de jumătate de minut, zise el. 

— Bine, spuse Goldberg. Liam, care băiat se descurcă cel mai 
bine cu caii? 

— Dermot, răspunse Liam repede, îmbrâncind un băiat slăbănog 
de vreo doisprezece ani. 

— Dermot, du-te la grajdul din partea de sud a islazului, de unde 
se închiriază cai. Ia cu tine doi băieţi și fă rost de o trăsură și un cal 
mai zdravăn și întoarceţi-vă repede. 

Cei trei băieți plecară imediat, iar Goldberg le făcu semn 
celorlalți să se dea mai aproape de el ca să le explice planul. 


Ani mai târziu, bătălia de pe Telegraph Road era încă pe buzele 
bandelor irlandeze din Lambeth. Cei care participaseră la ea 
deveniseră legende; cei care nu fuseseră acolo și-ar fi dorit să fi fost 
și începură să modifice povestea în favoarea lor... Nimic nu se 
compară cu acel spectacol până la venirea marelui Pat Hooligan 
însuși, sub numele căruia deveni cunoscută întreaga specie. 

Goldberg îi împărți în trei grupe. Bill și Liam, fiind cei mai 
experimentați spărgători, urmau să intre prin grădina din spate, să 
urce pe acoperișul magaziei și să aștepte ca toți ceilalți să creeze o 
diversiune înainte de a intra pe fereastră. 

Dar nu avea niciun rost să creeze o diversiune dacă nu reușeau 
să deschidă ușa, pentru că doar așa ar fi putut să o scoată pe Harriet 
din casă; așa că Goldberg și Bridie aveau să bată la ușa din față, iar 
Bridle trebuia să se prefacă leșinată. 

De îndată ce ușa avea să se deschidă, Goldberg trebuia să ţipe — 
semnalul pe care îl aşteptau alți doi băieți ca să înceapă să bată cu 
putere la ușa din spate. La adăpostul acelor zgomote, Bill și Liam 
aveau să dea spargerea, în timp ce Goldberg și ceilalți trei băieți 
urmau să dea buzna prin față. Goldberg și Bridie aveau să se ocupe 
de hol, iar băieţii trebuiau să urce la etaj și să se înfrunte cu oricine 
le ieşea în cale, încercând să distragă atenţia din fața ferestrei pe 
unde aveau de gând să intre Bill și Liam ca să o ia pe Harriet. 

Goldberg, Bridie şi băieţii care urmau să intre prin față așteptară 
până când ceilalți traversară strada prin ploaia torențială și se 
făcură nevăzuţi în aleea de pe partea cealaltă. După câteva minute, 
Goldberg zise: 

— Bine. Hai! 


Băieţii o luară la fugă şi se ghemuiră în spatele micului zid din 
grădină. Goldberg și Bridie rămaseră la ușa din față. 

— Eşti gata? 

Fata îi făcu semn că da. Goldberg bătu la ușă, iar ea se sprijini pe 
el, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a leşina. 

Perdeaua se dădu la o parte, iar un bărbat se uită la ei. Goldberg 
încercă să pară neajutorat, iar Bridie se aruncă în braţele sale. 

— Hai că vine, mormăi Goldberg, auzind ușa deschizându-se. 

Perdeaua căzu lin în timp ce ușa se deschise. 

Imediat, Bridie se prăbuși în prag, iar bărbaţii se dădură înapoi. 
Goldberg îngenunche lângă ea, având grijă să-și ţină capul aplecat, 
prefăcându-se că încearcă să o ridice. 

— Soţia mea - e bolnavă - vă rog din suflet să mă ajutaţi să o 
duc în casă, zise el. 

Bărbații rămaseră în prag, parcă neștiind ce să facă — chiar 
atunci Arthur Parrish ieși din camera de zi și îl recunoscu pe 
Goldberg din clipa în care îl zări. 

— Ţipă, Bridie, apucă Goldberg să spună, iar Bridie strigă ca din 
gură de şarpe, iar el urlă: Acum! 

Mai multe lucruri se întâmplară în același timp. Goldberg făcu 
un pas mare, izbindu-l pe primul bărbat de perete, iar Bridie fugi 
după el, cu cuțitul în mână. Se auziră zgomote puternice de undeva 
din spatele casei, iar ceilalți doi băieți năvăliră înăuntru pe ușa din 
faţă. 

Un alt bărbat veni în fugă din camera de zi, iar primul băiat se 
năpusti asupra lui, aruncându-se cu capul în burta sa, ca o 
adevărată vijelie. Goldberg îi dădu bărbatului un pumn, iar acesta 
se prăbuși inconștient peste coșul cu umbrele. 

— La etaj! îi strigă Goldberg celuilalt băiat și o luară amândoi la 
goană pe scări, sărind câte trei trepte odată, ţipând ca doi 
războinici. 

Iar Parrish avea un pistol în mână. 

Stătea nemișcat, cu spatele lipit de perete, cu o expresie de 
îngâmfare în privire, încât Goldberg vru să îl dea cu capul de 
perete. Dar pistolul era încărcat. Bridie urmărea scena atentă, 
așteptând prima ocazie ca să se apropie de el. Bărbatul de pe podea 
făcu o mişcare; Goldberg făcu un pas către coșul cu umbrele și îi 
dădu una. 

— Vai, domnule Goldberg, zise Parrish. Ţineţi-o tot așa. Sper că 
vă dați seama că asta nu vă va fi deloc de ajutor în povestea cu 
extrădarea... 

Apoi se auzi un țipăt la etaj — ţipătul unui copil — o sclipire apăru 
în ochii lui Goldberg și înșfacă repede o haină din cuier și o aruncă 
peste armă, după care se năpusti ca un tigru asupra lui. Bridie sări 


şi ea pe el, dar bărbatul de pe jos o apucă de fustă, urmând o bătaie 
cu pumni. 

Se auzeau mai multe strigăte la etaj — ușile se izbeau cu putere — 
şi în cele din urmă, pistolul se descărcă. Toţi îngheţară. 

În tăcerea aceea, Goldberg se trezi pe podea și îşi dădu imediat 
seama că fusese împușcat. „La fel ca atunci — nu știu unde m-a 
nimerit — sper să mă pot ridica în picioare”, se gândi el. 

După ce își veni în simţiri, știu că eșuaseră, atacul nu avusese 
sorți de izbândă, pentru că îl văzu pe Liam coborând scările, cu Bill 
pe urmele lui, iar în spatele lor venea un bărbat, cu Harriet în brațe, 
ținând un cuţit la gâtul copilei. 

Bridie se ridică în picioare. Parrish își îndreptă pistolul către ei, 
iar bărbatul de pe podea încercă și el să se ridice. Bătăile în ușa din 
spate încetaseră. Goldberg încercă să se ridice sprijinindu-se în 
braţe. Atunci își dădu seama unde îl nimerise glonțul, căci simţi o 
durere infernală în umărul stâng. 

„Nu e mortal. Bine. Gândeşte-te repede la ceva. Mută-te puţin la 
dreapta - fă-i loc să coboare -— fă-i semn spre ușă — e bine, Bill a 
înţeles — și Liam la fel — și acum, cuțitul.” 

Ştia că avea o singură șansă: trebuia să-i disloce brațul înainte să 
îl lovească. Bridie era în spatele lui, pe holul îngust, ascunsă de 
privirile lui Parrish. Prefăcându-se că era mai ameţit decât în 
realitate, lucru deloc dificil, Goldberg își duse mâna bună la spate și 
o găsi pe cea a lui Bridie și cuțitul ei. Fata i-l dădu. Bărbatul care o 
ținea pe Harriet ajunse la capătul scărilor. 

Fetiţa stătea complet nemișcată în brațele lui, părând să 
înțeleagă că i se întâmpla ceva îngrozitor. Goldberg se pregăti, dar 
era slăbit în urma impactului, iar umărul îl înţepa puternic. 

Cu atenţie — lasă-l să se întoarcă — acum! 

Îşi înfipse mâna dreaptă în brațul bărbatului. În secunda 
următoare, Bill o apucă pe Harriet și i-o aruncă lui Liam, care o 
prinse și fugi cu ea. Bridie vru să îi dea un pumn lui Parrish, dar 
rată, pentru că exact atunci, ceva mare, alb, de porțelan căzu de la 
etaj direct în capul lui Parrish, spărgându-se în zeci de cioburi. 
Acesta căzu la pământ, spre marea bucurie a celor de la etaj, după 
care năvăliră pe scări, lovindu-l pe bărbatul care o ţinuse pe 
Harriet. Acesta rămase acolo, țipând de durere, încercând să 
oprească șiroaiele de sânge care îi curgeau din braţ. 

O târâră pe Bridie până afară din casă, iar Goldberg ajunse la 
timp ca să vadă o trăsură gonind pe străduța liniștită, cu doi băieţei 
în locul vizitiului. Opri cu un scârțâit puternic și cu tropotele 
calului care necheza bucuros, iar Bill deschise ușa într-o clipită. 

Liam intră primul, cu Harriet care plângea în brațele lui, iar 
ceilalți se îngrămădiră lângă el. 


Dar pistolul se auzi din nou în spatele lor, iar Bridie căzu la 
pământ şi rămase nemișcată. Liam și un alt băiat săriră din trăsură 
şi o purtară în brațe până în birjă. Goldberg simţi că nu se mai 
putea ţine pe picioare în timp ce cineva sări pe el. ÎL văzu pe Bill 
ezitând și îi strigă: 

— Du-te! Ai grijă de copil! Fugi! 

Băiatul care conducea trăsura pocni biciul, Bill sări lângă el, iar 
birja o luă la goană. Oamenii lui Parrish fugiră în drum, dar 
ajunseră prea târziu, iar trăsura dispăru după colț. 

„Păi, bine, măcar atât”, se gândi Goldberg înainte să leșine. 


În trăsura aglomerată care se bălăngănea puternic, unii dintre 
băieți glumeau, râdeau și chiuiau despre luptă, începând deja să 
adauge mai multe detalii pentru care nici nu fusese timp. Liam și un 
alt băiat se aplecară să se uite la Bridie. 

— Uite, zise Liam. Îi ridică părul des și ud ca să le arate o rană 
adâncă în scalpul lui Bridie. Dacă e doar asta, se va simţi mai bine 
până mâine. Respiră bine. N-avem de ce să ne facem griji. 

O ridică puţin ca să îi facă mai mult loc și îi dădu ușor părul de 
pe față. Harriet îi privi în liniște, în timp ce își sugea degetul. 
Oamenii aceștia râdeau și cântau. Erau fericiţi, iar ei îi plăceau 
oamenii fericiți. Erau foarte gălăgioși. Dar era o gălăgie drăguță, 
dar apoi unul dintre ei împinse un altul, iar acela căzu pe jos. 
Harriet se gândi că probabil se lovise, dar băiatul începu să râdă. 
Râdeau toţi, iar după ce își dădu și ea seama cât de amuzanțţi erau, 
începu și ea să râdă. Îşi scoase degetul din gură ca să râdă mai bine. 
După ce o văzură, băieții râseră și mai cu poftă. 

Cineva din față bătu în perete. 

— Care-i treaba? întrebă cineva. E Dermot. 

Unul dintre băieţi se uită pe fereastră. 

— E un polițai mai în față, spuse el. Ciocu' mic, mai în liniște, 
băieți... 

Se făcură mici, șoptind între ei, rânjind și dându-și coate, până 
ce trecură de polițist și se calmară. Dar nimeni nu mai râdea. Se 
uitară la Harriet. 

— Ce facem cu ea? 

— Bill træ’ să ştie. E problema lui. 

— Și babalâcul de-a rămas acolo? 

— Poate a scăpat... 

— L-am văzut când a căzut la pământ. 

— O fi dat colțul? Dumnezeule... 

— Bridie sigur ştie ce să facem cu copilul. 

— Bridie? 

— Păi, nu-i fată? Tre’ să știe. 


— Dar Bridie... 

— Noi n-avem cum să avem grijă de ea, asta e sigur. 

— Dar oricum, cine e ţânca? A cui e? 

— Să fiu al naibii dacă știu, Sean. Da' oricum așa-i că-i 
simpatică? 

— Ia uită-te la ea cum stă acolo ca o domnișorică... 

— A făcut pe ea. 

— Așa, și? Toţi copiii fac pe ei! Și tu de-abia ai ieșit din 
scutece... 

— Şi dacă nu se mai trezește Bridie? 

Tăcere. Se uitară la ea. Stătea nemișcată în colțul trăsurii. 

— Asta i-a fost? 

— Ea? Tocmai ea care l-a bătut pe corcitura aia de Johnny 
Rodrigues până i-a sunat apa-n cap? îl certă Liam. Și tu mă întrebi 
dacă asta i-a fost? Niciodată. 

— Dar a împușcat-o... 

— Da” şi noi i-am azvârlit oala în cap nenorocitului ăluia! 

— Dacă am fi avut timp, am fi umplut-o mai întâi... 

— Și totuși, ce facem cu asta mică? 

Urmă o tăcere lungă. Harriet îi privea, fascinată. 

— O ducem la orfelinat? întrebă unul dintre ei, nesigur. 

Se răstiră toţi la el. 

— Da” prost mai ești, Johnny Coughlan! O luăm de la unii ca să 
o dăm la alții? 

— La măicuţe atunci... 

— Mai gândeşte și tu înainte să deschizi gura. 

— Da” noi nu putem să stăm de grija ei... 

— De ce nu, mă rog? 

— Păi... Ăstora mici trebuie să le dăm de mâncare... 

— Nu mai suge la vârsta asta; nu tre să-i dai țâță, Sean 
Macarthy. 

— la mai tacă-ţi fleanca! 

— Mănâncă ce mâncăm și noi. Piure, plăcintă cu carne, tipar. 
Nici puţintică bere nu strică. 

— Și ce facem cu hainele și alte chestii... 

— Chestii? Ce alte chestii? Da’ tu când te-ai schimbat ultima 
oară? Anv’ trecut pe vremea asta, la cum puţi. Are niște ţoale 
frumoase; deocamdată sunt tocmai bune. Să fiu al naibii, văd că tu 
eşti cam pesimist așa de felul tău. Hai, vin la mine, prinţeso! 

Iar Liam o luă în poală pe Harriet și își privi tovarășii în timp ce 
trăsura își continuă drumul spre Lambeth. Harriet se uită la fiecare 
în parte, cu degetul în gură. Apoi căscă și cu aerul unei ducese care 
îi făcea o favoare servitorului, își puse capul pe umărul lui Liam și 
adormi imediat. 


Goldberg rămase culcat pe podeaua din bucătărie, ascultând cu 
atenție. Deşi durerea din umăr era de nesuportat, în rest nu mai era 
lovit și își ținu firea. 

Vocile se auzeau din camera de zi. Îl auzi pe Parrish: 

— ...brutăria lui Solomon de pe Strada Holywell. În colț - pe 
Brick Lane. Da, acolo. Să-i dați foc. Iar în spatele ei e un magazin cu 
vopsele și decorațiuni - plin de petrol. Adunați lumea acolo - 
ațâţați-i. Vreau să daţi foc la toată strada aia nenorocită, m-aţi 
înţeles? Devreme, înainte să se trezească. Hai, plecaţi, duceţi-vă. 
Restul apucați-vă să strângeţi lucrurile. Charlie, fugi la cel care 
închiriază trăsuri și ia una. Trezește-l. Da, plecăm de aici, imediat 
ce vin polițiștii să-l ia pe evreul ăsta. Sunteţi cu ochii pe el acolo? 

O altă voce zise ceva greu de înțeles, iar altcineva începu să 
râdă. Parrish răbufni; după ce fusese pus la pământ cu oala lui de 
noapte, autoritatea sa nu rămăsese neștirbită. Goldberg aruncă o 
privire în jur. Văzu câteva picioare de scaun sau de masă și un coş 
pentru cărbuni, dar nimic care să îi poată servi drept armă. Ar fi 
putut oare să se ridice în picioare? Poate să găsească un cuţit? Sau 
măcar o coadă de mătură? 

Se mișcă şi aproape că scăpă un strigăt de durere. Atunci auzi 
bătăi puternice în ușa de la intrare, iar un bărbat fugi să deschidă 
ușa. Era poliţia. 

Goldberg se ridică în capul oaselor înainte să-l ridice ei. Văzu un 
sergent, doi poliţişti și trăsura poliţiei — felinare — bâte - explicaţii, 
acuzaţii — cătușe. 

Aici nu fu de acord. 

— Cooperez, îi spuse el sergentului. Dar v-aş mulțumi dacă nu 
mă încătușați; sunt rănit. 

Îşi ridică, cu mâna dreaptă, mâna stângă însângerată, într-un 
mod care sugera că fusese rănit la încheietură, iar sergentul îl 
înţelese. 

— Bine, îi spuse el polițistului care avea cătușele. N-o să ne facă 
probleme. Du-l în trăsură. 

— Nu vă supăraţi, domnule sergent, începu Parrish. Bărbatul 
acesta este extrem de periculos. V-am spus deja că este căutat cu 
acuzaţii politice — a evadat din închisori din Rusia și Germania... 

— Din câte știu eu, în țara asta nu se aplică acuzaţiile politice, 
domnule, zise sergentul. El v-a lovit în cap? 

— Nu în mod direct... 

— Și pe el cine l-a împușcat? 

— Eu. Am dreptul să fac asta ca să-mi protejez... 

— Fără îndoială, domnule. Eu rămân să vă iau declarație, 
dumneavoastră şi celorlalți domni. Pe el, duceţi-l la post. 


„Măcar un om corect, se gândi Goldberg în timp ce urcă cu grijă 
în trăsura poliției. Și cel puţin nu trebuie să-mi mai bat capul cu 
cătușele...” 

Vizitiul apucă frâiele. 

Când trăsura se puse în mișcare, două siluete murdare ieșiră din 
umbră şi se agățară de spatele birjei. Era o treaptă acolo, pe care 
stăteau polițiștii când trebuiau să controleze o mulțime scăpată de 
sub control, iar treapta aceea era o platformă perfectă pentru doi 
băieței de doisprezece ani, mai ales pentru cei doi care dăduseră cu 
pumnii și picioarele în ușa din spate și care nu apucaseră să 
participe la luptă. 

— Eşti bine, Tony? șopti unul din ei. 

— Sunt aici, Con, îi spuse celălalt. Vom avea și noi parte de 
acțiune. Ţine-te bine. Să nu cazi... 


Moishe Lipman își frecă bărbia lată. Stătea alături de alți trei 
tovarăși într-o trăsură la colțul Fournier Square. Casa era animată — 
felinarele se plimbau peste tot, toate draperiile erau trase cu atenție 
—, dar nici urmă de vreun copil. Unul dintre bărbaţi se furișase peste 
drum să tragă cu urechea la ușa de la bucătărie, dar nu reușise să 
audă nimic, iar alţi trei o luaseră prin spate, unde casele vechi și 
înalte din piață dădeau spre un cimitir, dar și aceştia se întorseseră 
fără nicio informaţie despre copila pe care veniseră să o caute. 

— Ce ziceţi, șefu'? întrebă unul dintre bărbaţii din trăsură. 

Lipman nu îi răspunse. El nu era prea priceput în a concepe 
planuri și nici nu putea vedea prin ziduri de cărămidă, dar se 
pricepea la bătăi. „Stai locului o clipă; nu face nicio mișcare, lasă-l 
pe el să vină la tine. Dacă te năpustești peste el ca un apucat, te 
pune la pământ.” 

Problema era că știa și valoarea unui atac surpriză. Oricine ar fi 
fost acum în casă, nu avea de unde să știe că sunt urmăriţi, iar dacă 
Moishe se ducea cu toții băieţii lui ar fi putut să pună stăpânire pe 
casă în mai puțin de un minut. Dar mai puţin de un minut e timp 
suficient să pună pistolul la tâmplele unui copil... 

— Zic să așteptăm, spuse el. 

Privi absent stropii de ploaie. Ce ploaie... De-abia dacă se mai 
vedea diferenţa între trotuar și drum, apa dădea pe afară din 
canalul de scurgere. Era înfundat de niște gunoi, un câine mort sau 
ceva asemănător, iar apa era atât de învolburată, făcea niște 
vârtejuri ca acelea din râul Pecos, din povestea lui Deadwood Dick, 
pe care i-o citea lui Moishe unul dintre băieţii lui în fiecare seară. 
Bucăţi de spumă, mizerii, hârtii și cine știe câte alte murdării erau 
purtate pe apă asemenea plutei lui Deadwood Dick... 

Ușa de la intrare se deschise. Moishe clipi și îl bătu pe genunchi 


pe bărbatul din faţa lui. 

— Trezeşte-te, zise el. Uite! 

Celălalt bărbat se sperie și se aplecă să vadă mai bine. Prin 
fereastra mică a trăsurii, văzură două siluete în pragul ușii — una 
într-o manta de ploaie și pălărie, iar cealaltă într-un fel de halat. 

Haina de ploaie dădu să plece, Halatul îl chemă repede înapoi și 
îi mai spuse câteva cuvinte, Haina de ploaie se pregăti din nou să 
plece, ridicându-şi uşor gulerul. Halatul închise ușa în urma lui. 

Moishe vorbi: 

— Puneţi mâna pe el. 

Cei trei bărbați săriră imediat din trăsură. Haina de ploaie nu se 
uită în spate, ci mări pasul, cu privirea în jos, în ploaia puternică, 
iar din cauza zgomotului stropilor care cădeau pe pălăria lui, nu 
auzi pașii care îl urmăreau; curând îl ajunseră din urmă. 

Lipman îi spusese birjarului că meargă la trap după ei, aşa că 
după un minut după ce ieşise din casă, Haina de ploaie era în 
trăsură, chinuindu-se să scape din mâinile lor. Când îi dădură 
pălăria la o parte, Sally l-ar fi recunoscut: era secretarul, 
Winterhalter. 

— Cine eşti? Ce vrei? întrebă el. 

— Lasă asta, spuse Lipman. Ce se întâmplă acolo? 

Winterhalter îl privi uimit. 

— Cum îndrăznești? Ce vrei de la mine? 

— Tu răspunde-mi la întrebare, zise Lipman. Ce se întâmplă în 
casă? 

— Chiar crezi că o să-ți răspund? înseamnă că ești de-a dreptul 
tâmpit. Dă-mi drumul imediat... 

Dădu să se ridice. Lipman îl împinse. 

— Aţi luat copilul? întrebă el. 

Winterhalter se făcu stană de piatră, dar păru să înţeleagă despre 
ce era vorba. 

— Așa deci. Înţeleg, spuse el. Lipman nu îl scăpă din priviri. 
Cred că cel mai bine ar fi să vorbiți față în faţă cu șeful meu. Sper 
să înţelegeţi, eu sunt doar secretarul lui. Sunt sigur că... 

— Taci, i-o reteză Lipman. Și atunci tu ce faci? Încotro? 

— Să caut un doctor, răspunse Winterhalter. Unul dintre 
servitori s-a rănit într-un accident domestic. 

— Şi de ce nu au trimis un alt servitor? De ce te-au trimis tocmai 
pe tine? 

— Pentru că eu eram treaz și îmbrăcat. Acum, lasă-mă să fac 
două lucruri: mă voi duce prima oară să îi spun șefului meu despre 
problema dumitale. Va fi bucuros să îți spună tot ce știe despre 
copil. Și în al doilea rând, trebuie să mă duc după doctor. Nu este o 
chestiune de viață și de moarte, dar s-ar putea să aibă consecințe 


grave asupra vederii bietului om. Sunt sigur că nu vrei să-l ai pe 
conștiință. 

Asta îl puse în dificultate pe Moishe Lipman. Făcuse o greșeală, 
dar nu știa sigur ce și nu știa nici ce să facă pentru a o îndrepta. 
Ştia ce ar fi trebuit să facă: să îl urmărească pe bărbatul acela, nu să 
îl prindă. Oricum, era prea târziu acum. 

Și totuşi, dacă era de acord cu sugestia lui, ar fi putut intra în 
casă fără bătaie. Iar astfel băieţii lui ar fi avut ocazia să arunce o 
privire în jur... Nici măcar Kid Mendel nu ar fi reușit asta. Era ceva 
calculat. 

— Bine, zise el. Du-te şi spune-i șefului tău că vrem să vorbim cu 
el. Poți apoi să te duci după doctor. 

Winterhalter încuviință și își puse pălăria pe cap. 

— Va daţi seama, desigur, că va dura câteva minute pentru ca 
şeful meu să se îmbrace și să vă primească. Majordomul va ieși să 
vă spună când puteţi intra. 

— Bine, spuse Lipman. Vezi, fără șmecherii. 

— Nu, nu, nu, zise Winterhalter. Bineînţeles că nu. 

Ieși din trăsură și fugi spre casă. 

După ce intră şi închise ușa, unul dintre oamenii lui Moishe 
spuse timid: 

— Șefu'? Nu crezi c-o să cheme polițaii, nu-i așa? 

— Cum? spuse Lipman. Cu porumbei mesageri? 

Începură să râdă respectuoși, iar Lipman repetă gluma, în caz că 
nu o savuraseră cu adevărat; dar nimeni nu mai râdea cinci minute 
mai târziu când chiar veni poliția. 

— Deci copilul este la Parrish, îi spuse Tzaddik-ul lui 
Winterhalter. Desigur. Iar aceşti prostănaci ne supravegheau casa în 
caz că o aducea aici... Ceea ce înseamnă că, deşi știu că e la el, nu 
ştiu unde a dus-o. Şi totuși, dacă sunt atât de prostovani pe cât zici 
tu, cum de au știut să vină la adresa asta? Sigur au vreo legătură cu 
Lockhart. 

— Nu au pomenit nimic despre ea, răspunse Winterhalter. Poate 
i-a organizat altcineva. 

— Poate Goldberg... 

— Erau evrei. 

— Atunci, cu siguranță Goldberg. Asta schimbă situaţia, 
Winterhalter. Parrish a pus mâna pe copil, dar nu a venit cu el la 
mine, vrea deci să negociem. Așa ca n-are niciun rost să te duci la 
el. Te vom scuti de un drum prin ploaie și-l vom lăsa pe el să vină 
la noi. A ajuns poliția? 

Winterhalter se uită pe geam. 

— Îi arestează chiar acum, domnule Lee, spuse el. 

— Perfect. Cine își plăteşte taxele și impozitele se bucură de 


protecţia justiției. Deci Parrish are copilul, iar eu am mama. Vreau 
să cobor să o interoghez. Trimite-l pe Michelet la mine, te rog! 

— Doctorul Strauss i-a spus să se odihnească, domnule... 

— Spune-i să vină! Am nevoie de el! 

Winterhalter se duse în camera valetului. Michelet gemu de 
durere și se ridică din pat. 

— Am auzit... Bine, vin... Cât e ceasul, Herr Winterhalter? Nu 
văd... 

— Două dimineața. Chiar îmi pare rău pentru tine, Michelet, dar 
doctorul Strauss a făcut tot ce era de făcut, iar acum domnul Lee 
are nevoie de ajutorul tău. 

Michelet își puse halatul pe el, tremurând ca o frunză. 

— Nu pot singur... Am nevoie de celălalt servitor... 

— Te ajut eu. Domnul Lee vrea să coboare în pivniţă. Sunt sigur 
că va vrea să mergi cu el. 

Michelet se uită prin bandaj cu ochiul lui bun, înroșit, la 
secretarul al cărui chip nu schiță nicio expresie. Valetul își linse 
buzele și se îndreptă spre camera șefului său. 

— Da, domnule Lee? Doriţi să vă îmbrăcați de tot, domnule? Să 
vă bărbieresc mai întâi? Este foarte devreme, dar cu siguranță că vă 
veți simți mai bine... 

— Arată-mi mâinile... 

Valetul își întinse mâinile. Tremurau fără vlagă. 

— Nu. Mai bine mă razi mai târziu. Acum spală-mă și îmbracă- 
mă. 

— Prea bine, domnule, zise Michelet. Ofta greu, căci treaba era 
grea și trase cearșafurile. 

Sub cearșaful de pe pat, se întindeau de o parte și de cealaltă trei 
curele late de piele, care aveau cârlige la capete, ascunse în spatele 
draperiei de pat. Michelet le scoase și agăţă capetele primei curele 
de un cârlig, fixă structura de fier și apucă mânerul de deasupra 
tăbliei patului. Sfoara începu să se tragă, iar încetul cu încetul, 
partea de sus a corpului lui Tzaddik fu ridicată din pat. 

Michelet opri mecanismul și începu să îl dezbrace de cămașa de 
noapte. Apoi înfipse celelalte două curele în alți doi cârligi și le 
trase până ce corpul lui Tzaddik era deasupra patului și, înainte să 
verse puțină apă caldă în bazin, întinse o copertină peste cearșaful 
patului. 

Michelet tocmai se pregătea să îl întindă din nou pe pat, când 
Tzaddik-ul zise: 

— Winterhalter — un marron glacé. 

Secretarul găsi cutia lângă pat și îi băgă în gură o bombonică 
lipicioasă cu niște clești de argint. Tzaddik mesteca încet, în timp ce 
Michelet îl spălă din cap până în picioare, întorcându-l pe fiecare 


parte trăgând curelele cu grijă, ca să îi curețe spatele și rănile de pe 
coapse și fese. Dădu jos bandajele, îl spălă delicat, îl șterse, aplică o 
loţiune minerală, după care îl bandajă din nou. Winterhalter nu mai 
participase niciodată la acest proces; se îngrozi să vadă niște răni 
atât de mari, răni noi peste răni vechi, cruste și puroi în locul care 
susținea greutatea bărbatului în fiecare zi. 

După ce îi schimbă hainele, Michelet îl dădu peste tot cu talc. 

— Te rog să ieși, Winterhalter, spuse Tzaddik-ul. Vreau să mă 
ușurez. 

Când Winterhalter se întoarse, Michelet îl îmbrăca cu lenjerie de 
corp de mătase. Trăgând de curele şi mânere, cu mici modificări ici 
şi colo, Michelet lucră cu corpul acela imens la fel de ușor pe cât s- 
ar fi descurcat o asistentă cu un bebeluș, cu o delicateţe și tandreţe 
deosebite, părând uneori să cocheteze într-un fel grotesc. „E un om 
cu probleme care se ocupă de alt om cu și mai multe probleme: câtă 
nevoie au unul de celălalt, se gândi Winterhalter, parcă ar fi un 
crocodil și pasărea acea micuță care scurmă după mâncare printre 
dinții crocodilului.” Tzaddik-ul era extrem de demn și chiar și în 
cele mai umilitoare momente, calmul și firea lui calculată nu îl 
părăseau niciodată; în timp ce Michelet era teribil de servil. 

Winterhalter se întrebă încă o dată, cum mai făcuse și în alte 
dăți, despre ce avea să se aleagă cu fetița. Era complicat. Era 
evident că angajatorul lui avea nevoie de cineva care să se ocupe de 
aceste sarcini umilitoare și era la fel de clar că un copil nu ar fi 
putut să se descurce, cel puțin pentru câțiva ani; dar știa că urma să 
vină un moment în care copilul avea să fie competent și la fel de 
necesar pe cât era maimuța. Așadar, cel ce controla copilul, 
controla tot. Nu, nu îşi putea permite să îl lase pe Michelet să pună 
mâna pe ea. Era ceva putred cu acel om. Era mai bine fără el. 
Secretarul își propuse să găsească o agenţie de bone. 

Împinse scaunul cu rotile lângă pat, în locul pe care i-l indică 
Michelet, iar împreună îl ridicară pe Tzaddik, cu ajutorul curelelor 
şi cadrului de fier și îl așezară pe scaun. 

La sfârşit, Michelet scoase din dulap o sticluță cu gel, își puse 
câteva picături în mâini și îi mângâie părul roșu, după care îl 
pieptănă. 

Se şterse pe mâini, îi aranjă cravata și îi puse o pătură pe 
picioare. Scoase apoi un scâncet de durere și își duse mâna la 
bandajul care îi acoperea jumătate de cap. 

— Nu vă supăraţi, domnule, pot să mă duc să mă odihnesc? 
întrebă el. Mă doare ochiul foarte tare... 

— Mai târziu. Vreau să mă duci în pivniță. Îţi mulțumesc, 
Winterhalter. Nu mai am nevoie de tine în noaptea asta. 

Secretarul făcu o plecăciune și se retrase. 


Michelet deschise ușile duble și împinse căruciorul spre lift. În 
timp ce coborau agale în pivniță, unde Sally era prizonieră în 
întuneric, în casă nu se auzea nici musca. 


Trăsura poliției încetini. Tony, cel mai mare dintre cei doi băieți 
agățați de spatele birjei, zise: 

— Vezi, ai grijă. Acum. 

Când ajunseră la o oprire, se aruncară din spate și se ghemuiră, 
iar Tony aruncă o privire în jur, în aşteptarea momentului potrivit. 

Deasupra scărilor care duceau către intrarea în sediu, strălucea 
lumina albastră POLIŢIA. Numai de nu ar veni sergentul de serviciu 
în control... Nu, era prea urât afară. El era înăuntru, la căldură, cu 
o cană de cacao cu lapte. 

Ușa trăsurii se deschise. Con se apucă de marginea udă și 
murdară a roții, gata să sară oricând. Încă vreo câteva secunde și... 

— Acum! strigă Tony și amândoi se năpustiră ca doi nebuni să îl 
prindă pe polițist de picioare, care căzu la pământ, înjurând de 
mama focului, lăsându-l pe Goldberg liber ca pasărea cerului. 

— Fugi, nene! ţipă Con înainte ca un poliţist să îl apuce de păr și 
de un picior. 

Dar Tony fu pe fază; îl mușcă animalic, iar polițistul îi dădu 
drumul, ţipând ca din gură de șarpe. 

Ambii băieţi se ridicară în picioare, îl luară și pe Goldberg și 
fugiră până la colțul străzii și tot înainte, până când cei doi polițiști, 
loviți și uzi până la piele, să poată face ceva să îi oprească. 

Chiar și birjarul era neajutorat; sări după ei, să încerce să îi 
prindă, îşi prinsese mantaua de ploaie în ușă și acum se tot sucea, 
încercând să se elibereze. 

Sergentul de serviciu auzise toată încăierarea şi stătea în capătul 
scărilor, cu o cană de cacao cu lapte într-o mână și cu o felie de 
pâine cu unt în cealaltă, uitându-se răutăcios la cei trei bărbaţi care 
se chinuiau să se ridice în ploaie. 

— Măcar v-aţi înecat bâtele, strigă el la ei. Ce-ar fi să vă luaţi la 
bătaie, ca să fie treaba treabă? 

Bărbații îi spuseră unde să-și bage cacaua. 

Două străzi mai încolo, copleșit de dureri, Goldberg gonea prin 
întuneric, cu cei doi salvatori ai lui ţopăind ca doi drăcușori pe 
lângă el. 


Capitolul 26 


Râul Blackbourne 


Arthur Parrish se confrunta cu un sergent extrem de insistent și 
excesiv de curios. Nici felul în care ridicase din sprâncene la 
vederea camerei în care fusese ținut copilul nu era deloc 
îmbucurător. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vă mai întreb o dată, domnule 
Parrish -— vorbim despre fiica dumneavoastră? întrebă el când văzu 
podeaua goală, patul instabil, salteaua udă, fără cearşafuri și pături. 

Parrish își păstră cu greu calmul. La urma urmei, legea era de 
partea lui, chiar dacă acest tip insignifiant nu părea să fie. 

În cele din urmă sergentul își chemă oamenii și plecară. Îl înțepa 
capul, dar nu avea ce să-i facă. 

— O caută cu lumânarea, zise el. Și o să mă găsească. Tu - 
Harvey du-te până în Whitechapel și găseşte-l pe Gorman. Ai grijă 
să îi aranjeze bine. Cropper, stai aici până se întoarce poliția cu 
copilul. 

— Chiar credeţi că îl vor găsi, domnule Parrish? 

— Bineînţeles. Nu-l băga în seamă pe sergentul ăla; am un agent 
în buzunar. Deci, cum ţi-am spus, rămâi aici până aduc copilul 
înapoi și spune-le să mi-l aducă mie în Twickenham. Acum mă duc 
acolo. 

Aruncă vreo câteva lucruri într-o servietă. Bărbatul nu părea 
prea convins. 

— Dar ce facem cu domnul Lee? întrebă el. 

— Ce e cu el? îi răspunse Parrish. Acest omuleț banal, energic, 
servil avea o sălbăticie în el pe care arareori o lăsa liberă. Când o 
făcea, ca acum, l-ar fi cuprins teama chiar și pe un criminal notoriu 
din închisorile Pentonville sau Dartmoor. Și-a făcut-o cu mâna lui, 
domnul Lee, crede-mă, continuă Parrish. Eu unul am de gând să 
profit — şi n-are ce să-mi facă, pentru că în fața legii fetița e a mea și 
așa va fi mereu. Hai mai repede! Du-te! 


Daniel Goldberg tresări. Doctorul împunse și mai adânc și zise: 

— Ce nu e bine? Bea-ţi doctoria. 

— Nu e doctoria bună. 

— E cea mai bună. Whisky. Gata. 

Se auzi un zgomot și căzu ceva într-un bol de metal. Goldberg 
răsuflă ușurat. 

— Ştii ce? Prefer o ţigară. 

— Nicio ţigară. Nu poți fuma o doctorie. Stai locului! 


Doctorul îl atinse cu ceva care îl ustură. 

— Pot să păstrez eu asta, domnu”? întrebă Tony, luând în mână 
glonţul strâmb și plin de sânge. 

— Da, sigur, îi răspunse doctorul. Eu n-am ce face cu el. Nici 
domnului Goldberg nu i-a fost de prea mare ajutor. 

Se aflau într-un cabinet chirurgical mic în Soho. Doctorul, un 
socialist, îi era prieten, iar când Goldberg și cei doi băieți îi 
bătuseră la ușă, bărbatul oftase, după care îi lăsase înăuntru și se 
apucase de treabă. 

În timp ce îi bandaja umărul, îi zise lui Goldberg: 

— Ştii bineînţeles că pe lângă statutul meu de medic, sunt totuși 
un cetățean. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Adică sunt obligat să informez poliția dacă vin oameni 
împușcați la mine. Ce se întâmplă, Goldberg? 

Goldberg luă o gură de whisky și făcu o grimasă. 

— Trafic de ființe umane, fraudă, răpire... E prea complicat să 
stau acum să-ţi explic — îți voi povesti tot la sfârșit. Băieți, fiți atenți 
la mine. Liam, Bill, Bridie și toţi ceilalți — unde credeţi că s-au dus? 

— Habar n-am, domnu”, răspunse Con. Au o grămadă de 
ascunzători. 

— El e în regulă? întrebă Tony suspicios, arătând spre doctor. 

— Eşti bine? îl întrebă Goldberg. 

— Eu nici măcar nu sunt aici, spuse doctorul, punându-și 
instrumentele într-un bol cu dezinfectant. Sunt o simplă halucinație. 
Mă duc la culcare. Nu forța braţul. Plecaţi în liniște și aruncați-mi 
cheia prin fereastra aceea spartă. 

Con și Tony erau șocați. 

— Nene, zise Tony. Adică, domnu? doctor. Aveţi și 
dumneavoastră mai multă grijă cu cheia. Mai rămâne să vă lăsaţi 
ușa deschisă. Mă întorc mâine cu Con ca să vă arătăm cum să vă 
faceți casa mai sigură. Umblă tot felul de hoți pe-aici. 

— Sună bine, spuse doctorul. Iar dacă te împușcă vreodată 
careva, tinere, știi unde să vii să-ți scoatem glonţul. Hai acum, afară 
- e trei dimineața. 

Pe stradă, Goldberg le zise: 

— Ascunzătoarea. Ziceaţi că știți unde s-ar putea să se fi dus 
ceilalți. 

— Ah, da, spuse Con. Vedeţi dumneavoastră, sunt o grămadă de 
locuri în care ar putea fi. Nu cred să stea prea mult timp în același 
loc. Vreţi să mergem după ei? 

— Am ceva de făcut. Urgent. Voi doi întoarceţi-vă în Lambeth. 
După ce aflați unde sunt, lăsați-mi un mesaj la 27, Strada Dean, 
Soho. 


— 27, Strada Dean. Nenea, ce-i cu toată nebunia asta? Hă? 

— Are legătură cu evreii din East End. 

— Se lasă cu bătaie? 

— Probabil. Dar... 

Con chiui și sări în sus de fericire. 

— Mamă, s-a zis cu evreii! zise el. Ce mi-ar mai plăcea să... 

Se opri. Goldberg se uita fix la el, iar Tony îngheţă. 

— Bă tâmpitule, șuieră el, tu nu vezi că omu” e evreu? 

Con înghiți în sec. Apoi roșşi. Era o nouă senzație; ceilalți nu 
aveau cum să-l observe în ploaia deasă și la lumina slabă a 
felinarului, dar el se simţi rușinat. 

— Ştiţi, mormăi el. Ştiţi, îmi pare rău. Dacă aș fi știut că sunteți 
evreu aș fi... aş fi... să mor că aș fi luptat de partea lor. 

— Oricum v-ar fi salvat, îi zise Tony lui Goldberg. Pe cuvânt. 

Con îi întinse mâna, iar Goldberg acceptă. 

— Te cred, spuse el. Dar ai grijă că data viitoare nu mai scapi 
dacă te mai aud vorbind așa. Uite... Scoase trei țigări din buzunar. 
Mai am trei. Pentru fiecare câte una. Nu uitaţi — trimiteți-mi un 
mesaj, iar dacă nu sunt acolo, puneţi pe cineva să dea un telefon 
la... 

— Știu eu cum să dau telefon, zise Tony. Care este numărul? 

— 4214. Aţi auzit de Kid Mendel? 

Băieții făcură ochii mari şi dădură din cap că da. 

— E numărul lui. Îi transmiteţi mesajul bărbatului care vă va 
răspunde. 

— Dumneavoastră unde vă duceţi? întrebă Con. Ceva bătăi? 

Goldberg se uită la micul sălbatic și îi spuse că nu. 

— Altă dată. Mergeţi să căutaţi copilul. 

Băieții își aprinseră ţigările şi pe cea a lui Goldberg și porniră 
agale la pas. Goldberg o luă spre est, pe străzile înguste din jurul 
Grădinii Covent, pline deja cu tot felul de cutii și cărucioare cu 
produse pentru piața de dimineață. Hamalii ridicau lăzi cu 
portocale, saci cu nuci, cutii cu varză; în aer era un zumzet 
permanent de voci și trăsuri, iar atmosfera primitoare din cârciumi 
era ademenitoare. În primele ore ale dimineţii, aceasta era cea mai 
aglomerată zonă din Londra. 

Dar şi în Whitechapel era aglomeraţie. Brutarul de pe Strada 
Holywell făcea focul; oamenii lui Parrish se adunau la adăpostul 
întunericului. Goldberg mări pasul, sperând să ajungă la timp. 


Sally auzi huruitul centralei hidraulice și se ridică. Nu era tocmai 
întuneric; se vedea o luminiță sub cabina de lift și văzu o umbră pe 
podea și înțelese că coborau la ea. 

Primul lucru pe care îl făcuse după ce o aruncaseră acolo fusese 


să se plimbe prin încăpere pe lângă pereţi. Camera era goală; masa 
şi scaunul pe care le văzuse la prima ei inspecţie nu mai erau acolo. 
Nu mai era nimic, decât cabina liftului, ușa care dădea spre scări și 
ușa care ducea în cealaltă cameră, dar amândouă erau încuiate. 

Îşi controlă șoseta. Hârtiuţa era încă acolo. Își netezi haina şi se 
ridică demnă. 

Liftul ajunse în pivniţă, iar lumina se revărsă prin grilaj. Se opri 
cu un mic zgomot, iar ușile se deschiseră. Îl privi pe Michelet care 
împinse scaunul cel mare din lift, pe podeaua de parchet. 

Ah Ling aruncă o privire în jur. 

— Este prima oară când cobor în pivniță, zise el. Ce se aude? 

Michelet ridică din umeri. Era acelaşi sunet pe care îl mai auzise 
și Sally, fluxul subteran al apei, care se auzea mult mai clar și 
răspicat acum. 

— Nu ştiu, domnule, spuse Michelet. 

Sally văzu la lumina lămpii pe care o ţinea Michelet în mână, că 
valetul era extrem de palid. Cu halatul de pe el și cu bandajul din 
jurul capului, arăta ca un cadavru, iar lui Sally îi veniră în minte cel 
asemenea lui, toți morții din Spitalfields, de secole și secole — căci și 
ei erau acum sub pământ ca și el. 

Privirea ei o întâlni pe cea a lui Ah Ling, Henry Lee, Tzaddik-ul. 

— Am avut mult timp să meditez, zise el. Bineînţeles că visez în 
acest moment de ani de zile, dar alte câteva ore de gândire nu strică 
niciodată. Sunteţi o femeie foarte inteligentă și plină de resurse, 
domnişoară Lockhart. 

— Mi-aş dori ca un om mult mai valoros decât acest bărbat să fie 
martor la discuţia noastră, spuse ea. 

— De ce? 

— Pentru că mi-ați spus deja de două ori domnişoară Lockhart, 
şi nu doamnă Parrish. Mi-ar plăcea să-l chem să ofere mărturie 
împotriva dumneavoastră la proces. 

Bărbatul zâmbi. 

— Oh, Parrish, spuse el. Ne putem lipsi de el. Vom găsi o 
modalitate prin care să scăpăm de el. 

— Încă nu aţi găsit o modalitate prin care să scăpați de mine. 
Sau pentru asta aţi venit aici? 

— Nu. După cum v-am spus deja, am avut timp să mă gândesc 
mai bine. Cum aţi aflat adresa mea? 

— De la o fată care v-a urmărit până aici din Moscova. 

— Înţeleg. Şi ce aveaţi de gând să faceţi în dormitorul meu acum 
o oră? 

— Pur şi simplu să aflu dacă sunteți persoana care credeam eu că 
sunteți. 

— Şi dacă nu ați fi găsit nicio cicatrice, nicio rană de glonţ? 


Sally nu ştiu ce să îi răspundă. Și își dădu seama că știa deja de 
mult timp, dar nu vrusese să recunoască. 

— Ei bine, domnişoară Lockhart, zise el, aș vrea să vă pun câteva 
întrebări. Pentru început... 

— Am şi eu câteva întrebări pentru dumneavoastră. De ce 
persecutați evreii? 

— Cineva trebuie să o facă. 

— Ce răspuns stupid! 

— La o întrebare stupidă. 

— Ba a fost o întrebare bună. De ce faceți asta? 

— Pentru că există. Pentru că sunt o ţintă ușoară. Pentru că 
nimeni nu mă oprește. Încerc să-mi aduc aminte ce ați auzit când vă 
dădeaţi drept — cum era? Servitoarea Kemp?... 

— Am auzit destul de multe încât să-mi dau seama când îmi 
spuneți adevărul. 

— Nu sunteți în măsură să mă judecați. 

— Din contră. Presupun că mă veţi omorî; nu mă mai tem de 
nimic. Știu cine sunteți cu adevărat, domnule Lee, Ah Ling, Hendrik 
van Eeden, domnule Eliot, domnule Todd sau câte nume mai aveți. 
Le mai știți pe ultimele două? Le foloseați când i-ați omorât pe 
domnul Bedwell, marinarul, și pe domnul Selby, fostul partener al 
tatălui meu. Și îmi spuneți mie că nu sunt în măsură să vă judec? Se 
ridică fără să își dea seama. Pentru numele lui Dumnezeu, m-am 
născut ca să vă judec! Așa că ascultați-mi judecata! 

Erau față în față, Sally stând puţin înclinată, cu părul ciufulit, iar 
haina îi atârna pe umeri. Michelet stătea lângă Lee, ca un cadavru 
cu lumina lui moartă în mână, iar Ah Lee rămase nemișcat, privind- 
o în tăcere. 

— Ai intrat în viața mea ca un vierme mizerabil. Ştii totul despre 
mine. Așa ca știi despre iubitul meu Frederick Garland, știi despre 
prietenii mei Jim Taylor şi Webster Garland; știi totul despre fiica 
mea, casa mea, servitorii mei, despre afacerea și partenera mea... 
Ştii absolut tot ce am făcut. Așa ca trebuie să știi despre Axel 
Bellmann, bărbatul care l-a omorât pe Frederick. Bărbatul care a 
realizat Steam Gun. Tocmai ce mi-am adus aminte de el — doar 
pentru câteva momente. Eram la mâna lui, așa cum sunt acum la 
mâna ta, dar nu a fost niciodată vorba despre un concurs, Ah Ling. 
Vezi tu, el era un geniu în felul lui, pe când tu nu ești. El avea o 
viziune a lui — tu nu ai nimic. El lupta pentru ceva mai mare decât 
el, chiar dacă era în slujba răului. Dar tu — tu ești pur și simplu 
lacom. Mintea și pofta ta sunt stricate, nu ai nicio fărâmă de 
măiestrie, imaginaţie sau delicateţe în suflet. Sunt numai două 
lucruri care te țin în viaţă: să faci bani și ura împotriva mea. Așa că 
atunci când te întreb de ce îi persecuți pe evrei nu ai tăria de 


caracter sau îndrăzneala de a spune pentru că sunt lacom sau pentru 
că sunt crud, ci preferi să inventezi o scuză proastă. La fel a fost și 
cu contrabanda ta cu opiu. Acum, la fel ca și atunci, te lași condus 
de lăcomie. Nu ești decât un copil grăsan care vrea să se îndoape cu 
toate bomboanele din lume... 

Bărbatul dădu să vorbească. Dar Sally făcu un pas în față, 
înfiptă, iar Michelet tresări și se dădu înapoi, iar lumina lămpii 
pâlpâi uşor. Privirea din ochii lui Ah Ling era înfiorătoare - dar 
pentru Sally deja nu mai conta. Continuă să vorbească peste el: 

— Ştii, alt lucru pe care l-am învăţat de la tine este că acum știu 
ce față are răul. Bănuiesc că trebuie să-ți fiu recunoscătoare pentru 
asta. Răul nu e un bărbat gras și sinistru într-un scaun cu rotile — nu 
e nici chinez, nici rus, nici exotic ori străin. Sau ciudat. Astfel de 
lucruri nu sunt malefice. Tu nu ești malefic. Tu ești prea al naibii de 
pitoresc ca să fii malefic, tu cu maimuța și cu instrucția pe care vrei 
să o faci fetei mele ca să îţi îndeplinească ordinele sau să te șteargă 
la bot... 

— Cum ai aflat? răbufni el. 

— Pentru că m-am furișat într-o noapte aici și l-am auzit pe 
individul ăsta rugându-l pe secretar să îl lase pe el să se ocupe de 
ea! 

— Nu e adevărat, monsieur! striga Michelet. 

— Ba e adevărat — și el ştie bine asta pentru că m-a prins pe scări 
după aceea. Am auzit tot... 

Michelet lăsă lampa de podea și se năpusti asupra ei ca un câine 
turbat. Pentru că îl văzu venind spre ea și pentru că deja nu se mai 
temea de nimic, nu se mişcă din loc. Îl întâmpină cu un contraatac 
de palme, zgârieturi și mușcături; se apucă de fața, părul şi braţele 
lui — îi căzu bandajul, bărbatul se retrase îngrozit, iar Sally îl trânti 
la pământ. 

— Michelet, pune lampa pe braţ, zise Ah Ling cu o voce plină de 
dispreţ. 

Sally se aplecă să ia ea lampa. Valetul se ţinea de cap, gemând 
de durere. Sally își zări atunci pistolul în buzunarul lui. Dacă își 
aducea aminte că îl are, ar fi omorât-o într-o secundă. Iar ea încă 
nu terminase. 

Se întoarse din nou către bărbatul din căruciorul cu rotile. 

— Îţi povesteam despre răutate, continuă ea, acum că știu cum 
arată. E atunci când un tată se îmbată și își arde copilul cu un 
vătrai încins. Sau atunci când bărbaţii stau ore întregi la coadă la 
porțile portului ca să muncească cu ziua, când sunt numai 
doisprezece locuri pentru o sută de bărbați, așa că se bat între ei ca 
să pună mâna pe ele, în timp ce supraveghetorii se prăpădesc de râs 
şi îi întărâtă. Asta este fața răului. Răul desparte la bătrânețe doi 


oameni care au fost împreună toată viața, dar care nu au nici după 
ce bea apă, așa că se duc la azilul de bătrâni să moară singuri. 
Malefic e cel care ia chiriile dintr-o mahala, dar refuză 
responsabilitatea de a repara conductele, astfel încât copiii sunt 
nevoiți să meargă în apă infectă până la genunchi ca să intre în 
casă... Lasă-mă să vorbesc. Să nu te prind că deschizi gura. Ascultă- 
mă și învață de la mine. Răul... E atunci când o familie moare de 
foame - familia despre care am auzit zilele trecute, erau cinci, 
mama, tatăl și trei copii, toți morți, cu nimic în cămăruţa lor, 
absolut nimic, pentru că amanetaseră ultima lingură, ultima pătură, 
ultimul scaun, pentru că nu găseau de muncă așa că au murit de 
foame. lar mie nu mi-a lipsit niciodată pâinea de la gură. Orașul 
meu. Toate astea se întâmplă chiar în orașul în care trăiesc eu. Asta 
este fața răului. Și știi tu care e miezul problemei? Zi, știi? Ştii care 
e otrava, cancerul care distruge, care zace și ne roade din interior? 
Nu ești doar tu, biet nenorocit; sunt și eu. Eu și alți zece mii de 
oameni ca mine. Pentru că avem acțiuni la acea companie care 
deţine acele clădiri și nu repară conductele, noi, cei care facem bani 
pe afacerile din docurile care prosperă refuzând să le dea oamenilor 
un loc de muncă, pentru că pe noi nu ne-a interesat niciodată. În tot 
timpul ăsta, toți banii pe care i-am câștigat atât de repede prin 
achiziții, vânzări şi alte achiziţii - nu am știut niciodată ce 
înseamnă. Nu am știut cât înseamnă o liră. Nu am știut cât 
înseamnă un șiling. Ei bine, acum știu. Datorită lui Daniel Goldberg, 
datorită domnișoarei Robbins de la Misiunea din Spitalfields și 
datorită altor oameni asemenea lor, acum știu mai bine de atât. Dar 
şi datorită ţie, netrebnic neajutorat. Până să văd rana din pieptul 
tău, nu am știut că faptele noastre au consecințe, felul în care toate 
lucrurile se împletesc. Toţi acei dependenţi de opiu pe care i-ai ucis, 
tatăl meu, toți evreii pe care i-ai tras pe sfoară, eu... Toţi suntem 
legați între noi. Goldberg avea dreptate. 

Îşi şterse lacrimile care oricum curgeau fără oprire. 

— Iar în trăsură în noaptea aceea... spuse ea. Ce aveai de gând 
să-mi faci? Să mă omori? Printre altele? 

Chipul lui nu trădă nicio expresie. 

— Posibil, răspunse el. 

— Atunci ar fi trebuit să te omor. Dar am încercat, nu-i așa? 

Niciun răspuns. 

— Da, am încercat. Și iată ce s-a întâmplat. Te-am condamnat 
la... Nu, nu ţi-am dorit asta niciodată, Ah Ling. Nu meriţi asta. Dar 
eşti aşa din cauza mea. Așa cum tot eu sunt de vină că familia aceea 
a murit de foame, că bărbaţii aceia nu au unde să muncească, că 
omul ăla a ajuns atât de nebun și disperat încât să pună un vătrai 
încins pe propriul copil. Toate astea sunt din cauza mea, deși nu am 


știut-o niciodată. Așa că eu sunt de vină, eu și toți ceilalți acționari, 
speculanți și capitaliști. Vrei să-ţi spun eu unde sălășluiește răul? 
Nu e doar în tine. E în... E atunci când te faci că nu vezi după ce ai 
fost martor la ce poate face. Atunci când vezi ceva rău și închizi 
ochii și pleci mai departe. Da, bine, nu am știut. Dar acum că știu 
nu mai am nicio scuză. Așa că voi... 

Se opri căci începuse să îi tremure vocea de emoție și să o înțepe 
în capul pieptului. Printre lacrimile care îi curgeau inevitabil pe 
față, îl văzu pe el, stând acolo, plictisit. 

Asta era. Pur și simplu nu putea să o înțeleagă. Iar Sally își dădu 
seama că avusese dreptate: nu era decât un om inferior, brutal și 
limitat ale cărui maniere alese, finețuri și pretenţii nu erau altceva 
decât câteva picături de parfum peste un morman de gunoi. I se 
confesase. Își deschisese sufletul în fața lui, știind toată durerea pe 
care i-o pricinuise. Îi oferise toate astea — iar el era plictisit. 

Şi oricum, ce avea de gând să mai spună? Mă voi alătura lui 
Goldberg, voi lucra alături de el... Nu avea să mai poată face asta. 
Avea să moară. Îi era frig. Cât de curând urma să îi spună lui 
Michelet să o împuște și gata. Cel puţin Harriet era în siguranță. 
Dacă Jim se întorcea, dacă Margaret dădea de urma ei, avea cine s- 
o îngrijească. Dacă nu ar fi reușit să facă asta, nu putea să își 
imagineze un cămin mai primitor și sigur decât casa familiei Katz. 
Goldberg avea să se asigure că... Oh, numai de ar fi încă în 
libertate, numai de nu l-ar fi prins... 

— Apropo, zise Ah Ling. Probabil nu ai aflat. Fiica ta e la 
Parrish. 

Glumea? Faţa lui rotundă era urâtă și triumfătoare. 

— Cum - de unde știi... 

— Winterhalter a dat peste niște bărbaţi care urmăreau casa. 
Evrei. Veniseră să caute copilul, pentru că a fost răpit și le-au 
mărturisit polițiștilor că e la Parrish. 

— Nu! 

— Ba da. Parrish a pus mâna pe ea, iar în curând mi-o va aduce. 

— Nu te cred... 

— Atunci dă-mi voie să te conving. Era ţinută ilegal în casa unui 
anumit Katz. Acum mă crezi? Nu mai ai nimic, domnișoară 
Lockhart. După tot timpul ăsta, am câștigat. 

Sally se prăbuşi la podea. Auzea un ţiuit în ureche, dar nu era în 
urechea ei; îi tremurau mâinile și picioarele — dar nu, nu era ea cea 
care tremura, erau podeaua și pereții... 

Căruciorul cu rotile începu imediat să se miște, venind ușor spre 
ea, deşi Michelet era încă întins pe jos. 

Ah Ling părea speriat. Sally, nesigură și uimită, reuși să se dea la 
o parte din drum chiar înainte ca scaunul cel mare să se izbească de 


perete, iar Ah Ling să alunece în față. 

— Michelet! ţipă el. 

Dar Michelet nu se putea mișca. Nu era în stare să scoată nici 
măcar un cuvânt; era absolut șocat, căci nu mai simțea podeaua sub 
picioarele lui: era îngropat până la piept în apa tulbure. 

De-abia dacă apucă să își tragă răsuflarea. Bandajul îi căzuse de 
pe cap; ochiul lui rănit, roșu și inflamat strălucea ca acela al unui 
ciclop în lumina slabă a lămpii - începu să ţipe de frică, se 
dezechilibră și într-o secundă apele îl înghițiră. 

Sally nu făcuse nicio mișcare. Nu avea cum. Podeaua începuse să 
se crape; fragmente întregi de piatră și beton cădeau în această 
vâltoare care răvăşise camera. Sally stătea lângă perete, lângă 
căruciorul cu rotile, iar haina îi fusese prinsă sub roata căruciorului, 
trăgând-o în jos pe când ea se chinuia să se ridice. Podeaua se 
aplecase mai întâi spre spate, împingând căruciorul înspre perete, 
agățând-o de el, dar acum în timp ce încerca disperată să își 
deschidă nasturii de la haină, ceva de sub pământ cedase, iar apa 
răspunsese cu o undă de șoc. Podeaua se aplecă periculos de mult în 
față — înspre gaura în care dispăruse Michelet. 

Iar căruciorul începu să o ia la vale. 

— Frâna! urlă Ah Ling. Frâna! 

Sally apucă scaunul, încercând să îi țină greutatea în timp ce 
căuta speriată frâna. Era atât de greu - aluneca atât de ușor — 
pentru numele lui Dumnezeu, unde era frâna aia? Aici... sub mâna 
ei... 

O trase repede, iar căruciorul se opri la doar câțiva centimetri de 
marginea găurii. Ah Ling stătea încă într-o poziție incomodă, cu 
capul în poală. Încetul cu încetul, Sally îl ridică. Era roșu la faţă, 
respira greu cu ochii ieșiți din orbite, dar de îndată ce îl ridică, 
trase adânc aer în piept și aruncă o privire în jur, încercând să 
analizeze situația. Cu răsuflarea întretăiata, Sally se sprijini pe 
scaun și se uită și ea în jurul ei. 

Centrul camerei dispăruse. În locul lui era un abis cu margini 
ascuţite, care dădea într-un vârtej de ape - o vâltoare sălbatică, 
care șuiera, stropea și împroşca ce mai rămăsese din cameră cu 
noroi și mizerie. Duhoarea era insuportabilă, iar frigul te pătrundea 
până în măduva oaselor. 

Se agăță de cărucior, privind cum o altă bucată din podea se 
desprinse şi apoi una și încă una, până ce nu mai aveau cum să iasă. 
Ușa care dădea spre scări atârna în aer. 

Pereţii se clătinau; probabil că toată casa tremura din temelii. 
Lampa încă lumina de pe suportul pe care o pusese cu doar câteva 
momente mai devreme, dar tremura atât de tare, încât se temu să 
nu se stingă de tot și să îi lase pe întuneric. 


— Întoarce-mă, zise Ah Ling. Dă drumul puţin câte puţin la 
frână. Dar pregătește-te să ţii greutatea. 

Podeaua de lemn era atât de alunecoasă încât lui Sally îi fu greu 
să reziste. Dar chiar de partea cealaltă a căruciorului era grilajul de 
fier al liftului, iar dacă ar fi reușit să se prindă de el... 

Liftul! Puteau să ia liftul! 

Pe când se întoarse să măsoare distanţa și să își dea seama cum 
să intre cu el în lift, o serie întreagă de șocuri, ca niște bombe 
subterane începură să zguduie podeaua și pereţii. Sally se prinse de 
mânerul căruciorului ca să nu cadă, dar fu lovită de un jet de apă 
direct în omoplați și căzu. Ateriză în poala lui Ah Ling și, ca să nu 
se prăbușească, îl apucă de mânecă. Erau uzi până la piele - apa 
țâşnea în toată camera - iar Sally își dădu seama că nu mai aveau 
nicio scăpare: ţevile hidraulice care alimentau liftul erau distruse. 
Curgea apă din ele pe lângă vârtejul de apă infectă care năvălea în 
încăpere. Erau deja acoperiți de ape. 

Cabina liftului și grilajul de fier atârnau periculos deasupra lor, 
iar liftul însuși era blocat sub ţevile întortocheate de metal; chiar și 
așa era bine prins de cablu, iar dacă ar fi putut să îl tragă pe 
podea... Totuși, de-abia dacă ajungea la pieptul lui. Cum Dumnezeu 
ar fi reușit să... „Nu contează. Treci la treabă.” 

Se cățăra ea mai întâi, după care îl apucă bine de mânecile 
hainei. Trase cât putu de tare și de-abia dacă reuși să îl ridice câțiva 
centimetri. 

Poziţia ei nu era bună; nu putea obţine efectul de pârghie. Sări 
din lift, împinse căruciorul mai aproape și îi ridică braţele peste 
marginile căruciorului (Doamne, și cât de grele erau...) ca să poată 
să îl cuprindă din spate cu brațele în jurul pieptului. 

Nu reuși să își atingă mâinile. Încercă oricum să îl ridice, dar 
căruciorul o incomoda. De-abia dacă reușea să-l miște. 

— Va trebui să te ridic cu pătura, zise ea. 

Îi trase pătura udă de pe poală și prinse mai întâi partea dreaptă 
de stâlpul din colț ca să aibă mai mult loc să fixeze cealaltă parte. 
Apoi trecu restul pe sub braţele lui, se urcă în lift, îngenunche pe 
margine și trase cu toate puterile. 

Mergea. La început corpul lui se aplecă în față, pe marginea 
podelei, iar Sally crezu că alunecase în apă, dar nu renunţă și îl 
trase, îl mișcă și îl apucă cum putu ea mai bine, reușind să îi ridice 
partea superioară pe podea, iar apoi îi fu mai uşor. Ud până la 
piele, greu, ca o mortăciune imensă, îl trase în cele din urmă pe 
marginea podelei liftului, iar Sally se prinse extenuată de stâlpul de 
susținere. Apa îi ajungea până la talie. 

De-abia dacă mai putu să urce și ea lângă el, dar reuși să se 
ridice şi rămase lângă el, moartă de frig, tremurând din toate 


încheieturile. 

Îşi trase suflul câteva secunde, după care îl roti pe spate și îi 
slăbi cravata și gulerul, ca să se asigure că putea să respire. Ling se 
uită la ea. Nu reuși să citească nimic pe faţa lui; dar nici el pe a ei. 

— Sigur ne-au auzit cei de sus, șopti ea. 

Vrusese să vorbească normal, dar de-abia dacă mai putea rosti 
cuvintele. 

— Uite, zise el. 

Se uita la treptele de pe partea cealaltă a camerei. Ușa dispăruse, 
tocul ușii și o parte din perete alunecaseră în apă, așa că puteau 
zări treptele. Luminile pâlpâiau; umbrele se pierdeau în zare — se 
auzeau voci, ţipete de panică — peste zgomotul vârtejului. 

Dar ceva din adâncuri putrezise, iar apele Blackbourne-ului 
slăbiseră bazele fundaţiei; iar salvatorii lor - Sally nu îi putea 
vedea, dar se gândea că lacheul ei, Alfred, trebuia să fie unul din ei, 
iar celălalt era majordomul — de-abia ajunseseră în capătul scărilor, 
când toată porțiunea aceea se prăbuși în vâltoare cu un vuiet 
sfâșietor. Lămpi, uși, trepte, mâini și capete — o cădere îngrozitoare 
şi inevitabilă și dispărură toţi în apele murdare... 

Tot atunci, o spărtură groaznică crăpă tot peretele, iar lampa 
căzu de pe suport, iar întunericul puse stăpânire pe ei. 

Cărămizi, grinzi, pietre, toate cădeau peste ei; rama cabinei de 
lift vuia și scârțâia, iar liftul se zgudui căci ceva mare și greu se 
prăbușise pe el. 

Sally se agăță de stâlpul de susţinere și îngenunche în întuneric 
lângă Ah Ling. 


Goldberg îi zări înainte să dea colțul pe Strada Fashion: o gașcă 
mică de bărbaţi care ieșeau dintr-o curte de lângă Biserica St. 
Botolph. Nu aveai cum să nu îi recunoști, cu privirile lor bolnave în 
care se citea setea de sânge pe care o mai văzuse în Rusia și 
Germania, dar niciodată în Londra, până acum. Erau înarmați cu 
bâte. Unul dintre ei flutura o curea grea. 

Îi văzură şi se opriră imediat. Chiar şi la o distanță atât de mare 
de ei, chiar și prin stropii mari de ploaie, le simţi entuziasmul. 

— Uite unul! Un evreu! ţipă unul dintre ei. 

Erau vreo şase indivizi, iar lui Goldberg îi trecu la un moment 
prin minte că nu avea încotro decât să se ia la bătaie cu ei, așa rănit 
cum era; dar șeful îi murmură ceva celui care țipase și se depărtară 
înjurând. 

Mergeau în aceeași direcție ca Goldberg și se mișcau repede. 
Goldberg trase adânc aer în piept. Îl durea braţul îngrozitor. „Nu 
am ce face. Tot înainte.” 

Se forță să își continue drumul. I-ar fi fost imposibil să o ia la 


fugă, chiar și de nu ar fi traversat jumătate de Londra pe jos. Își 
dori să fi băut mai mult whisky. 

Făcu stânga pe Strada Commercial, dreapta pe Strada North, din 
nou stânga pe Brough... „Ai grijă acum.” Asta dădea pe Strada 
Holywell. Se duse în colț și aruncă o privire în jur. 

Nu, nu ajunseseră încă. Fugi la cea mai apropiată ușă și ciocăni 
cu putere. Nu mai conta la cine; erau toți evrei. Apoi mai bătu la 
una. Încă la una și încă la una. 

Oamenii ieșiră la geam - furioși, speriați, femei și bărbați, 
somnoroși, cârlionțaţi, chelioși, bărboși, tineri, bătrâni. 

— Treziţi-vă! urlă Goldberg cât putu de tare. Se așeză în mijlocul 
drumului, iar cerul se lumină, iar ploaia îl udă până la piele. Se uită 
la chipurile de la ferestre și mai ţipă odată: Treziţi-vă! Veniţi și 
apărați-văl Orice bărbat care poate lupta, veniți să mă ajutaţi! 
Treziţi-vă! Treziţi-văl 

Prin burnița neîncetată, la lumina slabă a răsăritului, unul câte 
unul oamenii începură să îl recunoască. 

— E Goldberg! 

— E Dan Goldberg! E el... 

Şi mai ţipă o dată, ca să îl audă toată strada: 

—  Treziţi-vă! Veniţi după mine! La brutăria lui Solomon - 
haideţi! 

Şi continuă să fugă, pe Wilson's Place și Strada Lower Heath, 
Keats Court, pe aleea îngustă din spatele Cantinei Evreilor până la 
capătul Străzilor Flower şi Dean, până la casele de lângă sinagogă 
pe New Court; curând, oamenii începură să iasă din case, unul câte 
unul, înarmați cu bastoane, îmbrăcându-se pe drum, tremurând 
ușor în ploaia rece; se strânseră mulți și mai mulți, iar în cele din 
urmă cineva strigă: 

— Acolo! Sunt acolo - lângă brutărie! 

Căci un grup de indivizi se ivi de pe Brick Lane, zbierând și 
strigând... 

Atunci se aruncă prima piatră şi se sparse prima fereastră. 


Liftul începu să se bâţâie, cablurile să scârțâie. Doar acoperișul 
liftului îi salvase de cărămizile care căzuseră peste ei — și doar 
cablul mai ținea liftul ca să nu se prăbușească în ape. 

Nu mai putea face nimic. Ling stătea lângă ea, întins pe spate, iar 
apa deja începuse să îi acopere. 


Capitolul 27 
Tigrul din fântână 


Se simțea umezeala din aer, gri, palid, cenușiu. Soarele răsărea 
undeva deasupra lor și mult prea departe, poate deasupra Veneţiei 
sau lui Mont Blanc. Razele soarelui se infiltrau printre straturi și 
straturi de fum, aburi, praf și ceață, dense și groase ca faldurile unei 
cortine, printre norii fugari care își târau burțile peste acoperișurile 
şi coșurile caselor, printre cărămizile ude, ţiglele sclipitoare, 
cornișele sparte, canalele pline ochi. 

După noaptea aceea lungă, puteai vedea Strada Holywell de la 
un capăt la altul. 

În spatele lui Goldberg, stăteau optsprezece bărbaţi şi băieți. 
Mici comercianți, meșteșugari; câțiva oameni învăţaţi; cel mai 
bătrân avea șaizeci și șase de ani; cel mai tânăr doar treisprezece. 
Unii dintre ei mai fuseseră martori la fapte de violență. Unul era 
şchiop căci un cal cazac îi zdrobise piciorul; un altul avea o 
cicatrice sub bască de la o rană de cuţit. Băieţii erau antrenați din 
bătăile de pe stradă sau din curtea școlii, dar acum era cu totul 
altceva, era ceva mult mai rău. Aerul era otrăvit. Cel mai agitat 
dintre toți era tocmai cel care nu avea de ce să fie. Era un bărbat 
care prin propria profesie trebuia să fie puternic, ridica gantere în 
cadrul unui spectacol, îmbrăcat într-un costum de leopard, dar era 
pâinea lui Dumnezeu și nu participase la o bătaie în viața lui. Unul 
dintre învăţaţi, un bărbat la vârsta a doua, micuţ în umeri, de-abia 
dacă vedea ceva, căci venise fără ochelari. Apuca bine bâta cu 
mâinile care îi tremurau tare și îi şopti celui de lângă el: 

— Domnule Mandelbaum, să-mi spuneţi în ce direcţie să dau să- 
mi spuneți când să dau... 

Goldberg aruncă o privire în spatele lui. Era un grup plăpând, 
speriat, nesigur, dar se simțea mândru de el. Apoi se uită drept în 
ochii dușmanilor. 

Patruzeci? Cincizeci? Nu avea de unde să știe sigur. Bărbaţi 
masivi și musculoși; niște huligani periculoși precum cei din gașca 
din Lambeth, cu ură în priviri. Ici-colo câteva sclipiri de alamă pe 
mâini. 

Stăteau liniștiți, așteptându-i. Ecoul cărămizii care tocmai 
spărsese un geam încă se auzea în aer, ușor, cinic. Tăcerea care se 
aşternuse peste ei se datora, își dădu Goldberg seama, apariţiei 
subite a armatei sale zdrențăroase şi somnoroase: îi luaseră pe 
nepregătite, iar gloata fusese atât de şocată, încât pentru o secundă 
nu mai erau un grup, ci indivizi. Vedea asta pe chipurile lor. 


Avea doar o clipă să acţioneze, înainte ca nebunia să le ia din 
nou mințile și să se adune toți într-un monstru blestemat cu o sută 
de capele 

— Rămâneţi aici, le spuse el oamenilor lui și traversă Strada 
Holywell, către gloată, pe aleea îngustă dintre case cu cărămizi 
roșii. 

Gașca de lângă brutărie se trezi la viaţă cu șoapte de uimire. 
Câţiva făcură un pas în față, dar erau încă oameni, nu monștri, iar 
cel mai omenesc lucru este să fii curios: nu voiau decât să vadă mai 
bine. 

Iar Goldberg avu un moment de exaltare pură. Era un fel de 
încântare religioasă: o nebunie sfântă. Era slăbit, extenuat, braţul îi 
tremura de durere și se îndrepta către o masă înarmată care s-ar fi 
năpustit asupra lui la cea mai mică greșeală. Se gândi: „Mi-aș dori 
oare să fiu acum altundeva? Mi-aș dori oare să fac acum altceva?” 

„Sunt un biet norocos, își zise el. Salvează-ți pielea, băiete! 
Spune-le o poveste.” 

— Am nevoie de un scaun, zise el tare. Tu, cel de lângă ușă — 
vrei, te rog, să baţi la ușă? Cere-i doamnei un scaun. E acasă. Așa. 
Adu-mi-l, te rog, hai nu fi timid! 

Nu știau ce să creadă, dar puși față în față cu încrederea lui 
debordantă, deveniră puţin nesiguri. Greutatea suspiciunilor lor, 
povara urii lor era încă acolo; dar pe când se așeză pe scaun, 
Goldberg observă un băiat la marginea grămezii care îi întoarse 
privirea şi se uită nesigur la bărbatul de lângă el, cu trăsături 
asemănătoare; un tată sau un frate. Şi știu atunci cu ce să înceapă. 

— Fraților, spuse el, nu, nu mi-e ruşine de voi, nu mi-e rușine să 
vă numesc frații mei, deși voi nu sunteți evrei ca mine. Fraților — 
ştiţi de ce aţi venit aici? Știţi voi de ce oare Domnul l-a ales tocmai 
pe Harry Solomons, tocmai brutăria lui ca să îi fie amenințată 
afacerea, soția și copiii? Oare pentru că nu face pâine bună? Nu — 
sigur nu este vorba despre asta. Mirosiţi această pâine, frații mei! 
Simţiţi mireasma aceasta îmbietoare. Harry Solomon este un brutar 
minunat. Dacă daţi foc acestei brutării, nu se va mai face la fel de 
multă pâine bună în lumea asta — ci mai puțină. 

Ajungem, așadar, la o răscruce. E un mister. Toți vrem mai multă 
pâine, dar ne ambiționăm să ardem din temelii brutăria lui 
Solomons. 

Dar văd pe cineva acolo, unul dintre frații mei, unul ca voi, care 
poate să-mi dea o explicaţie. Nu vă voi spune numele lui, dar știu 
multe despre el. Pe soţia lui o cheamă Florrie. Are trei copii în 
viaţă, iar alți doi, sărmanii, au murit înainte să împlinească un an. 
Lucrează pe docuri. Zilele trecute s-a dus pe docuri ca de obicei. La 
Cușcă. Nu a mai lucrat de două zile. Este înfometat, slăbit și mai 


sunt alți șase sute de oameni înghesuiți acolo pe Nightingale Lane, 
disperaţi toți. 

Iar șeful de șantier de acolo -— îl vedeți? Burtos, de zici că cine 
ştie cât a băgat în el. Ştiţi ce — a simţit chinurile facerii chiar zilele 
trecute. S-a pus la pământ și a început să zbiere ca un porc: 
„Ajutaţi-mă! Nasc! Nasc!” Au sărit toți să-l ajute — au trimis după 
doctor -— l-au dus în birou -— s-au aplecat să vadă ce iese — și știți ce 
era? Vânturi. O burtă plină de vânturi. S-a auzit până în Gravesend 
— au crezut că e un vapor. 

Începură să râdă cu poftă. Se auzea un foșnet — dar peste foşnetul 
acela unii oameni dădeau dezaprobator din cap și cereau liniște. 
Voiau să audă mai multe. „Zi-le o glumă răutăcioasă, fă-i să vrea 
mai mult; acum continuă-ţi povestea, atrage-i de partea ta.” 

— În orice caz, Șeful Bășinos se tot plimba zilele trecute cu 
biletele în mână. Douăzeci de locuri - șase sute de oameni. Ştiţi și 
voi scena - ţipete, urlete, înghionteli, mâini ridicate — eu! Alegeţi- 
mă pe mine! Pe mine! 

Iar atunci Bășinosul le arunca un bilet și îi privi cum se băteau 
pe el — oameni bătăuși, furioși, disperaţi. Unul dintre ei pune mâna 
pe el și îl lasă să intre. Acela va aduce o bucată de pâine diseară 
acasă. 

Apoi scoate cel de-al doilea bilet. Îl flutură și pe acesta prin aer, 
urmează o altă îmbulzeală, altă bătaie, altă ureche însângerată, alt 
deget rupt. De douăzeci de ori, douăzeci de bărbați stau liniștiți în 
docuri, știind că au unde să muncească, iar trei sau patru își 
plângeau de milă. 

Dar nu prietenul nostru. Nu bărbatul din grămada de acolo — se 
ştie el. El nu are unde să muncească. Bătrânul Bășinos are preferații 
lui; în zilele când nu vrea bătăi sau când e șeful cu ochii pe el, 
Bășinosul îi strigă pe cei care știe sigur că nu-i vor face probleme — 
oameni rupți de foame, răniți, oameni care nu mai vor să se bată, 
oameni care nu se plâng dacă muncesc toată ziua și primesc cu un 
șiling mai puţin. Dar prietenul nostru — el nu e unul dintre ei, nu e 
unul dintre preferații Bășinosului. 

Îl ascultau cu urechile ciulite. Goldberg știa prea bine că oamenii 
vor să-și audă poveștile spuse cu voce tare; vorbea el în numele lor. 
Voiau să audă mai multe. 

— Aşa că nu are unde să muncească. N-are niciun ban în 
buzunar. N-are nimic în cămara de acasă; n-a mâncat nimic, n-are 
ce să le pună copiilor pe masă. Așa că își bagă mâinile în buzunar — 
da, îl văd acum, știu cine e — și se îndreaptă spre casă. 

Pe drum, trece pe lângă un azil. Într-o zi cu soare, umbra azilului 
nu părăseşte niciodată strada, nu-i aşa? Soarele nu răsare niciodată 
pe Old Gravel Lane; azilul acoperă jumătate de cer. Iar bărbatul 


nostru se întreabă — așa-i că te-ai întrebat, prietene? Se întreabă 
oare cât timp va mai trece până va fi atras în gaura aceea neagră, 
el, Florrie și cei trei copii; cât timp va mai trece până ce vor fi 
nevoiți să se despartă, până ce cineva îi va lua de lângă el, până ce 
le va arunca o ultimă privire plină de rușine... 

Cum să nu înnebunească bietul om? Cum să nu-L blesteme pe 
Dumnezeu și să se dea cu capul de toți pereţii; cum să nu se arunce 
în apă de disperare? Fl știe cum e. Voi știți cum e. 

Tăcerea domnea peste toată strada. Evreii se dăduseră mai 
aproape să audă mai bine, iar în spatele obloanelor din brutărie, 
brutarul, soția lui și copiii lor îl ascultau lipiţi de geam. 

Nimeni nu făcu nici cea mai mică mișcare, iar el îi privi fix în 
ochi, se alimentă cu toată atenţia lor și o expuse în poveste. 

— Își zăreşte atunci un prieten în fața unei cârciumi, iar bărbatul 
îi face semn să vină: „Hai, zise el, e unu care face cinste cu 
băuturi”. Așa că își urmează tovarășul în cârciumă unde găsesc într- 
adevăr un individ la o masă, un bărbat bine, frumos îmbrăcat, cu 
mâini curate; nu lucrează pe docuri. Părea un fel de funcționar 
public. 

Da, chiar făcea cinste cu băuturi. O halbă de bere? Sigur, 
prietene, ia un loc, poftim niște tutun pentru pipă. 

În momentul acela se întâmplă ceva ciudat: Mâini fine încep să-și 
împrăștie veninul. Dar nu genul de venin pe care să-l vezi, ci otravă 
invizibilă, minciuni. „Ştiţi care e problema? întrebă el. Știţi de ce 
oamenii buni ca voi sunt aruncați cât colo, în timp ce alţii 
prosperă? Evreii sunt de vină...” Apoi trage uşor din țigară și scoate 
fumul, cercetându-i cu privirea, să vadă dacă înghit otrava. 

Erau tăcuţi, ascultând cu atenţia încordată. După o mică pauză, 
Goldberg își reluă povestea: 

— Întâmplarea face ca prietenul nostru să cunoască vreo câțiva 
evrei. Îl cunoaște pe Solly Moskowitz, croitorul; îl știe pe Sam 
Daniels, boxerul. Este mândru să-l cunoască pe Sam Daniels. A făcut 
câțiva bani când a pariat pe el mai demult; i-a făcut odată cinste cu 
ceva de băut, iar Sam Daniels l-a ţinut minte și îl strigă pe nume de 
fiecare dată când se întâlnesc. 

Dar Solly Moskowitz și Sam Daniels - ei nu sunt bogaţi și 
puternici. Sunt oameni ca și el, din East End. Nu înțelege cum au 
ajuns ei să fie atât de influenți încât să le poate refuza un loc de 
muncă în fiecare zi celor şase sute de oameni. Și nu înţelege de ce 
bătrânul Solly Moskowitz este la fel de sărac ca el, când e atât de 
formidabil. 

Așa că rămâne pe gânduri: bătrânul Băşinos - el o fi evreu, la 
câtă autoritate are? lar bărbaţii din West End care dețin docurile, 
care se uită de sus la ei, ei cu ţigările lor, cu vinurile lor fine și 


femei frumoase - sunt oare toți evrei? Membrii Parlamentului, 
lorzii, avocaţii și judecătorii — evrei? Nu, bineînțeles că nu. Ceva nu 
e tocmai în regulă cu ce spune Mâini fine, dar prietenul nostru nu 
reușește să îi dea de cap. 

Şi îi mai dădu o halbă de bere, încă una și încă una, bere și 
otravă: hai să dăm foc la câteva case de evrei. Să le arătăm cine e 
stăpân pe ţara asta. 

Dar prietenul nostru — el nu e stăpân pe nimic. Ca dovadă 
întâmplarea de pe Nightingale Lane, de lângă docuri. Cine e la 
putere? Nici măcar Bășinosul nu e şeful. Adevărații stăpâni sunt cei 
pe care nu-i vezi decât atunci când trec pe lângă tine cu trăsura și te 
stropesc cu noroi din cap până-n picioare; ei sunt stăpânii, nu noi. 
Că spargi câteva ferestre și că dai foc la câteva case, asta nu te 
transformă în stăpân. Numai un om disperat ar crede așa ceva. 

Așa că prietenul nostru parcă tot nu e sigur. Dar e cald și bine în 
cârciumă şi i se mai întinde o altă halbă de bere și — dă-te mai 
aproape, zice Mâini fine, vreau să-ți spun ceva numai ţie... 

Goldberg făcu o pauză. Gata, erau captivați, erau la mâna lui; 
când își coborâse vocea să spună dă-te mai aproape, veniseră toți 
spre el. 

Observă că apăruse un polițist - doi — patru -— cinci. Văzu cu 
coada ochiului un evreu care îi explica ceva, iar polițistul își 
îndreptă privirile către el... Ar fi putut oare să se strecoare prin 
brutăria lui Solomons? Dar mai întâi trebuia să îşi termine treaba 
aici... 

Totul dură o secundă. Înapoi la public, înapoi la poveste. 

— Așa că prietenul nostru se dă cu scaunul mai aproape. Iar 
Mâini fine se apleacă spre el, aruncă o privire peste umăr, își linge 
buzele. 

Umblă zvonuri cum că ucid. Sacrificiu uman. Știi ce fac evreii 
ăştia? Omoară copii creștini. Şi amestecă sângele lor în pâine. 
Există dovezi... 

Prietenul nostru deja nu mai poate suporta. Pentru că, dacă e 
adevărat, e cel mai îngrozitor și mizerabil lucru din lume. Dacă 
cineva face așa ceva, merită numai nenorociri. Așa că se gândește 
mai bine; nu-l deranjează să atace evrei dacă așa stă treaba; e logic. 

Şi de-asta a venit el azi aici. De-asta a ieșit din casă într-o 
dimineață ploioasă ca asta, cu o bâtă în mână, pregătit să distrugă o 
brutărie și afacerea unui om. 

Pentru că toți avem nevoie de un motiv pentru care să facem 
rele. Nimeni nu le-ar mai face dacă ar crede că face ceva rău. Cred 
că le merită, de-asta decid să le facă. Nu? 

Așa că prietenul nostru — îl văd, știe că am dreptate — el e pe 
calea cea bună. Dar merge în direcția greșită. Bineînţeles că trebuie 


să luptăm împotriva celor care sacrifică copii. Normal că aşa se 
cuvine. Dar mai întâi de toate, întrebă-te: copiii tăi, cine i-a 
sacrificat, prietene? Cine s-a asigurat că nu poți cumpăra 
medicamente pentru fetița ta? Cine a refuzat legea prin care 
proprietarul să fie obligat să repare conductele, pentru ca băiatul 
tău să nu se îmbolnăvească de tifos și să moară? 

Vrei să-ți spun eu cine? Oamenii ăia bogaţi - proprietarii — șefii 
de fabrici - Membrii Parlamentului — judecătorii — Lordul Cutare, 
Contele Ălălalt, Ducele Nu mai Știu Care — ei sunt cei care săvârșesc 
sacrificii umane. Ei sunt adevărații criminali. Victimele lor umblă zi 
de zi pe Nightingale Lane și pe Strada Cable... 

Se auzi un bombănit dinspre mulțime. Goldberg știa că îi 
atrăsese de partea lui, dar ceva întrerupsese atmosfera, cineva 
dădea mulțimea la o parte — polițistul... 

— Hai, hai, gata, se auzi o voce puternică, impunătoare. La o 
parte! Bărbatul acela - Goldberg - pune-ți mâna pe el. E pus sub 
urmărire. Goldberg! Ești arestat... 

„Nu încă”, se gândi Goldberg. 

Ţâșni de pe scaun și, înainte ca mulțimea să se dea la o parte, se 
strecură pe ușă și intră în brutărie. 

Doar ușa magazinului lui Harry Solomons îl despărțea de zarva 
de afară. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, domnule Goldberg, zise el. 
Aici — un bărbat — vine din partea lui Moishe Lipman, spune că... 

În micuțul magazin călduros și curat, cu o mireasmă îmbietoare 
de pâine, Goldberg se întoarse şi o văzu pe doamna Solomons și doi 
- trei — patru copii, privindu-l toți cu ochi mari și un bărbat scund, 
emoționat. 

Larma de afară se înteţi căci polițistul forța ușa. Omul lui Moishe 
Lipman spuse repede: 

— Moishe și băieţii lui au fost arestați, domnule Goldberg. I-a 
văzut cineva — nu știu exact cum s-a întâmplat. Dar casa... Se apucă 
cu mâna de cap. Doamne, nici măcar nu vă pot descrie în cuvinte... 

— Ce? Ce? 

— Casa - s-a prăbușit din temelii — cea pe care o supravegheam — 
s-a făcut una cu pământul chiar sub ochii mei... Pur și simplu nu 
mai e acolo! Ca și cum ar fi explodat o bombă... 

Goldberg rămase șocat. Încerca să se dezmeticească. „Cum a 
reușit Sally să... Nu mai contează. Hai. Pleacă.” 

— Vino, îi spuse el bărbatului. Ajută-mă. 

— Dar domnule Goldberg... 

Era doamna Solomons. Întreaga familie se adună în jurul lui, 
încercând să îi mulțumească, să îl binecuvânteze, să îl sărute, iar el 
nu ştia cum să îi dea mai repede la o parte și să fugă cu ultimele lui 


puteri să o găsească pe Sally, să îi spună că Harriet e în siguranţă, 
că... 

Se auziră bătăi puternice în ușă. 

— Deschideţi! Adăpostiţi un fugar! Deschideţi ușa sau o 
dărâmăm! 

Solomons îl apucă de braț și îl duse în spatele magazinului, în 
timp ce doamna Solomons se prefăcea că încearcă să deschidă ușa. 

— Bine - bine — așteptați puțin — mă duc să caut cheia... 

— E o uşă în perete, îi spuse repede brutarul. 

— Asta e cheia — duce pe Aleea Cropper. Vă puteţi ascunde pe 
Queen Head și apoi pe Brick Lane... 

Dar era prea târziu. Dădură nas în nas cu un polițist la ușa din 
spate. 

— Al meu ești, zise el. 

Goldberg se întoarse către omul lui Moishe Lipman și îi spuse în 
idiș: 

— Sună-l pe Kid Mendel. 4214. Spune-i ce s-a întâmplat. 

Polițistului îi vorbi în engleză: 

— Foarte bine, domnule polițist, vin. Sunt prea obosit ca să mai 
fug. Dar vă rog să nu mă trageţi de braţ; am fost împușcat. 

Brutarul înșfăcă vreo câțiva covrigi calzi și îi îndesă în buzunarul 
lui Goldberg. 

— Asta e tot ce pot face pentru dumneavoastră, domnule 
Goldberg, zise el. Dumnezeu să vă binecuvânteze. 

Ușa de la intrare se deschise; ceilalți polițiști intraseră cu forța. 
Omul lui Moishe Lipman îi privi în timp ce îl escortau pe Goldberg, 
după care auzi un zgomot ciudat răsunând pe Strada Holywell, un 
sunet pe la care nimeni nu s-ar fi aşteptat cu o jumătate de oră mai 
devreme: strigăte şi urlete furioase din partea mulțimii, evrei și 
nonevrei la un loc, toți uniți în simpatia lor pentru fugarul 
nelegiuit. 

Eroul fu capturat, mulțimea se împrăștie la ordinele polițistului, 
iar omul lui Moishe Lipman se duse să caute un telefon. 

Sally nu avea cum să știe cât de gravă era situaţia în casă. Liftul 
care îi ținea deasupra apei îi protejase împotriva molozului care 
cădea de deasupra, dar era complet întuneric și nu putea simți 
decât frigul, zgomotul şi mirosurile. Duhoarea apelor din canalele 
care se scurgeau în Blackbourne era îngrozitoare și din ce în ce mai 
puternică. 

În plus, nivelul apei creștea. Podeaua liftului era deja acoperită 
preţ de câțiva centimetri. Sally se ghemui lângă Ah Ling, încercând 
să îi descrie ce se întâmpla. 

— Nu e nici măcar o rază de lumină? întrebă el. 


— Nu. Deloc. Ţi-e frig? 

— Da. Câţi bărbaţi erau pe scări? 

— Un lacheu. Şi majordomul, cred. I-am văzut doar pentru o 
clipă, înainte să cadă și tot atunci s-a stins și lampa. Cred că tot 
peretele s-a prăbușit. 

— Ar fi trebuit să blochez cursul apei. 

— Trebuie să fie tare adânc. Cu toată ploaia asta... 

Ceva mare căzu pe lift şi îi zdruncină periculos. Sally se apucă de 
el ca să nu cadă și auzi un zgomot puternic, iar liftul se înclină într- 
o parte. Cablul! se gândi Sally — atunci se auzi un pocnet ca de 
explozie, iar podeaua se afundă în apă. 

Impactul fusese atât de mare încât o aruncase cât colo, iar apa 
care năvălise în cabină o dezechilibră pe când încerca să se ridice. 
Scoase un țipăt de groază; Ah Ling era sub apă și nu se putea 
mișca... 

Îi găsi umerii și capul şi îl ridică cu forţe noi, ţinându-i capul 
deasupra apei. Bărbatul îşi trase răsuflarea, se înecă, tuși. Îl lăsă să 
își pună capul în poala ei. 

După ce bărbatul își reveni în simțiri, Sally îi şterse fața și ochii 
și îi spuse: 

— Voi încerca să te așez în șezut. Altfel vei muri. 

Cu grijă să nu îi scape capul sub apă, îngenunche în spatele lui și 
încercă să îl împingă. Totul era împotriva ei: hainele lui erau ude 
leoarcă, podeaua era aplecată într-un unghi ciudat, astfel încât 
capul lui era mai jos decât picioarele, iar mâinile îi tremurau de frig 
și oboseală încât de-abia dacă îl mai putea ţine. Îi ridică umerii și îi 
căzu capul într-o parte, iar în încercarea de a îi ţine capul drept, îi 
scăpă umerii. Încercă din nou, dar îi împinse capul prea în față și 
simți că îi rupe gâtul: nu mai putea să respire. Se odihni pentru o 
secundă, așezându-i din nou capul în poală, ca o mamă iubitoare. 

Apa îi ajungea până la bărbie și părea să crească repede. 

— Cum e liftul? Stă pe ceva solid? întrebă el. Mai e suspendat? 

— Cablul s-a rupt. Stă pe ceva, dar nu știu cât de solid e. Trebuie 
să-ți dau drumul dacă vrei să aflu. 

— Ne adâncim din ce în ce mai tare. 

— Îmi odihnesc mâinile. Încerc imediat să te ridic din nou. 

Îl auzi suspinând. Stătea complet nemișcat; presupuse că nici 
măcar nu putea să tremure de frig. 

— În satul în care s-a născut bunicul meu, în China, zise el, 
obișnuiau să ia apă dintr-o fântână. Nu era în sat, trebuia să meargă 
pe o potecă prin pădurea de bambus. Nu era singura sursă de apă, 
mai era și un râu, dar apa din râu nu era bună de băut din cauza 
lucrărilor de deasupra satului. Așa că oamenii parcurgeau în fiecare 
zi drumul acela până la fântână ca să aducă apă. 


Într-o bună zi, un băieţel intră disperat în sat, țipând cât îl țineau 
plămânii: „E un tigru în fântână!” Toţi sătenii fugiră spre fântână cu 
bâte, funii, orice găsiseră prin casă. Se înghesuiră să se uite în 
fântână și constatară că era într-adevăr un tigru în fântână. Era un 
puț mare, cu o platformă de piatră undeva în jos, iar tigrul era 
ghemuit acolo, neștiind cum să iasă. 

Nu știau ce să facă. Cu tigrul acolo nu puteau scoate apă, căci se 
enerva când încercau să coboare gălețile. Dacă îl omorau ar fi căzut 
în puț şi ar fi infectat apa; și oricum, nu aveau cum să-l omoare. Și 
nu aveau cum să-l scoată viu. 

Făcu o pauză. Sally îi înălță capul puţin mai sus. 

— Și ce au făcut? întrebă ea. 

— S-au rugat zeilor, bineînțeles. Zeii le-au trimis multă, multă 
ploaie. Puţul s-a umplut, tigrul s-a înecat, i-au scos trupul la 
suprafață, iar puțul era din nou al lor. 

— Înţeleg. 

— Situaţia de față mi-a adus aminte de această poveste. 

— Care din noi este tigrul? 

Nu îi răspunse. 

Sally rămase lângă el, tremurând de frig, întrebându-se dacă era 
destul de puternică să îl ridice din nou. Dacă reușea să îl proptească 
de lift, partea superioara a corpului său ar fi rămas deasupra apei. 
Trebuia să facă ceva. 

— Trage aer în piept, spuse ea. Mai încerc o dată. Trebuie să te 
las puţin în apă ca să mă așez mai bine. 

Bărbatul încuviință, trase adânc aer în piept și îi făcu semn că 
era gata. Sally îşi găsi echilibrul, îi dădu drumul, îi apucă umerii și 
trase în sus. Poate pentru că plutea în apă, Sally îl ridică mai ușor 
de data aceasta; încă un efort și îl puse în șezut. 

Dar atunci ceva se întâmplă în interiorul lui. Începu să tremure 
de parcă l-ar fi strâns cineva cu putere, după care vomită și gâfâi. 
Scoase un sunet îngrozitor, ceva între un geamăt și un suspin. Capul 
îi căzu într-o parte. 

Inima ei o luă la goană. Îl propti de perete, într-o poziţie ciudată, 
îl pipăi pe față. Îi atinse ochii deschişi, dar bărbatul nu clipi. 

Îşi trase mâna speriată. Apoi se linişti. Era mort; așa... îi găsi fața 
și îi închise ochii. Încercă să îl lase uşor în apă, dar îi alunecă din 
mâini și căzu, împroșcând-o cu stropi. 

Îşi scutură mâinile și oftă atât de profund încât oftatul ei se 
transformă într-un căscat care părea să nu se mai termine niciodată. 

Întinse mâna spre peretele liftului și atinse grilajul de fier, 
strâmb şi răsucit, dar îndeajuns de rezistent ca să îi țină greutatea. 
Se ridică în picioare. 

Podeaua liftului era aplecată spre gaura pe care intra apa. 


Greutatea molozului care căzuse pe acoperiș, din cauza căruia se 
rupsese cablul, îl prăbușise; măcar stătea pe ceva solid și nu se 
clătină atunci când Sally făcu câțiva pași, lipită de perete, încercând 
să nu pășească pe cadavru. 

În locul cel mai puțin adânc - în spate - apa îi ajungea deja până 
la genunchi. În față aproape că îi acoperea coapsele. Se agăță de 
ușă și pipăi în afară, încercând să găsească ceva rezistent, dar când 
se aplecă, liftul scârțâi și se clătină, iar molozul căzu undeva 
deasupra și în spatele ei. 

Se opri. Liftul rezistă. „Dacă se prăbușește în față, se gândi ea, 
mă îngroapă de vie.” 

Ușor, cu grijă se întoarse în centrul liftului, modificând 
greutatea. Simți cum apa curgea la picioarele ei, iar acum liftul era 
într-un unghi bun. 

„Centrul de gravitație, își spuse ea. Coboară-l ca să nu tragi liftul 
şi mai jos.” Se ghemui, apa îi ajungea până la piept și începu din 
nou sa caute în afară un loc de sprijin. 

Ceva moale și greu începu să o împingă din spate... 

Corpul lui Ah Ling, care aluneca pe ea. 

Ţipă. 

Teama o luă pe nepregătite, iar surplusul de greutate fu prea 
mare pentru puterile sale. Îi alunecară mâinile de pe grilaj şi căzu. 
Încercă să se prindă de marginea podelei, dar fu trasă jos, jos și tot 
mai jos de corpul lui Ah Ling până ce căzură amândoi în șuvoiul de 
apă. 


Harriet și protectorii ei ajunseră într-o cameră prăfuită, deasupra 
unui grajd în Lambeth. Fetița mânca un colț de pâine, în timp ce 
băieţii frigeau niște scrumbii la un foc înecăcios. Scăpaseră de 
trăsură și de cal undeva în Vauxhall. Liam se îndurase cu greu să îi 
lase acolo, dar Bill avea dreptate. 

— Mai întâi de toate trebuie să avem grijă de-asta mică. Doar 
pentru asta am făcut tot. Da, bine, poate luam două, trei lire pe 
mârţoagă. Și? Putem oricând să punem mâna pe un cal — sunt pe 
toate drumurile. Da’ dacă pierdeam copilul, atuncea ce mai făceam? 

Așa că hotărâseră să se refugieze într-una dintre ascunzătorile 
sărăcăcioase pe care le foloseau de obicei (erau întotdeauna cu un 
pas înaintea legii și a proprietarilor), o întinseră pe Bridie, care nu 
își venise încă în simțiri, pe o grămăjoară de saci, în colț, lui Harriet 
îi dădură un colț de pâine pe care îl găsise în buzunar unul dintre 
băieți şi se apucară să gătească scrumbiile afumate, pe care le 
ascunseseră acolo la ultima lor vizită cu trei zile înainte. 

Aveau două griji. Voiau în primul rând să găsească un loc mai 
sigur pentru Harriet decât o succesiune de ascunzători și în al 


doilea rând îi preocupa Bridie. Pentru cât de voinică era ea, era 
ciudat să rămână atât de mult timp inconștientă. Știau că în curând 
aveau să fie nevoiți să meargă după un doctor. Poate că ar fi trebuit 
să-l fi chemat deja. Poate că murise. 

Harriet rămase lângă ea, privind-o curioasă. Domnișoara 
dormea; bărbații nu dormeau. Pregăteau micul dejun. Sacii 
miroseau plăcut a cai, la fel ca în grajdul de acasă. Iar micul dejun 
mirosea ca unele dintre mesele pregătite de doamna Perkins. 

Băgă apoi de seamă că domnișoara deschisese ochii și o privea 
pierdută. Se trezise. Harriet îi întinse politicoasă bucata de pâine. 
Domnișoara nu vru să mănânce, dar îi zâmbi cald și se întinse spre 
Harriet, să îi mângâie părul încurcat. 

— S-a trezit! zise cineva. 

Se adunară în jurul ei. 

— La naiba, Bridie, să știi că ne-ai speriat rău, spuse Liam. Am 
crezut că ai dat colțu'. 

— La dracu”, nici pe departe, răspunse Bridie. 

— La dracu’, repetă Harriet. Îi plăcea de ea. Îi plăcea mai ales 
vocea ei: un mârâit fin, ca de pisică. Mai încercă o dată: S-o crezi 
tu. 

— Nu mă lua pe mine cu la dracu”, fetiţo. Liniște — ce se aude? 

Se auzi un țipăt la parter și bătăi puternice în ușă. 

— Valea! Ștergeţi-o, neisprăviților! Pun câinii pe voi! 

Câinii începuseră să mârâie. Băieţii se ridicară bombănind, își 
strânseră mâncarea, o ajutară pe Bridie să se ridice și, după ce unul 
dintre ei o luă pe Harriet în braţe, deschiseră ușa. 

— Bine, nene, strigă Liam. Plecăm. Ţineţi câinele. 

— Păi, mai cu spor, spuse proprietarul. 

Coborâră scara și ieșiră din grajd. Bridie mergea cam împleticit, 
iar Liam mesteca la o scrumbie. 

Proprietarul îi urmări cu privirea în timp ce se îndepărtau. Chiar 
aveau un copil cu ei? Da. 

— Băieți — strigă el după ei, încercând să îi prindă din urmă, dar 
băieții îl auziră, văzură câinele și o luară la fugă. 

„La naiba”, se gândi el. Omul avea și el o conștiință și mai auzise 
de copii răpiți. O biată femeie avea să se trezească chiar în acea 
dimineaţă și să își plângă copilul. Nu era cu putință. Închise poarta 
şi plecă împreună cu câinele în căutarea unui polițist. 

Așa că imediat ce Con și Tony ajunseră la fața locului, o 
jumătate de oră mai târziu, după ce fuseseră deja la mai multe 
ascunzători, nu găsiră pe nimeni. 

— Frate, eu nu mai pot, zise Tony când ajunseră în pod. Ce mai 
contează dacă ne întindem și noi puțin? Dăm noi de urma lor. 

— I-am promis, zise Con. Trebuie să sunăm. 


— Când o găsim, spuse Tony. E în siguranţă, o găsim noi. Mă 
duc să trag un pui de somn. 

— Băi — au fost aici! Uite! Focul e... 

Un câine lătra în curte. Se uitară repede unul la celălalt. 

— Uitaţi că au mai rămas câţiva! zise o voce de bărbat. 

— Ia veniţi voi aici, spuse o altă voce, o voce oficială, de poliţist. 
Dacă nu, urc după voi și nu prea cred că vreți asta. Răpiţi copii, nu- 
i aşa? Ai mei sunteţi. V-am prins. 


În ultimele zile, Sarah-Jane Russell nu se mișcase din faţa lui 
Orchard House. Bărbatul acela odios, domnul Parrish, le dăduse 
ceva bani ei, lui Ellie și doamnei Perkins și îi spusese să plece, să își 
vadă de drumul ei, căci angajase o nouă dădacă pentru Harriet. 

Nimeni nu știa nimic despre domnișoara Lockhart; nimeni nu 
ştia să îi spună dacă Harriet era în siguranță; nu avea cine să o 
ajute. Sarah-Jane nu știa ce să facă. Ellie rămăsese în oraș, iar 
doamna Perkins plecase la o verișoară în Reading. Sarah-Jane se 
dusese să stea la sora ei și la soțul ei, dar situaţia era complicată... 

Totuşi, nicio lege nu o împiedica să stea la poartă, să se uite la el 
cum strângeau posesiunile familiei și cum aduceau alte lucruri noi 
în locul lor, să-i privească pe noii servitori cum dădeau perdelele 
jos, cum schimbau încuietorile, cum vopseau tâmplăria într-o 
nuanță urâtă de roşu. Așa își petrecuse Sarah-Jane ultimele zile, 
privind, observând, suspinând. 

În cele din urmă, Parrish o văzu şi trimisese un poliţist să îi 
spună să plece. Sarah îl cunoștea pe polițist: era vărul cumnatei lui 
Ellie. Fusese o situație neplăcută pentru amândoi. Fata plecase, dar 
se întoarse mai târziu și se ascunsese în tufișuri ca să nu fie văzută. 

Nu știa ce să facă. Dar trebuia să stea cineva acolo. Trebuia să 
stea cineva de pază. Se gândise să aștepte până la sosirea lui Harriet 
(fără îndoială că aveau să o aducă; păreau capabili de orice) și să o 
răpească, să fugă undeva cu ea. Dar știa că nu s-ar fi încumetat 
probabil să o facă. Nu era îndeajuns de curajoasă, nu de una 
singură. Astfel de lucruri se întâmplau doar în poveștile lui Jim. Oh, 
dacă nu ar fi plecat... 

Când ajunse în dimineața acea în fața casei, îşi dădu seama că 
ceva era în neregulă. leșea fum din coșul casei și văzu o trăsură pe 
aleea din față. Servitorii părea ocupați în camera de zi. 

Se furișă în tufișuri, lângă poartă și încercă să zărească ceva. Ușa 
de la intrare se deschise și îl văzu pe Parrish ieșind din casă. 

Rămase în pragul ușii, întinzându-se, căscând, scărpinându-se. 
Era relaxat, ca și cum ar fi fost stăpânul casei și nu conta cine știa 
asta. De-abia se abținu să nu arunce cu ceva în el. De-abia se abținu 
să se năpustească asupra lui, să ţipe la el, să îl atace, să îl pună la 


pământ. Puse mâna pe o piatră; exact atunci ieşi o femeie după el, 
în uniformă de dădacă și îi spuse ceva. Bărbatul dădu din cap că da 
și se întoarse în casă, închizând ușa în urma lui. 

Ce însemna asta? Oare Harriet era înăuntru? Reușiseră să pună 
mâna pe ea? 

Sarah-Jane începu să plângă. Cum era posibil să se întâmple așa 
ceva în Anglia — cum era posibil ca legea să nu facă nimic? Se înecă 
și își înghiți, lacrimile. Își luă capul în mâini. Era prea mult pentru 
ea. 

— Sarah-Jane? 

Tresări ca arsă. Rămase cu gura deschisă de uimire, o luă brusc 
cu amețeală și se sprijini de perete. 

Lângă ea stătea un tânăr slăbuţ, bronzat, cu păr blond și ochi 
verzi, cu o geantă pe umăr și o pălărie de paie pe cap. 

— Ce naiba se întâmplă aici? întrebă el. 

— Jim! Vai, Jim... 

Se aruncă în brațele lui, tremurând, suspinând și râzând isteric. 
Jim nu fusese niciodată în viaţa lui mai surprins. 
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După câteva minute se mai liniști. Cu un ochi râdea, cu altul 
plângea, se tot agăța de gâtul lui — din când în când arunca și câte o 
privire spre casă; Jim își dădu seama că se întâmplase ceva. O trase 
înapoi în tufișuri și îi spuse să se așeze pe o piatră. 

— Ne-am întors azi-noapte în Southampton, zise el. Domnul 
Webster a rămas să aibă grijă de bagaje; eu m-am întors mai 
devreme cu Charlie Bertram. Voiam să vă fac o surpriză. N-aţi 
primit scrisorile noastre? Ce se întâmplă aici? 

— N-am mai primit nimic de câteva săptămâni — înseamnă că le- 
au aruncat — Jim, au aruncat tot... 

— Linișteşte-te. Nu înțeleg nimic din ce-mi spui. Povestește-mi 
tot, de la început. 

Sarah-Jane trase adânc aer în piept. 

— Da. Scuze. Bineînţeles. Dumnezeule, nici măcar nu ştiu unde 


— Hai odată, zise Jim nerăbdător. 
— Da, da. La început... A venit bărbatul ăla cu actele de divorț. 
A venit într-o dimineață... 

Îi povesti tot; se mai încurcă, mai uită unele amănunte, dar i le 
spuse pe urmă, încercând să fie cât mai clară şi concisă. La început 
Jim se arătă sceptic, apoi revoltat, rezervat și în cele din urmă 
răzbunător. 

— Vrei să-mi spui că nenorocitul ăla e aici? 

— Da. Cred că a venit azi-noapte. Dar nu e numai el; are 
servitori noi — ne-a aruncat toată mobila, tot — şi-a adus lucrurile 
lui.. 

— Și Harriet e cu el? 

— Nu ştiu. Am văzut o femeie care pare a fi un fel de dădacă, 
dar nu sunt sigură. Ce-ai de gând să faci? 

— Să-l dau afară. 

Scoase un briceag din rucsac și rupse o creangă groasă dintr-un 
copac 

— Dar Jim, sunt mulți — o adunătură de... 

— Lasă pe mine, spuse el. 

Îşi aruncă rucsacul pe umăr și ieși în drum. Nu îl mai văzuse 
niciodată așa: era negru de mânie. Se sperie. Merse cu grijă în urma 
lui — dar apoi se opri brusc. 

Era un bărbat în fața lor. Nu Parrish; un bărbat pe care nu îl 
cunoştea, elegant, brunet și cu un aer periculos. Îl privi intrigat pe 


Jim, dar nu se dădu din drum. 

— Şi tu cine dracu mai ești? zise Jim. 

— Mă numesc Mendel. Jonathan Mendel. 

Jim păru să îl recunoască. Era încă furios, dar părea la fel de 
nedumerit. 

— Kid Mendel? întrebă el. Din Soho? 

Bărbatul încuviință. 

— Și tu ești implicat în povestea asta? 

— Da. Stai, îl opri el, căci Jim se îndrepta amenințător spre el. 
Nu ştiu cine ești, dar din câte văd vii pregătit să îl ataci pe Parrish. 
Şi eu m-am gândit la asta. Dar îți reamintesc că putem fi văzuţi. Cel 
mai bine ar fi să ne dăm din drum, pentru că avem ceva de discutat. 

Jim trase aer în piept, apoi încuviință. Mendel își dădu jos 
pălăria în fața lui Sarah-Jane. Părea un fel de învăţat, el cu chelia 
lui și cu privirea oacheșă; dar unul umblat, de lume. Nu avea nici 
cea mai vagă idee cine putea fi. Se ascunseră în spatele zidului, la 
adăpost. 

— Deci? începu Jim. 

— Dacă îmi daţi voie să vorbesc, vă voi spune tot ce știu, zise 
Mendel. Apoi îmi puteți spune despre dumneavoastră. Doar dacă 
vreți. Și îmi puteţi spune dacă acceptaţi sau nu ajutorul meu. 
Oamenii mei au înconjurat casa, iar dacă știți cine sunt eu, atunci 
ştiţi cu ce fel de oameni umblu. 

— Bine, spuse Jim. Vă ascult. 

Sarah-Jane era năucită. Bărbatul acela, în ciuda expresiei lui 
suave, a pardesiului elegant, a pălăriei sale frumoase, îi dădea fiori. 

Povestea lui dură în jur de cinci minute. Le explică despre 
Goldberg, despre Tzaddik, despre ce i se spusese despre Sally, 
Harriet, despre Rebecca, familia Katz, despre răpirea lui Harriet. 
Sarah-Jane icni de spaimă și îl apucă pe Jim de mână. 

— Domnișoara Russell este dădaca fetiţei, zise Jim. Continuaţi. 

— Facem cum ne-a spus domnul Goldberg, suntem cu ochii pe 
casă. Am văzut când a sosit Parrish, dar nici urmă de copil. Poate 
era prea întuneric sau poate că au lăsat-o altundeva. Tocmai din 
această cauză nu am dat spargere în casă; pur și simplu nu suntem 
siguri de nimic. Cât de curând voi trimite pe cineva să dea un 
telefon, să vedem dacă ceilalți au noutăți. 

— Am înţeles. Ce este acest Goldberg? 

— Multe. Un refugiat. Jurnalist, politician. Un fel de bandit. Îi 
port un mare respect. 

Jim încercă să asimileze toate informațiile. Apoi îi întinse mâna. 

— Jim Taylor, spuse el. Ce vă pot spune despre mine este că 
locuiesc aici, sunt vechi prieten cu domnișoara Lockhart și sunt 
nașul lui Harriet. Tocmai m-am întors din America de Sud și am dat 


de situaţia asta. Într-adevăr — aveţi dreptate — aveam de gând să îl 
înfrunt pe Parrish. Sunteţi dispus să mă ajutaţi? 

— Bineînțeles. 

— În cazul acesta, accept bucuros. Câţi băieți aţi adus? 

— Şase. 

— Atunci vă spun eu cum facem. Nu se pune problema să dăm 
spargere în casă. Eu nu sunt genul care să încalce legea, 
dumneavoastră? 

— Nu, nu, răspunse Mendel. 

Cei doi păreau să se înțeleagă din priviri, Sarah-Jane nu înţelese 
ce aveau de gând, dar păreau să zâmbească în sinea lor. 

— Nici nu se pune problema, continuă Jim. Așa ca vă invit pe 
dumneavoastră și pe prietenii dumneavoastră să servim împreună 
micul dejun, în această dimineață urâtă, mai ales că pot invita pe 
cine doresc în casa mea. Și doar așa, pentru că avem chef de joacă, 
nu vom intra pe ușa din față, ci vom sări peste zidul din spate și 
vom intra pe o fereastră de la primul etaj. Moment în care 
descopăr, cu mare surprindere, câteva piese de mobilier străine în 
propria casă. Sunt șocat. Păi atunci ar fi mai bine să le aruncăm pe 
geam, nu-i așa? Și apoi să zicem că dăm pe scări de un complet 
necunoscut. Dacă îndrăznește să ne amenințe, avem tot dreptul să 
ne simțim ofensați, enervați și să îi ținem piept. 

În timp ce Mendel îşi chemă oamenii, Jim își luă nuiaua și 
începu să o bâţâie ca să se obișnuiască cu ea. 

— De obicei prefer un box într-o bătaie, îi spuse el gangsterului. 
Dar nu e prea folositor contra unor șerpi giganți sau broaște 
otrăvitoare, așa că nu l-am luat cu mine. Va trebui să mă descurc cu 
asta. 

Sarah-Jane se uită în jurul ei la gaşca de infractori din Soho. 
Înrăiţi, plini de cicatrice, viaţa lor părea o înşiruire de ofense; iar 
Jim, cu pielea lui bronzată și sclipirea răutăcioasă din ochi, arăta ca 
un pirat. 

— Deci, domnilor, zise el. Vă invit cu mare plăcere să servim 
micul dejun împreună. Sarah-Jane, cum intrăm în casă, te duci să o 
cauţi pe Harriet. Nu se știe niciodată. Dacă e acolo, rămâi cu ea 
până îți spunem noi să ieși. 

Îi bătea inima cu putere: nu știa dacă de frică sau de emoție. 
Poate amândouă. Merseră toți în șir, pe lângă perete, traversară 
aleea, intrară pe portiță și se ascunseră în arbuștii din fundul 
grădinii. 

Jim le făcu semn spre structura de fier și sticlă de pe peretele din 
dreapta din grădină. 

— Dacă reuşim să ne cățărăm pe peretele acela, putem intra 
foarte ușor pe fereastra de la baie — vedeţi care e? Cea de lângă 


iederă. Și dacă dăm cumva peste el în baie, închidem ochii. Ești în 
regulă, Sarah-Jane? 

Fata încuviință. Avea frică de înălțime, dar nu era chiar atât de 
sus: cam trei metri. În plus, era departe de privirile celorlalți, care, 
din câte părea, erau în bucătărie și sufragerie. 

Jim luă scara de lemn de pe jos şi o rezemă de perete. 

— La treabă, zise el. 


Sally dădu cu capul de zid, se cufundă în apă. Cămașa de noapte 
se încolăci în jurul ei și încercă din greu să se elibereze, dar nu 
putea — reuși să-și scoată chipul la suprafață și puse piciorul pe ceva 
solid. 

Se smuci, încercând cu disperare să se agațe de ceva - nimic — 
apoi se apucă de ceva - îşi înfipse degetele în acel ceva, în timp ce 
apele o trăgeau în jos. 

„Îmi trebuie ceva pe care să stau — ceva de care să mă agăţ.” 

— N-am de gând să mor! strigă ea. Nu am de gând să mor! Să fiu 
a naibii dacă mor! 

Piatra de sub piciorul ei începu să alunece. Cu toată puterea din 
braţe încercă să se tragă în sus. 

Numai de ar fi reușit să vadă ceva; se putea prea bine ca viața să 
fie la doar un metru de ea, iar în spate să o aștepte moartea. Nu 
avea de unde să știe. Dar dacă stai să te gândești așa, nu mai ai 
nicio scăpare. Se apucă mai bine de ţeava de fier fixată printre 
mormanele de gunoi și, încetul cu încetul, scrâşnind din dinţi, fără 
să ţină seamă de frisoane, se trase în sus până la brâu. 

Pipăi în faţa ei şi găsi un spaţiu. În spatele ţevii de fier erau 
mormane de cărămizi, gunoaie, ipsos, dar deasupra era un gol. 

Cu un ultim efort ieși la suprafață, vie, dar vătămată, amorțită de 
frig, gâfâind; așteptă un moment să își recapete răsuflarea. 

Se răsuci pe spate. Pietrele și cărămizile o înghionteau în coaste 
- dar deasupra ei, văzu luminița de la capătul tunelului. 

Una reală. 

Nu dispăru după ce deschise ochii: o rază de lumină undeva în 
zare... 

Se așeză în șezut, încercând să străpungă întunericul și dădu cu 
capul de ceva. Începură să se fărâme pietrele. Ţipă de durere și 
aproape că își pierdu echilibrul, dar nu căzu în apă. 

Se frecă la cap și privi din nou spre raza de lumină. Nu avea 
nicio îndoială: era în cabina de lift, iar sus, era cerul. 

— Ajutor! ţipă ea. Ajutor! Ajutaţi-mă! 

Deși, dacă imobilul se prăbușise din temelii, probabil că nu mai 
avea cine să o ajute. 

— Fie, zise ea cu voce tare. les eu de aici. N-am să mor ca un 


şobolan. 

I se înăbuși vocea, se pierdu în vâltoarea apei, dar descoperi că îi 
făcea bine să vorbească. 

— Ridică-te, își spuse ea. Hai odată! Vezi lumina de acolo? Păi, 
du-te la ea. Mişcă-te, namilo! Şi dacă ești prea grasă să te strecori, 
stai şi zbieri cât te țin plămânii. Hai odată! 

Se ridică ușor în picioare pe grămada de gunoi instabilă și 
periculoasă, având grijă să nu dea cu capul de ceva și privi în sus. 
Respiră aer curat; era minunat. Începu să se caţăre. 


Nu îl găsiră pe Parrish în baie. După câteva minute, pe când 
ceilalți se cățărau pe fereastră, Jim îşi dădu seama că nu era nimeni 
la etaj. Erau pricepuţi: umblau uşor, în liniște... Bine, la urma 
urmei, sunt niște profesioniști, e treaba lor să știe. 

— Nici măcar nu au pregătit camera copilului, le şopti el. I-au 
scos patul, i-au aruncat jucăriile... Chiar nu cred că are de gând să 
o aducă aici. Oricum, e mai bine să rămâi aici, Sarah-Jane. Ai grijă 
de rucsacul meu. Să nu-l scapi — i-am adus lui Ellie un cap mic. 

Îl luă puţin sceptică, în timp ce Jim se sfătuia cu Mendel. Sarah- 
Jane avusese dreptate în legătură cu mobilierul: „Toate lucrurile 
sunt noi, spuse el. Asta înseamnă că trebuie să scăpăm de ele”. 
Urmau să înceapă cu un dulap mare, urât, din dormitor, care 
probabil că avea să cadă pe aleea din fața ferestrelor de la 
sufragerie. 

— Ce-aş mai vrea să le văd fețele, zise Jim cu zâmbetul pe buze. 
Aş da orice... Haideţi. Începem cu dulapul și mai vedem pe urmă. 

Merseră pe vârfuri până în dormitor. Sarah-Jane îi urmări cu 
privirea din capătul scărilor. Vedea tot holul și grădina din față de 
la fereastra de lângă scări. Se auzeau râsete din sufragerie și simți 
miros de șuncă prăjită când servitoarea ieși cu tava din bucătărie. 
Emoţia o trezi parcă la viață. 

Podeaua scârțâia; „dacă aud?” Se auzi un zgomot ascuţit... 

Urmă o bubuitură asurzitoare. 

Casa se cufundă în tăcere; după câteva secunde auzi strigăte de 
uimire din sufragerie. 

Ca din senin începură să cadă tot felul de obiecte pe geam, iar 
când Sarah-Jane se uită pe fereastră, parcă ploua cu piese de 
mobilier: un pat, două scaune, o masă, multe, multe sertare, urmate 
de dulap și de tot ce era în ele — cravate, cămăși, lenjerie intimă — 
cădeau inerte pe iarbă, ca niște păsări moarte. 

Urmară și altele: o noptieră, un birou, un alt pat, o comodă, un 
alt dulap, un scaun, iar apoi ușa de la sufragerie se deschise. 

— Ce dracu e asta? ţipă Parrish, dar se opri când o văzu pe 
Sarah-Jane în capătul scărilor. 


Alți trei sau patru bărbați năvăliră din spatele lui și îl 
îmbrânciră. Se opriră când o văzură pe Sarah-Jane. Fără să își ia 
ochii de la ea, Parrish se șterse ușor la gură. 

— Așa deci, spuse el. 

Sclipirea din ochii lui — lăcomie, triumf și furie — o înspăimântă 
și îşi întoarse privirea. Apoi se auzi o bubuitură îngrozitoare afară, 
iar toți bărbaţii săriră în picioare. 

— Mai e cineva la etaj, zise unul dintre ei. 

Parrish aruncă șervețţelul şi se năpusti pe scări. Sarah-Jane făcu 
speriată un pas în spate și dădu peste Jim. 

— Dânsul cine e, Sarah-Jane? întrebă el. 

Parrish se opri pe la jumătatea scărilor. 

— Domnul Parrish, răspunse Sarah-Jane într-o șoaptă pierdută. 

Se dădu mai în spate, să le facă loc lui Mendel și oamenilor lui. 
Nu mai asistase niciodată la o bătaie, dar știa că acum era 
momentul. 

Jim coborî câteva trepte. Sarah-Jane înțelese acum de ce se 
hotărâseră să intre toți pe fereastră: pentru ca el să pară 
proprietarul de drept, iar Parrish intrusul; arăta lucrurile așa cum 
erau. Se opri la câțiva pași de Parrish. 

— Tu cine ești? întrebă Parrish. 

— Nu intri în casa omului și te apuci să-i ceri explicaţii, zise Jim. 
Eu locuiesc aici. Tu nu. Ai cinci minute să-ți aduni oamenii și toate 
catrafusele și să plecați din casa mea. Dacă nu, vă dăm noi afară. Ia 
uite ce ceas frumos aveţi acolo. Cinci minute după ceas. Mișcă-te! 

O servitoare speriată ieși din bucătărie și rămase șocată când îi 
văzu. De sus, de la etaj Sarah-Jane o văzu, observă cum aruncă o 
privire fugară în spatele ei, zări un cap de bărbat, care apoi se 
ascunse repede. 

Se întrebă dacă să îi spună lui Jim. Parrish începu să coboare 
încet pe scări, cu spatele. Când ajunse pe hol, se îndreptă spre ușa 
de la camera de zi, spre oamenii lui. Jim, Mendel și ceilalți 
coborâră după ei. 

Îl văzu pe Jim așteptând acolo, în pragul scărilor, cu nuiaua în 
mână; îl văzu pe Mendel lângă el, cu mâinile în sân, care părea un 
gentleman care admira o pictură la Academia Regală; oamenii lui 
așteptau și ei, cu o expresie nemiloasă, înspăimântătoare și intensă; 
observă cum bărbatul din spatele lui Parrish îi strecură un obiect în 
mână... 

Avea un pistol. Într-o singură clipă, raportul de putere se 
întoarse în favoarea lui. 

— Mâinile sus, zise el. Toţi. Treceţi lângă perete. 

Jim făcu un pas în faţă. Parrish trase un glonţ chiar la picioarele 
lui, iar tânărul se opri. 


Sarah-Jane se simţea ca într-un vis. Glonţul din covor, bandajul 
de pe capul lui Parrish, vedea totul atât de clar... De la etaj vedea 
tot, simţea cum îi vâjâie capul. Se uită în jur după ceva, orice. Da. 
Văzu ceva pe jos, lângă ușa de la dormitor. Îl ridică, se întoarse pe 
vârfuri spre capul scărilor, se aplecă ușor în față, tinti și îl scăpă... 

Vasul alb se făcu țăndări, iar Parrish căzu la pământ. Scăpă 
pistolul. Jim se năpusti imediat asupra lui, iar Mendel dădu să ia 
arma, dar unul dintre oamenii lui Parrish îl împinse în cuier. Începu 
bătaia, iar holul se transformă într-un câmp de război. Sarah-Jane 
se făcu mică; era atât de îngrozitor... Un individ lovi un altul în 
cap... Cineva avea un brici... Sunetele pe care le scoteau, 
mârâielile, tipetele, intensitatea cu care se implicau în luptă, de 
parcă ar fi cărat pietre sau ar fi încărcat un cazan cu cărbuni... 

Se uită speriată pe fereastră. Văzu un bărbat care alerga spre 
poartă; era servitorul pe care îl văzuse privindu-i pe ascuns din 
bucătărie. Ce putea să facă? Să tipe, să îl oprească? Să îi spună lui 
Jim? Ce? 

Dar bătaia se termina curând. Se auzi un suspin prelung și o 
pereche de palme. Uşa de la intrare se deschise și auzi niște pași 
grăbiţi. 

Sarah-Jane se uită din nou peste balustradă. Ultimul dintre 
oamenii lui Parrish se târa în patru labe. Mendel era aplecat peste 
unul dintre tovarășii lui, un altul stătea așezat pe scări, ștergându-se 
cu o batistă murdară pe față, altul își aranja părul în oglinda de pe 
hol. 

Jim îl ţinea imobilizat pe Parrish, care era întins fără vlagă pe 
podea. 

Sarah-Jane, panicată de teamă, coborî încet scările. Îl omorâse. 
Urma să fie spânzurată. Era probabil cel mai îngrozitor lucru pe 
care îl făcuse vreodată. 

Jim se uită la ea: 

— Cu ce ai aruncat în el? 

— O oală de noapte, zise ea cu o voce stinsă. E mort? 

Jim râse: 

— Mort? Doarme ca un bebeluș. Pun pariu că nu l-a mai pus 
nimeni la punct niciodată... 

Mendel îi întinse o vază cu flori care reușise să scape întreagă, 
iar Jim vărsă apa pe Parrish. Bărbatul își reveni speriat în simţiri, 
Jim îl apucă de rever. 

— Unde ai dus-o? întrebă el. Unde e Harriet? 

Parrish nu zise nimic. Chiar şi aşa ameţit, ud leoarcă și bătut, 
avea încă o privire rece; se uită la Jim cu ură, dar nu spuse nimic. 

— Așa deci... Nu vrei să vorbeşti, da? spuse Jim și îi dădu 
drumul. 


— Este ora nouă, domnule Taylor, zise Mendel. Centrala 
telefonică s-a deschis. O să trimit pe cineva la hotel să îi sune pe 
ceilalți. Parcă ați pomenit ceva despre micul dejun. 

— Da, da, spuse Jim. Să înțeleg că servitorii lui au dat bir cu 
fugiţii? Da. Nu-i nimic, putem și noi să facem niște ouă și costiță și 
să prăjim puţină pâine. Oh - nu, mă scuzaţi, dumneavoastră nu 
serviţi nimic. Hai să-l legăm și apoi pregătim masa. 

Vorbise calm, dar Sarah-Jane își putea da seama că era îngrijorat 
în legătură cu Harriet. El și Mendel îl legară pe Parrish de scară, 
după care merseră toți în bucătărie. Sarah-Jane îi aruncă o ultimă 
privire lui Parrish și fugi speriată, căci dușmănia din privirea lui îi 
dădea fiori. 

— Povestiţi-mi despre acest Lee, spuse Jim câteva minute mai 
târziu, în bucătărie. Cum aţi zis că i se spune - Tzaddik-ul? Ce 
înseamnă asta? 

— E un cuvânt în limba idiş, răspunse Mendel. Înseamnă un om 
drept, binecuvântat, sfânt, cam așa ceva. Sau mai înseamnă exact 
invers, ca în cazul nostru. Este șeful lui Parrish; el i-a dat toate 
afacerile pe mână. E implicat într-o fraudă complicată cu imigranți 
evrei, pe care o investighează domnul Goldberg de ceva timp. El a 
intrat în povestea asta când ne-am dat seama că el e de fapt cel care 
vrea să pună mâna pe copila domnișoarei Lockhart, și nu Parrish. El 
e adevăratul ei dușman; Parrish e doar un pion. Probabil că i-a 
oferit această locuință ca un fel de răsplată. Îmi dați şi mie puţină 
marmeladă, domnișoară Russell? 

Sarah-Jane rămase profund impresionată de acest om de lume, 
elegant; părea puternic, impunător și autoritar, părea să se miște ca 
un prinț printre oamenii de rând. Și cu toate astea, nu era decât un 
infractor din Soho! lată cum stătea el în bucătăria din Orchard 
House, ascultându-l respectuos pe Jim — de parcă ar fi fost egali... 
Nu știa dacă să îl admire, să îl condamne sau să li se alăture. 

Auzi un zgomot în hol: o voce — brusc își aminti tot ce văzuse de 
la fereastra de la etaj. 

— Oh, Jim! spuse ea. Îmi pare atât de rău, am uitat — în timpul 
bătăii - am văzut un bărbat fugind pe poartă - unul dintre 
servitori... 

Îşi îndreptă privirea către ușa care dădea spre hol. Jim auzi și el 
vocea și se ridică imediat. 

Sarah-Jane se duse în spatele lui. Parrish stătea lângă scări, 
frecându-și mâinile. În spatele lui era un poliţist. Mai erau alți doi 
afară; inspectau mobila distrusă. 

— Aceasta este fata pe care am concediat-o, domnule poliţist, 
zise Parrish. Ea le-a dat drumul. 

Jim făcu un pas în față. 


— Bună dimineaţa, domnule Andrews, spuse el. Mă bucur să vă 
revăd. Polițistul părea stingherit. 

— Uitaţi care e situația, domnule Taylor, începu el. Știu că 
tocmai v-aţi întors — așa că probabil nu ați aflat. Ideea e că nu vă 
putem permite să faceţi asta. Îmi pare rău, domnule Taylor, dar mi- 
e teamă că va trebui să veniți cu mine. 

— Eu? De ce? 

— Intrare prin efracţie. Scandal. Asta pentru început. Bănuiesc 
că domnul Parrish va dori să vă denunțe și pentru violarea 
proprietăţii sale - asta depinde de dumnealui. Dacă nu vreţi să 
intrați și în alte probleme... 

— Glumești? zise Jim. Ştii şi tu că asta e casa mea, nătăflețule! 
De câte ori nu am stat împreună aici la un pahar de bere? Peel 
trebuie să-l arestezi. 

Jenat, polițistul se uită cu coada ochiului la Parrish și își cobori 
privirea în pământ. 

— Îmi pare rău, domnule Taylor. Legea este de partea lui, nu a 
dumneavoastră. Dacă nu veniți de bunăvoie, va trebui să vă 
arestez... 

— E clar că viermele ăsta nu ar mai fi pus mâna pe nimic dacă 
eu și domnul Garland am fi fost aici! Acuzaţiile lui n-au niciun 
temei! Ştii asta! 

— Domnule Taylor, eu nu am încotro decât să mă ocup de 
situația de față... 

— Şefu'! un bărbat dădu buzna în cameră, dar se opri când îi 
văzu certându-se. Era bărbatul care se dusese să îi sune pe ceilalți. 

— Da, Al? spuse Mendel din pragul ușii de la bucătărie. 

— E Mendel! își dădu Parrish repede seama. Infractorul din 
Soho! Sigur e vreo recompensă pe... 

Polițistul rămase şocat. Mendel făcu un pas în faţă, iar Parrish 
tăcu instantaneu. 

— Și? îl întrebă el pe bărbatul din ușă. Ce-ai aflat? 

— Unul dintre oamenii lui Moishe Lipman a sunat acum câteva 
minute. Mi-a zis că locuinţa de pe Fournier Square - cea pe care o 
supravegheau - s-a prăbușit. E distrusă! 

— Adică locuința în care era domnișoara Lockhart? îl întrebă 
Jim pe Mendel. Din Spitalfields? 

Mendel încuviință. Polițistul se uita la amândoi, neștiind ce să 
facă; aşa că nu reuși să îl oprească pe Jim, care se strecură pe lângă 
el și fugi pe ușa de la intrare. 

— Opriţi-l! le strigă polițistul oamenilor lui de afară, dar Jim 
trecu repede printre ei. Sarah-Jane știa că se îndrepta spre 
Spitalfields — și mai știa că acum responsabilitatea căzuse în mâinile 
ei, căci Mendel era un oaspete în casa lor și nu avea nicio 


autoritate. 

Așa că după o clipă de tăcere, își drese glasul și zise: 

— Domnule polițist, eu cred că cel mai bine ar fi să ne așezăm și 
să dezbatem problema. E evident că domnul Parrish nu a înțeles 
prea bine situaţia; după cum puteți vedea, s-a lovit la cap. Ce ziceţi 
de un ceai? 


Ultima oară când se stârnise o învălmășeală atât de mare în 
Fournier Square, se întâmplase cu ocazia unei Expoziţii de 
Minunăţii găzduită de casa din colţ, la care participaseră O Sirenă 
Adevărată, O Prinţesă Hotentot și un Neamţ Sălbatic. Spre bucuria 
tuturor, ploaia se oprise, iar entuziasmul audienței ajunse la cote 
maxime, când ultima parte din casă care mai rămăsese în picioare 
se prăbuși. 

Pompierii reușiseră să scoată de sub dărâmături în jur de șase 
bărbaţi şi femei, iar zvonurile povesteau despre o casă mare - un 
proprietar misterios — infirm — o mașinărie ciudată - camere secrete 
— ţipete în miez de noapte... 

Era din ce în ce mai bine. 

Spre dimineaţă, locuitorii caselor vecine, care fuseseră evacuaţi, 
primiră permisiunea de a intra în case să se schimbe de haine, în 
timp ce pompierii inspectau structura. Veniseră mai mulți reporteri 
de la cele mai importante ziare și vorbiseră deja cu șeful poliției, cu 
vecinii și trecătorii; artiștii schițau de zor în speranţa ca desenele 
lor să fie tipărite în ziare; vânzătorii de plăcintă cu carne își 
instalară repede tarabele; un vânzător cu un stand mobil de cafea, 
tras de un cal bătrân, făcea bani frumoși. 

Operaţiunea de salvare dură toată dimineața. Membrii 
personalului, unul câte unul, fură ajutați, târâți sau purtaţi pe targă 
de sub dărâmături. Trei morți, șase răniţi, iar din spusele 
supraviețuitorilor, alți cinci lipseau: un valet, un lacheu, o 
servitoare, majordomul și însuși stăpânul casei, domnul Lee. 

Secretarul, Herr Winterhalter își fracturase clavicula, dar în rest 
era bine. Rămase alături de un polițist să identifice servitorii și să le 
explice planul casei, pentru ca pompierii să ştie cum să acționeze. 

Margaret Haddow stătea la marginea grămezii. Lângă ea erau 
Rebecca Meyer cu mâna în ghips și James Wentworth, avocatul. De 
fiecare dată când vreunul dintre pompierii cățărați printre 
mormanele de moloz striga ceva, se dădeau mai aproape, încercând 
să zărească ceva peste capetele celor din jur, cu respirația 
întretăiată; urma un oftat prelung. Nu vorbiră prea mult. 

Cineva o bătu pe Margaret pe umăr. 

Când se întoarse îl văzu pe Jim - ars de soare, ciufulit, murdar 
de pe drum, îngândurat. Uimită, îl luă de mână. Își spuneau pe 


numele mic încă de când Margaret şi Sally începuseră să se 
tutuiască; simți nevoia să îl îmbrăţișeze. 

— Ai aflat? îl întrebă ea după ce îi strânse mâna. Oh, scuze, 
dânsa este domnișoara Meyer. Ea a avut grijă de Harriet. Iar 
dumnealui e domnul Wentworth, avocatul firmei. Când te-ai întors? 

Îi explică tot ce se întâmplase la Orchard House. 

— Parrish a rămas acolo, spuse el. Am lăsat-o pe Sarah-Jane să 
se ocupe de ei. Domnule Wentworth, am și eu nevoie de un avocat: 
nenorocitul ăla are poliția la degetul mic. Cum dracu - scuzaţi-mă — 
s-a întâmplat asta? 

Rebecca zise ceva în germană. Domnul Wentworth traduse: 

— Domnule Taylor, dar fetița nu era la Twickenham? 
Domnișoara Meyer e foarte îngrijorată. Simte că e vina ei că cea 
mică a fost răpită. 

— Spuneţi-i că nu e cazul. Uitaţi ce cred eu: acest domn 
Goldberg a trimis trei echipe în căutarea lui Harriet. O echipă a 
venit aici, să supravegheze casa, domnul Mendel s-a dus la 
Twickenham, iar domnul Goldberg a plecat în Clapham. Dacă nu e 
aici şi cum nu era nici la Orchard House, atunci... 

Rebecca zise repede ceva. Jim o auzi spunând ceva despre 
Goldberg şi se uită la avocat, intrigat de acest bărbat roşcovan, 
ager, sărăcăcios, urâţel. 

— Din câte se pare, spuse domnul Wentworth, în dimineața 
aceasta, domnul Goldberg a reușit să oprească o răscoală de unul 
singur. Mai mulți indivizi voiau să ardă din temelii o brutărie din 
Whitechapel - asta îmi spune domnișoara Meyer —, iar domnul 
Goldberg a trezit vecinii, a cerut un scaun și chipurile a început să 
spună o poveste — şi culmea, ei au stat să-l asculte! În East End 
numai despre asta se vorbește — trebuie să știți, domnule Taylor, că 
toată lumea a auzit de dânsul. Dar din câte îmi spune domnișoara 
Meyer, a fost arestat. 

— Şi el a fost arestat? Staţi așa: dacă a fost în Whitechapel 
înseamnă că nu avea cum să fie în Clapham. Așa că poate... 

Margaret scoase un țipăt, se agăță de avocat și le făcu semn să se 
uite spre casă. 

Unul dintre pompieri cerea ajutor. Se aplecă să dea la o parte 
câteva cărămizi, după care începu să tragă pe cineva: îi văzură 
capul, un umăr, un braț... 

— Nu e Sally, zise Jim dezamăgit. 

Dar Rebecca dădu din cap că da, ea era. Se lumină la față și 
începu să vorbească foarte repede. 

— Ba ea e! spuse domnul Wentworth. Domnișoara Meyer zice că 
s-a vopsit și că s-a tuns scurt... 

Jim nu mai aşteptă nicio explicație. Făcându-și loc printre 


oameni, înșfăcă o pătură, se strecură printre dărâmături, dându-i pe 
pompieri la o parte... Sally era în siguranță, extenuată, lovită, 
răvășită, întinsă pe cărămizile sparte. Îl văzu; îi despărțeau doar 
câțiva pași. 

Jim se opri să o privească. 

— Tu te-ai văzut cum arăţi? întrebă el duios. Să-ţi fie rușine că 
umbli așa, în lenjerie. Hai, pune asta pe tine... 

Tremura în braţele lui, înfofolită în pătură, iar Jim o ajută să 
coboare pe trotuar. 

— Unde e Harriet? întrebă ea cu o voce pierdută. 

— O căutăm. 

O ajută să se cațăre pe cărămizi și pietre, cu șosetele rupte și 
picioarele pline de sânge - cineva îi întinse mâna să o ajute, 
Margaret era și ea acolo, lângă micuța rusoaică și un polițist. 

Un bărbat cu mâna bandajată și cu accent german spuse: 

— Da, ea e. 

Un poliţist o ţinea de celălalt braţ. Acesta o întrebă: 

— Domnișoara Lockhart? 

Erau pe trotuar, la doar câțiva metri de bariera care ținea în loc 
mulțimea. Margaret îi întinse mâna - dar o opriră, nu putea să 
ajungă la ea. 

— Da? răspunse Sally cu o voce răgușită, cu dinţii clănțănindu-i 
în gură. 

— Domnișoară Lockhart, sunteţi arestată pentru tentativă de 
omor. Orice spuneţi... 

Zarvă. Mulțimea înnebuni; trei reporteri din apropiere năvăliră 
peste ei, în căutare de detalii picante; James Wentworth încercă să 
îl ţină pe Jim, care părea hotărât să îl ia la bătaie pe poliţist: 
secretarul se dădu la o parte, încruntat, mușcându-și buzele; 
Margaret şi Rebecca săriră peste barieră ca să o ajute pe Sally, care 
căzuse la pământ. 

Doar că nu căzuse pur și simplu. Se eliberă nerăbdătoare din 
strânsoarea lor și căută în şosetă bucățica de hârtie împăturită. 
Tremurând din toate încheieturile, îi dădu bilețelul lui Margaret: 

— Deschide-l! Deschide-l cu mare grijă... 

Zumzetul mulțimii, momentul, toată tensiunea părea să se fi 
adunat cumva în acel loc: o bucăţică de trotuar ud, înconjurat de 
sute de priviri. Dându-și seama de importanţa acelei bucăți de 
hârtie, hotărâtă să nu o rupă, Margaret apucă încet o margine și 
trase ușor de ea, cu mare băgare de seamă, după care trecu la 
următoarea. Sally o împăturise în patru. Dacă cumva cursese 
cerneala... 

Margaret separă cu grijă cele două colțuri și trase ușor. 
Winterhalter era un bărbat meticulos: registrele lui erau făcute să 


reziste. Folosise cerneală indiană; coloana cu plăţi efectuate către P. 
- Parrish — era încă acolo. 

— Sunteţi mulțumiți? le zise Sally, cu un triumf pe care nimeni 
nu îl înțelese. Am reușit. Acum tot ce vreau să știu e: unde e copilul 
meu? 


Capitolul 29 
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Singura persoană care ştia ce însemna acea hârtie era secretarul; 
de îndată ce încercă să se strecoare prin mulțime, Jim îl zări și 
strigă: 

— Nu-l lăsaţi să scape! 

Era încolţit. Acesta se împotrivi, uitându-se la polițistul care 
încercase să o aresteze pe Sally. Polițistul se uită mirat la el. 
Domnul Wentworth spuse: 

— Domnule polițist, în calitate de avocat al domnișoarei 
Lockhart vă spun că orice acuzaţii ați avea împotriva clientei mele, 
insist ca mai întâi de toate să fie consultată de un medic. Odată ce 
ne va spune tot ce are de spus în legătură cu acest document care 
din câte văd este foarte important, veți putea hotărî dacă o mai 
arestaţi sau nu. 

Polițistul era nedumerit. Se întâmplau prea multe odată; în plus, 
era conștient de faptul că sărise prea repede să o aresteze pe Sally, 
mai ales pentru că nu știa cu siguranţă cine era, se bazase pur și 
simplu pe cuvântul secretarului și o vagă amintire despre o răpire, 
sau ceva asemănător — oricum, avea legătură cu un copil — și totuși, 
iată că femeia întreba despre copil, așa că era evident că nu ea 
fusese cea care îl răpise — la naiba, nu reușea să îi dea de cap... 

— Treci acolo, zise el fără să se adreseze cuiva în special. 

Winterhalter cerea vehement să fie eliberat, să îl lase să își 
cheme avocatul, dar nimeni nu îl băga în seamă, căci Sally leșinase. 
Jim o ţinea în braţe, iar domnul Wentworth și Margaret le făceau 
loc să treacă printre oameni. 

— Oh, zise comisarul nesigur. Domnule polițist Willis, urmărește 
trăsura. Să n-o scapi din ochi. Și voi restul: la o parte! Faceţi loc! 
Treceţi acolo! 

— Să nu pierzi hârtia, zise Sally ameţită. Jim - tu ești cu 
adevărat? Jim, știi cine era? Bărbatul de acolo? 

— Tzaddik-ul, zise Jim. Așa mi s-a spus. 

— Era Ah Ling! Hendrik van Eeden! Mai ţii minte - demult — l-a 
omorât pe tata — opiu... 

Jim aproape că o scăpă. 

— Dar — dar l-ai împușcat. 

— A rămas paralizat. Nu l-am omorât. Cineva s-a întors după el 
în noaptea aia. Și de atunci... 

O ajutară să se urce în trăsură. 

— Şi de atunci, șopti ea, tot visează la răzbunare de moarte. De 


moarte. Acum tocmai el a murit. A murit de răzbunare. Dar Jim, 
acolo în pivniță, chiar am încercat să-l salvez. Pe cuvânt, l-am scos 
din apă, l-am ținut în viață... 

Leșină din nou. Jim se uită la ceilalți; era uluit. 

— Voi aţi auzit ce-a zis? El era în spatele acestei povești... 
Despre asta era vorba! 

— Din câte am înţeles, zise domnul Wentworth, domnișoara 
Lockhart ar putea să se apere împotriva acuzaţiei de tentativă de 
omor susținând că a încercat de fapt să-l omoare mai demult. Am 
înţeles bine? 

Jim se uită urât la avocat, încercând să-și dea seama dacă era 
ironic, dar nu văzu nici urmă de așa ceva pe chipul bărbatului. 

— Ceva de genul, zise el. 

Hârtia era încă în mâna lui Margaret. O cercetă, încercând să își 
dea seama ce însemna acea înșiruire de cifre. 

— Cred că sunt registre de plată - bani primiţi, spuse ea. Dar nu 
reușesc să-mi dau seama care coloană e mai importantă sau de la ce 
sunt. 

— Daţi-mi voie să o usuc, zise avocatul, și scoase din servieta lui 
Gladstone ponosită o bucată mare de sugativă. Băgă documentul în 
sugativă. 

— Goldberg, bolborosi Sally. Are un carnețel... Al lui Parrish... 

— Ah! exclamă domnul Wentworth. Cred că înțeleg acum. 

Faţa lui urâcioasă strălucea de fericire. Jim îi răspunse cu un 
surâs larg. Apoi zise: 

— Trebuie să mă reped până în Twickenham. Am lăsat-o pe 
Sarah-Jane Russell să se ocupe de Parrish și de polițiști și după 
toată nebunia asta era puţin speriată. 

Le povesti tot ce se întâmplase la Orchard House, jubilând de 
fericire când ajunse la întâmplarea cu oala de noapte. 

— Săraca, a crezut că l-a omorât, că o să fie spânzurată; se vedea 
pe fața ei... 

— Cel mai probabil s-a speriat foarte tare din cauza focului de 
armă și a scăpat-o din greșeală, spuse domnul Wentworth. V-aș 
sfătui să o întrebaţi dacă nu cumva a fost vorba despre asta. 
Oricum, din câte înțeleg, Parrish e bine. 

Se uită pe geam și bătu în acoperișul trăsurii. 

— Birjar! strigă el. Oprește aici, te rog - merg pe jos până în 
Clerkenwell — e foarte aproape de Tench. 

— Tench? îl întrebă Margaret pe când micuțul sprinten se 
pregătea să plece. 

— Centrul de Detenţie din Clerkenwell, zise Jim. Goldberg? 

Avocatul încuviință. 

— Du-i la spital, îi spuse el birjarului. Vin și eu cât pot de 


repede, le zise celorlalți. 

Plecă. Jim îl urmări cu privirea, iar apoi se întoarse către 
Margaret. 

— Pare un om bun, spuse el. Unde l-ai găsit? 

— Lucrează la colț de biroul nostru, răspunse ea. Ne-a ajutat tot 
timpul ăsta, în timp ce inutilul celălalt i-a lăsat să ne ia tot... Dacă 
am fi ştiut de el de la început! 

— Ce încurcătură, zise Jim. Simt că ar trebui să fiu în șase locuri 
în același timp. Biata Sal! Ea e acuzată de cine știe ce, Harriet nu 
mai apare... 

— Iar firma e aproape în faliment, spuse Margaret debusolată. A 
luat tot ce-a putut și n-am avut cum să-l oprim pentru că are legea 
de partea lui. 

Jim aruncă o privire pe geam. Trăsura intră pe poarta Spitalului 
St. Bartholomew din Smithfield. 

— Hai că am ajuns, zise el și se uită la ceas. Poţi să stai tu cu ea? 

— Bineînţeles. Oricum nu am treabă la birou; nu a mai rămas 
cine știe ce din el. 

— Merg să caut un telefon. Trebuie să sun pe cineva. Poate au 
noutăți. 

Se uită la Sally, o mângâie scurt pe păr și sări din trăsură. 

Cu puţin timp mai devreme, într-o secție de poliție din Lambeth, 
Con și Tony se certau cu un sergent. Fuseseră târâți acolo de 
polițistul care îi găsise în grajd, iar acum comentau amândoi asupra 
motivelor pentru care fuseseră reținuți. 

— Copii? răbufni Con. Da’ ăsta ce-are? Nu-i întreg la tărtăcuță? 

— Poate-ţi dau eu una... începu polițistul, dar Con se feri. 

— Gata, gata, zise sergentul. Deci, despre ce e vorba? 

— Că e chior, spuse Tony. Chior sau scrântit la mansardă. 

— Gura! şuieră sergentul. 

— Domnul Hackett, începu polițistul cu multă demnitate, 
proprietarul terenului și al grajdurilor, i-a văzut cu un bebeluş sau 
un copil mic și s-a gândit că cel mai probabil l-au furat... 

Urmă un ropot de proteste din partea celor doi băieţi. Sergentul 
bătu cu pumnul în birou. 

— ...aşa că i-am arestat, termină polițistul mai puţin demn decât 
începuse. 

— Și copilul unde e? 

— Ah. Ei bine, a rămas cu ceilalți. 

— Păi, mai erau și alții? 

— Prima gașcă, pe care i-a gonit el. 

— Ce-a făcut? Adică i-a văzut pe unii cu un copil, i-a dat afară și 
tu mi-aduci alți ţânci ca să compensezi, sau cum? 

— Ştiţi... 


— Te felicit. Ai pus la punct o cu totul nouă strategie polițistă. 
Nu mai plecăm în căutarea răufăcătorilor, îi așteptăm pe următorii. 
Ce idee revoluționară! Câte progrese facem noi în jurisprudență! 
Cât... 

— Deci putem să plecăm? întrebă Tony. 

— Nu! ţipară sergentul și polițistul la un loc. 

— Dar domnvw' sergent... începu Con. 

— Haideţi că n-am făcut nimica, completă Tony. 

— Suntem o pacoste la casa omului! Tre’ să ne acuzaţi de ceva! 
zise Con. 

— Pun toată poliția pe voi, spuse sergentul. 

— Eu îmi chem avocatul, îl întrerupse Tony. 

— la să văd eu dacă reuşeşti, zise polițistul. 

— Și atunci, unde, mă rog, e copilul ăsta? întrebă Con. 

— Dæ’ căutaţi-mă prin toate buzunarele şi spânzurați-mă cu 
susu'n jos, că nu găsiţi niciun țânc la mine, zise Tony. 

— Ciocu' mic, i-o tăie sergentul. 

— Și oricum, cine ar vrea un copil pe cap? întrebă Con. 

— Ei l-au furat, șefu”, ei, spuse polițistul. 

— Habar n-are ce vorbește, zise Tony. 

— Eu ştiu cu ce se mănâncă legea! Habeas „corpulus”! Tre’ să 
aduci un corp! Unde e, mă rog? spuse Con. 

— Întocmai! Unde-i corpul? completă Tony. 

— AFARĂ! urlă sergentul. 

Cinci secunde mai târziu, erau deja afară din clădire și după colț. 
Con scutură din cap de milă și dispreţ. 

— Poţi să crezi cât sunt de neajutorați? întrebă el. Hai să-i găsim 
pe ceilalți. Eu zic că-s la Ravelli. 

— Eu fac pariu cu tine că-s la Dog și Duck. 

Ravelli era prescurtarea lor pentru Depozitul de Mărfuri Importate 
Italienești din Sudul Londrei, Antonio Ravelli și Figli, Recuzită. Aceste 
mărfuri italieneşti erau paste, fructe uscate, ulei de măsline și alte 
produse asemănătoare, iar Antonio Ravelli și Figli le depozitau într- 
o baracă nepăzită, în spatele unei uzine constructoare pe Strada 
Duke. În urmă cu o lună, gaşca reușise să găsească o portiță de 
intrare și descoperiseră în spatele clădirii principale o curte 
acoperită. Forțaseră o scândură din gard ca să improvizeze o ieșire 
rapidă. Con și Tony hotărâră să meargă mai întâi acolo și avură 
noroc. 

De fapt avură atât de mult noroc, încât îi găsiră pe Bill și Liam în 
mijlocul unei bătăi, pe când ceilalți îi urmăreau entuziasmați, 
punând pariuri. 

— Ce i-a apucat? îl întrebă Con pe cel de lângă el, după ce se 
furișă prin gaura din gard. 


— Bridie, îi răspunse băiatul. Sunt geloși unul pe celălalt 

— Oh, zise Tony dezamăgit. „Dacă au ajuns să se bată din cauza 
unei fete, nu-i a bună”, se gândi el. 

Totuși, încăierarea era una serioasă: pumni, picioare, capete, mai 
un genunchi, mai un cot, arme numai bune pentru cei doi rivali, 
deşi aveau și curele, cuțite și boxuri. 

— Aia mică e aici? întrebă Con, dar bătaia se încinsese atât de 
tare încât nimeni nu îi răspunse. 

Se uită pe fereastră și le văzu pe Bridie şi pe Harriet pe o căpiță 
cu fân, cu o pungă cu macaroane între ele. Bridie o învăța pe 
micuță cum să facă balonașe cu un tub de macaroane. 

— Măcar atâta, zise Con. Or avea telefon aici în depozit? 

Tony se uită spre tavan, încuviință absent și își îndreptă din nou 
atenția către bătaie. Cu toată treaba pe umerii lui, Con începu să 
forțeze broasca. 


Astfel, după ce Jim ceru să i se facă legătura cu numărul 4214 și 
vorbi cu ajutorul din Soho, i se spuse să meargă pe Strada Duke, din 
Lambeth ca să ia copilul. 

— Vreau să vin cu tine, îi spuse Sally cinci minute mai târziu, 
încercând să se ridice în picioare. Trebuie să... 

— Rămâi aici! îi spuse Jim tăios. Nu te mişti de aici până nu îţi 
dezinfectează și bandajează toate tăieturile și juliturile. Numai 
Dumnezeu știe câte infecţii mișună prin canalele alea. Am sau nu 
dreptate, domnule doctor? 

Doctorul încuviință. 

— Încă nu am terminat consultația, domnişoară Lockhart. Dacă 
plecaţi va fi pe propria răspundere. 

— Rămâi tu cu ea, Margaret. 

— Dar ce s-a întâmplat? Unde e? 

— Se pare că Goldberg al tău a reușit să o fure din casa lui 
Parrish din Clapham. E cu niște prieteni de-ai lui, în Lambeth. Dacă 
îmi dai drumul, traversez repede râul și ţi-o aduc. 

Sally îi dădu drumul. 

— Goldberg? murmură ea, după care emoția și ușurarea îi 
puseră capac și începu să plângă neajutorată. 

Jim plecă. 

După o cursă infernală cu trăsura peste Podul Blackfriars, un 
schimb de replici acide printr-un gard cu un băiat irlandez murdar 
şi suspicios, o trecere noroioasă printr-o gaură din gard, ajunse în 
cele din urmă în curtea depozitului de Mărfuri Italienești. O gașcă 
de — ce naiba erau? Spiriduși? Drăcuşori? Stăteau unii peste alții, 
strângând bani. Băiatul care îi dăduse drumul înăuntru îi făcu semn 
spre ușă. 


— Îi citeşte, zise el cu mândrie. Dintr-o carte. 

Bătaia se terminase. Căzuseră de acord că, dacă o fată e prea 
cuminte și te lasă să te baţi pentru ea, nu merita; fusese totuși o 
ciondăneală pe cinste. Se tolăniseră pe căpița de paie, iar Bill îi 
citea lui Harriet cu voce tare. 

— Vezi iepurașii? întrebă el. Fii atentă la mine c-o să-ți placă. 
„Cât de frumos stăteau ei lângă mama lor; păreau atât de fericiți.” 

— Ai naibii ei, spuse Liam. Nu dau doi bani pe ei. 

— Ai naibii, repetă Harriet. 

— Stai mă, ascultă aici. „Toţi fraţii și surorile trebuie să se 
iubească între ei ca să fie și ei fericiți. N-ar trebui să lăsăm 
necuvântătoarele să își a — ara... arate afecțiunea mai bine decât 
noi.” 

— Asta-i tot ce poţi? comentă Liam, dar Harriet le arătă cu 
degetul spre ușă. 

Băieţii se uitară spre ușă și îl văzură pe Jim. 

Se ridicară încet în picioare și se dădură mai aproape de Harriet. 
Expresia de pe fețele lor se schimbase instantaneu: erau încordați, 
amenințători, gata de luptă. Jim rămase impresionat. 

Îşi lăsă uşor ghiozdanul jos, îngenunche și ridică mâinile sus, 
lăsând-o pe Harriet să vină la el. 

— Uite, zise ea, încercând să se elibereze din braţele lor. Uite! 
Unchiu” Jim! 

Avea o bucăţică lipicioasă de macaroane în mână. O băgă în 
gură și suflă câteva balonașe din mâna ei murdară. 

— Ia uite ce frumos, spuse Jim. E un fel de pipă suflătoare. Au 
așa ceva şi în junglă, de unde tocmai m-am întors eu. Mergem 
acasă? La mami? 

Harriet îl privi şovăitoare. 

— E şi unchiul Webster acasă, continuă Jim. Și Sarah-Jane. Și 
pun pariu că și doamna Perkins are niște macaroane în bucătărie să 
facem balonașe. 

— Poftim, zise cea mai frumoasă voce pe care o auzise Jim 
vreodată. Rămase uimit când văzu o fată la vreo cincisprezece ani, 
la fel de neîngrijită ca toţi ceilalți, cu ochi mici, subțirică, murdară, 
dar cu o voce ca dintr-un vis pe care nu l-ai putea uita niciodată. Îi 
întinse o pungă lui Harriet: Ia-le acasă la tine, să papi la cină. 

Harriet scoase ceva din pungă și începu să mestece cu poftă. 

— Smochine uscate, spuse fata. Le-am găsit într-un sac. Sunt o 
grămadă. Jim se ridică. Cei doi băieți erau încă atenţi, dar se mai 
relaxaseră. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jim. Era în Clapham? 

— Da, îi răspunse băiatul cu ochiul vânăt. Domnul Goldberg ne-a 
organizat. Am reușit să o scoatem din casă. 


— l-am aruncat ăluia cu ceva în căpățână! spuse un băiat din 
ușă. 

Lui Jim nu îi veni să creadă. „De două ori într-o singură seară! se 
gândi el. M-am înșelat...” 

— Foarte bine, zise el. Îți place să citești? 

— Da, răspunse băiatul cu buza spartă. Citesc orice. 

— O să-ţi trimit niște cărți Penny Dreadfuls. Îmi dau seama că ați 
cheltuit ceva bani ca să aveți grijă de această mică domnişoară. 
Poftim cinci lire. Aţi făcut o treabă bună. 

Toţi băieţii dădură din cap aprobator pentru sensibilitatea și 
delicatețea lui de a pune un preţ corect pe eforturile lor. 

— Cărţile alea, spuse băiatul, să nu le trimiteţi aici. Asta e doar o 
ascunzătoare. Să le trimiteţi domnului Goldberg, în Soho. 

— Eşti prieten cu el? 

Băiatul încuviință. 

— Din câte știu eu, e la închisoare. În Tench. 

— N-are nimica, pufni băiatul. Iese el de-acolo. N-au ce să-i facă. 
N-au reușit ei să-l închidă nici în Rusia, nici în Ungaria, darămite 
aici! A reușit el să fugă dintr-un castel mare - Kufstein parcă. A 
coborât pe ziduri. Dacă chiar cred că o să-l țină în Tench, sunt vai 
de capul lor. 

Jim fusese în Kufstein; văzuse castelul. 

— Deci acest Goldberg, e om bun, da? 

Toţi îi răspunseră că da, mai ales Con și Tony. 

— Și-a împărțit ultimele ţigări cu noi! zise Con. Nu mai e altul ca 
el, domnw'. 

— Foarte bine, spuse Jim. O luă pe Harriet în braţe și își dădu 
seama prea târziu că făcuse pe ea. Prințesă mică, hai acasă. 

Cu gura plină de smochine, Harriet le făcu cu mâna elegant, cu 
punga de hârtie. Ieşiră în strada aglomerată, scăldată în primele 
raze ale dimineții. 


Cel Mai Nobil și Sacru Ordin al Emanaţiei al 
Binecuvântatei și Sfintei Sanctissima Sophia 

Pentru cei interesaţi: 

Vă scriu pentru a vă aduce la cunoștință că am făcut o 
înregistrare eronată în Registrul de Căsătorii al parohiei St. 
Margaret din Portsmouth, în cadrul căreia am lucrat ca 
paroh între 1870 şi 1880. Înregistrarea face referire la o 
cununie oficializată pe data de 3 ianuarie 1879, între Arthur 
James Parrish şi Veronica Beatrice Lockhart. 

Aceasta căsătorie nu a avut loc niciodată. Eu însumi am 
falsificat registrul, fiind la vremea respectivă sub presiunea 
unui chin personal și medical. Am ajuns să îmi regret 


profund fapta și cer scuze tuturor persoanelor nevinovate 
care au avut de suferit în urma acțiunilor mele. 

Mi-aș dori să nu mai fiu implicat în această problemă. 
Consider că mi-am ispășit pedeapsa pe pământ și 
intenționez să îmi petrec restul zilelor săvârșind o misiune 
mai importantă: salvarea sufletului meu și contemplarea 
Misterelor Divine. 


G. Davidson Beech 


Margaret termină de citit scrisoarea și se uită la James 
Wentworth. 

— Cum aţi reușit? 

— l-am spus clar că ori face asta, ori îl chemăm la proces, dar că 
de scăpat, nu scapă. Normal că s-a schimonosit și a încercat să se 
eschiveze, dar nu l-am lăsat să scape. E un om vrednic de tot 
disprețul. 

— Și ce s-a întâmplat la proces? 

— Am câștigat, bineînţeles, zise el cu un zâmbet de satisfacție. 
Odată ce am pus mâna pe carnețelul domnului Goldberg și 
documentul domnișoarei Lockhart, a fost floare la ureche. I se vor 
înapoia toate bunurile. Veţi vedea chiar dumneavoastră că nu 
lipsesc prea multe: e un afacerist iscusit. Foarte eficient. Îl dăm în 
judecată pentru celelalte pierderi și va trebui să le plătească în 
totalitate. Se vor ocupa cât de curând de toate formalităţile... 

— Cât de repede? întrebă ea. Cunosc câțiva avocați. 

— Pe acesta nu-l știți. Nu va dura prea mult. Parrish a mai avut 
şi nesimţirea de a cere despăgubiri pentru mobila stricată, dar n-are 
niciun rost. Chiar acum se strâng dovezi împotriva lui, dar se pare 
că va mai dura ceva timp; pe zi ce trece apar din ce în ce mai multe 
informații. 

— Și cu domnul Goldberg ce s-a mai întâmplat? 

— Aici e mai complicat. Nu există nicio îndoială că delictul de 
care este acuzat, dacă într-adevăr poate fi considerat un delict, e de 
natură politică, aşa că nu poate fi extrădat, dar ar putea totuși să-l 
deporteze dacă vor neapărat. Și chiar au vrut să o facă -— cel puțin 
agentul lui Lee. Așa că i-am arătat declarația sub jurământ pe care a 
făcut-o femeia care se ocupa de una dintre casele de la care lua 
chirie Parrish. 

Margaret se abținu de la orice comentariu; nu știa cum să 
vorbească despre bordeluri fără să roşească. Avocatul continuă: 

— Scandalul l-ar fi distrus. Şi-a dat şi el seama de asta, așa că 
Goldberg e în siguranţă. Va fi eliberat în după-amiaza asta, imediat 
ce terminăm cu toate formalitățile. Voi merge cu domnișoara 


Lockhart și cu domnul Taylor să îl aşteptăm. 

— Jim este foarte curios, spuse Margaret. Ştiţi, este cel mai vechi 
prieten al lui Sally. Se au ca frații. Este foarte supărat că toate astea 
s-au întâmplat în absenţa lui și că... n-a putut fi alături de ea. Am 
vrut să spun că n-a putut fi aici ca să o protejeze, dar ei nu percep 
astfel situaţia. Ştie și el cât de puternică este Sally. lar acum că a 
auzit atât de multe despre Daniel Goldberg - el și tatăl lui Harriet 
au fost foarte buni prieteni... Așa că bănuiesc că vrea să știe mai 
multe. 


În dimineața următoare, în spatele casei, Jim lucra la structura 
de sticlă de lângă peretele grădinii cu un bătrânel la vreo șaizeci de 
ani, cocoșat, cu o înfățișare severă, cu barbă și păr scurt, cărunt, 
care era chiar mai ars de soare decât Jim. 

Tocmai se pregăteau să instaleze o altă placă de sticlă și să 
aranjeze chitul, când bătrânul zise: 

— Ia spune-mi mai multe despre acest Goldberg. 

Jim își feri privirea căci soarele era puternic și își dădu părul din 
ochi. 

— Păi... începu el, e... Să vă povestesc. Eram eu cu Sally și cu 
avocatul într-o sală mică, înăbușitoare, în închisoare, pălăvrăgeam 
despre tot felul de nimicuri, că ce bine că s-a oprit ploaia, că de ce 
or avea nevoie de chiar atât de multe chei, tâmpenii de genul ăsta, 
iar Sally stătea ca pe ghimpi. Până la urmă am tăcut din gură și am 
început să ne uitam pe geam. Apoi s-a auzit o cheie în ușă, s-a 
deschis ușa și a intrat el cu un paznic. 

— E un bărbat bine făcut — lat în umeri, niște mâini mari. Brunet 
— păr negru — nas mare — o privire pătrunzătoare. Și cum a auzit 
cheia în broască, Sally a sărit ca arsă și nici nu mi-am dat seama 
când sau cum, dar m-am trezit cu ei îmbrăţișați, sărutându-se de 
mama focului. 

— Sărutându-se, zici? chicoti bătrânul. 

— Nici nu vă pot spune în cuvinte, domnule Webster. 

— Ba poţi, spuse Webster Garland. Poate nu reușești tu să-ți 
găsești cuvintele, dar asta e alta treabă. Nu-i de mirare că avea așa 
o privire așa visătoare aseară. 

— N-am știut cum să mă fac că nu văd. Şi avocatul la fel. Așa că 
ne-am zis să-i lăsăm singuri. Oricum, după alte câteva minute au 
ieșit și ne-a făcut cunoștință. 

— Şi? 

— Păi da. Se vede cu ochiul liber. E un băiat bun. E neînfricat, la 
fel ca Fred. Adică o salvează pe Harriet din Clapham, e împușcat în 
umăr, se duce singur până în Whitechapel și, când e pus față-n față 
cu o mulțime turbată, începe să le spună o poveste ca să-i ţină sub 


control până vine poliţia. Clar, n-am nicio îndoială. E un bărbat 
dintr-o bucată. 

Webster Garland părea mulțumit. 

— Foarte bine, zise el. Atunci mă bucur. Aruncă o privire spre 
casă. Ellie şi Sarah atârnau perdele într-o cameră. E bine, repetă el. 
Hai, băiete. Dă-mi chitul ăla. Trebuie să terminăm înainte de prânz. 


Sally se plimba agale pe Victoria Embankment, chiar sub Temple 
Gardens. Harriet o ținea de mână, uitându-se atentă în jurul ei. 

Opriră în apropiere de Temple Pier, iar Sally o ridică pe Harriet 
pe perete ca să vadă bărcile. Bărci cu motor, bărci cu pânze, luntri, 
şalupe încărcate cu cărbune, grâne, pachete cu lână pluteau grăbite 
pe luciul apei; pe stânga, traficul din spatele lor, mersul îndepărtat 
al trăsurilor și pietonilor de pe Podul Blackfriars, pe dreapta, Podul 
Waterloo... Totul părea atât de liniștit, inofensiv! Nu mai stătea 
nimeni la pândă; putea să se plimbe cu fetița ei fără să se ascundă, 
avea bani în buzunar, o casă la care să se întoarcă. 

Orașul era un loc sigur. Dar nu și unul bun, nu încă. Ea și Harriet 
tocmai se întorceau de la Misiunea din Whitechapel, unde se 
duseseră ca să le mulțumească celor de acolo și o găsise pe Angela 
Turner ocupată până peste cap cu o femeie care fusese atât de 
bătută de soțul ei încât doctorul nu știa dacă avea să 
supravieţuiască. Și nu se putea ocupa numai de ea pentru că în 
vecini izbucnise un focar de tifos, iar femeile dăduseră năvală la 
Misiune, în căutare de medicamente. 

Așa că plecară mai departe. O vizitară și pe Rebecca, acasă la 
familia Katz, unde află că mai mulți evrei fuseseră coborâți pe țărm 
la Hull de către un comisionar pe care îl plătiseră ca să îi ducă până 
în America. Acesta le spusese ca ajunseseră în New York și fugise cu 
toți banii lor. Nu avea cum să oprească toate aceste nedreptăți. 
Imperiul Tzaddik-ului se prăbușise, dar nimic nu se schimbase. Erau 
prea mulți cei dispuși să-i ia locul. 

Dar ea putea face atât de multe lucruri. Nu de una singură: își 
învățase deja lecţia. Lucrurile se rezolvă doar dacă ai ajutor. 
Trebuia să se alăture anumitor cauze, să afle diferite lucruri, să 
organizeze grupurile, să ţină discursuri. Cât de bizar: în ora aceea 
pe care o petrecuse în pivniță, cu Ah Ling, vechiul ei dușman, își 
dăduse seama în sfârşit de scopul ei în viață. Se simțea norocoasă. 
Cum o fi să ai o misiune concretă, importantă și să și știi care e! 

Mai era și Goldberg. Momentul acela din închisoare îi luase pe 
amândoi pe nepregătite, așa că după acea fuseseră foarte formali și 
politicoși unul cu celălalt. Dar urmau să se căsătorească. Tot în 
pivniță luase această hotărâre. Lui încă nu îi spusese asta. Se 
întrebă cum să îi spună. Avea să fie de-a dreptul - oh, riscant, 


dificil, anevoios, chiar periculos, pentru că în ciuda intenţiilor sale 
onorabile — de a cere cetățenie engleză, de a pune bazele propriului 
ziar, în cele din urmă de a candida pentru Parlament - avea un 
instinct pentru probleme la fel de precis ca al lui Jim. Și pe 
deasupra, țigările acelea îngrozitoare. 

Dar el era singurul. Singurul bărbat din lume care... Care ce? 
Care se ridica la cerințele ei. 

Care se născuse pentru asta... 

O rafală de vânt îi smulse boneta de pe cap, dar o prinse exact la 
timp ca să nu cadă în râu. Harriet începu să râdă și zise: 

— Iar! 

— Nu, spuse ea, o dată ajunge. Hai să mergem, Hattie! Se face 
târziu. 

— Mergem la Dan, zise Harriet pe când mama ei o dădu jos de 
pe perete. 

— Da. Ne ducem în Soho, să-l vedem pe Dan. Vreau să-i spun 
ceva. Şi apoi... Mergem acasă să ne bem ceaiul. 

Chemă o trăsură și îi dădu adresa spre Soho. După ce se așezară 
pe banchetă, cu Harriet în brațele ei, uitându-se la cal, la frâie, 
hamurile începură să zdrăngănească, iar Sally zise: 

— Și nu vom mai lăsa pe nimeni niciodată să se poarte urât cu 
noi, bine? 

— La naiba că nu, răspunse Harriet. 


[1] City of London (Cetatea Londrei) este centrul istoric al oralului, 
în același timp cel mai important cartier financiar al Regatului Unit, 
(n.tr.) 

1 Illustrated London News a fost primul ziar săptămânal din lume cu 
ilustraţii, înființat In 1842. (n.tr.) 

[3] International Working Mens Association - organizație comunistă 
internațională, fondată în 1864, având la bază principiile lui Karl 
Marx. (n.tr.) 

[4] Jewish Chronicle — ziar evreiesc, inaugurat în Londra în 1841 
(n.tr) 

[5] Penny Dreadfuls - ficțiune tipic britanică din secolul al XIX-lea; 
aceste publicații apăreau în mai multe părți, în decursul a mai 
multor săptămâni; fiecare costa un penny. 

[6] Parish se traduce în română „parohie”, aluzie la numele lui 
Arthur Parrish. 

[7] Eton - colegiu de băieți renumit în Marea Britanie, fondat în 
1440 de către regele Henric al VI-lea (n.tr.) 

[8] Crockford's Clerical Directory — ghidul Comunităţii Anglicane din 
Marea Britanie, care conține informații și bibliografii despre biserici 


englezești, galeze sau irlandeze. (n.tr.) 

[9] Cockney — dialect londonez din East End (n.tr.) 

[10] Piccadilly Circus - faimoasă piață și intersecție din Londra 
(n.tr.) 

[11] Hansard — transcrierile tipărite ale dezbaterilor politice din 
guvernul englez (n.tr.) 

[12] Legea Habeas Corpus — Legea pentru garantarea libertăţii 
individului, 1679 (n.tr.) 

[13] Parma violets - bomboane produse în Marea Britanie (n.tr.) 
[14] Hibbat Zion - mișcare pro-evreiască, inițiată în 1880, care 
milita pentru dezvoltarea vieţii evreieşti în Palestina. (n.tr.) 


